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Dieser Roman ist Fiktion.

Jeder Bezug zu realen Ereignissen, Personen und Orten
ist hier rein fiktional. Weitere Namen, Figuren, Orte und

Ereignisse entstammen der Vorstellungskraft des Autors.



Vorbersehbarkeit: Lost der Schlag eines Schmetterlingsfliigels

in Brasilien einen Wirbelsturm in Texas aus?

Edward Lorenz, US-Meteorologe,
Wegbereiter der Chaostheorie



PROLOG

Fiir den Blauen Morphofalter (Morpho peleides) auf Costa
Rica war die Welt in Ordnung, als er begann, sich aus
seinem Kokon zu quilen. Vier Monate hatte die Entwicklung
vom Ei zum Falter gedauert. Das Weibchen hatte es auf eine
Mucuna-Rebe gelegt. Schnell wuchs die Raupe heran. Hiutete
sich fiinfmal, um sich schliefflich zu verpuppen. Am Ende ih-
res Korpers wies die geschliipfte Larve einen mit Dornen ver-
sehenen Fortsatz auf. So konnte sie sich mithelos an einen Zweig
heften und sich kopfiiber hingen lassen. Die Befreiung aus dem
Kokon hingegen war ein Kraftakt. Mit unbindigem Willen tra-
ten die Fifle des Schmetterlings gegen den schitzenden Panzer.
Als die Hille endlich aufbrach, boxten zarte Fifle jedes sto-
rende Teil zur Seite. Dann stief der Kopf mit den Fihlern ins
Freie. Schwach schob sich der restliche Kérper aus dem Gespinst.
Nun hing der Schmetterling stolz am Ast. Die Fihler zu einem
michtigen Vgeformt. Quilend langsam breitete er die Fliigel aus.
Von oben betrachtet war das Insekt von betérender Schonheit.
Die Vorderkanten der Fliigel waren schwarz gerahmt und ver-
starkten die betdrende Wirkung des satten Blaus, hervorgerufen
durch Schuppen, auf die Lichtwellen trafen.

Kein Wunder, dass Sammler der Spezies Mensch zu den
Hauptfeinden dieser erhaben wirkenden Schmetterlinge gehérten.

Nichts ahnend von all dieser Gefahr schickte sich das impo-
sante Wesen an, den ersten Flug zu wagen. In wirrem Zickzack

versuchte es instinktiv, potenziellen Feinden zu entkommen.



Ein Mann stapfte durch den Regenwald, dem das Nagoya-
Protokoll vollkommen egal zu sein schien. Er war auf der Su-
che nach dem schonsten Schmetterling, den es seiner Meinung
nach, gab: dem Blauen Morphofalter. Da hatte der Schutz von
Tierarten in einer bedrohten Welt fiir ihn keinen Vorrang. Der
Sammler war getrieben von seiner Leidenschaft, diesen aufler-
gewohnlichen Falter selbst zu fangen, um ihn endlich zu be-
sitzen.

Licht, Wirme und Feuchtigkeit lieflen eine Vegetation gedei-
hen, die es in dieser ["Jppigkeit und Schonheit auf der Erde sonst
nirgends zu finden gab.

Eine Symphonie der Geriusche, die dem Sammler in den
Ohren wehtat. Wenn er nachts in seinem Zelt lag, machten ihn
die gefihrlich klingenden Laute beinahe verriickt.

Er lehnte sich erschopft an einen Baumriesen, dessen Laubda-
cher alles darunter abschirmten. Die méchtigen Wurzeln bohr-
ten sich in den feuchten Boden wie die Fufle eines riesigen Sau-
riers. Lianen hingen wie griines Lametta von den gewaltigen
Béumen.

Der Mann hatte kein schlechtes Gewissen. Sein Egoismus
siegte iber den Gedanken der Ausbeutung. Er hatte vor Antritt
der Reise seine Fotoausristung mit Thymol eingespriiht, um die
Verpilzung der empfindlichen Teile zu verhindern. Fiir sich selbst
hatte er zur Sicherheit ein Flischchen Bio-Thymiandl dabei, mit
dem er sich regelmifiig den Mund ausspiilte.

Er war dem Objekt seiner Begierde unerbittlich auf den

Fersen.



Unbekimmert sendete der Falter jedoch mit jedem Fligelschlag
Wellen in die Atmosphire. Diese Bewegungen setzten Dinge
in Gang, die in der Tausende Kilometer entfernten frinkischen
Mainmetropole Wiirzburg fiir einige Menschen im Chaos en-

den sollten.



Roland Utz, Staatsschiitzer, lisst Vergangenes Revue
passieren und blickt nach vorne

AUGEN IN DER GRO/,(STADT
von Kurt Tucholsky

Wenn du zur Arbeit gehst

am friihen Morgen,

wenn du am Bahnhof stehst

mit deinen Sorgen:

da zeigt die Stadt

dir asphaltglatt

im Menschentrichter

Millionen Gesichter:

Zwei fremde Augen, ein kurzer Blick,
die Braue, Pupillen, die Lider —

Was war das? vielleicht dein Lebensgliick ...

vorbei, verweht, nie wieder.

Du gebst dein Leben lang

auf tausend Strafien;

du siehst auf deinem Ganyg,

die dich vergafien.

Ein Auge winkt,

die Seele klingt;

du hast’s gefunden,

nur fiir Sekunden ...

Zwei fremden Augen, ein kurzer Blick,
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die Braue, Pupillen, die Lider -
Was war das? Kein Mensch drebt die Zeit zuriick . ..

vorbei, verweht, nie wieder.

Du mufst auf deinem Gang

durch Stadte wandern;

siehst einen Pulsschlag lang

den fremden Andern.

Es kann ein Feind sein,

es kann ein Freund sein,

es kann im Kampfe dein

Genosse sein.

Es sieht hintiber

und zieht voriiber ...

Zwei fremde Augen, ein kurzer Blick,
die Braue, Pupillen, die Lider -

Was war das?

Von der grofien Menschheit ein Stiick!

Vorbei, verweht, nie wieder.

oland Utz nahm mit sanfter Hand, Finger an Mittelloch
Rund Auflenseite der LP, das Vinyl vom Plattenteller. Public
Service Broadcasting: Bright Magic — Ich und Die Stadt.
Tucholskys Lyrik kongenial vertont und von Nina Hoss voll-
endet vorgetragen. Immer noch tief beeindruckt von der Kraft
der Musik und des Textes schob Roland die Platte zurtick in die
Hille. Streichelte sanft iber das kunstvolle Cover und stellte die
Scheibe ins Regal unter P, zwischen Portishead und Robert Plant.
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Er ging auf den kleinen Balkon hinaus. Blickte tiber die Di-
cher der Zellerau, aus deren Schornsteinen Rauch in die Luft
stieg. Jetzt, Mitte Januar, hatte sich der Winter doch noch ent-
schieden, seinen Job zu erledigen. In einem Garten bauten Kin-
der einen Schneemann. Autos schlichen in Zeitlupe auf gesalze-
nen Straflen. Die Stadt hatte sich ein weifles Kleid tibergeworfen
und strahlte Unschuld aus.

»=INoch knapp acht Monate®, dachte er und fingerte ein bereits
angeschnittenes Maflband aus seiner Hosentasche. ,Es ist an der
Zeit aufzuhoren. Meine Zeit als Straflenkoéter ist gezihlt. Die
Jungen werden den Laden am Laufen halten. Anders zwar, aber
die Dinge verindern sich zwangsldufig und ich habe mir nichts
vorzuwerfen. Jetzt gilt es nur noch gesund zu bleiben, um den
Ruhestand auch genieflen zu kénnen.”

Roland atmete tief durch. Zweifel lieflen sich nicht zur Ginze
beseitigen.

»Wird mir die Decke auf den Kopf fallen? Ich muss auf jeden
Fall mehr Sport treiben! Theater- und Museumsbesuche — auf
jeden Fall! Ein Kollege hilft bei der 7afe/ aus. Die brauchen be-
stimmt noch Leute.”

Er nickte, lief seine Gedanken und Zweifel frei und begab
sich zuriick in die Wohnung.

Als er sich in der Kiiche einen Tee aufbriihte, stellte er fest,
dass es in letzter Zeit im Dienst duflerst ruhig abgelaufen war. Si-
cher hatte die Covid-Pandemie dazu beigetragen. Immerhin hatte
die Sache mit dem bewaffneten Somalier am Barbarossaplatz fiir
grofle Aufregung gesorgt. Es war zu erwarten gewesen, dass viele

zunichst dachten, es handelte sich um einen islamistisch moti-
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vierten Anschlag: Der Titer soll angeblich wihrend seiner At-
tacken mit dem Messer Allahu Akbar gerufen haben. Doch sein
Kommissariat hielt dem Druck vom Ministerium stand. Es er-
mittelte ruhig und sachlich. Schlieflich gab es keinerlei Beweise
fiir diese Theorie. Selbst Klotz, sein Chef, wuchs tiber sich hinaus
und war die Ruhe in Person. Leider passierten immer noch zu
viele Amoklaufe von psychisch kranken Menschen, denen die Po-
litik zu wenig Angebote unterbreitete, sich helfen zu lassen. Wo
blieb das von Fachleuten geforderte psychologische Screening?
Wo waren die Sozialarbeiter und Sozialarbeiterinnen? Stattdessen
hilfloses Agieren von Seiten konservativer Politiker und Politike-
rinnen, die die einzige populistische Losung darin sahen, die Ge-

strandeten abzuschieben. Als seien damit alle Probleme gelost?!

Roland schittelte den Kopf. Der Tee war fertig und das heifle
Getrink beruhigte seine aufgewihlten Gedanken.

Der letzte Song der LP hatte ihn nicht nur an seine geliebte
Stadt denken lassen, sondern auch an Rebecca. Wehmut tiber-
kam ihn.

Zumal Dorothea, seine letzte intensivere Beziehung, ihn end-
giltig dazu gebracht hatte, alleine zu leben. Kurz vor Weihnach-
ten hatte er ihr den Laufpass gegeben. Dabei hatte doch alles
so harmonisch begonnen, damals nach dem forschen Auftritt
an der Vogelsburg, als er sie leicht beschwipst und neugierig zu
einem Glas Wein eingeladen hatte. Daraus hatten sich viele ge-
meinsame kulturelle Unternehmungen entwickelt, die Roland
auf andere Gedanken brachten und ihn wieder an eine positive
Zukunft glauben lief3.
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Er stand wieder auf dem Balkon. Blickte seinem Atem nach,
der sich mit den Schwaden aus der Tasse paarte und in die kalte
Luft davonschlich. Die Kilte kroch an ihm hoch. Er schloss die
Balkontiir endgiiltig. Auf dem Weg in die Kiiche sah er, dass
das Thermometer 19,5 Grad anzeigte. Nicht gerade kuschelig,
aber es passte. Er fand es richtig, die neue Regierung bei den ge-
wiinschten Energiesparmafinahmen zu unterstiitzen. Was blieb
sonst auch iibrig, nachdem der irrsinnige Despot aus Moskau die

Ukraine tberfallen und den Gashahn zugedreht hatte?

Er schnippelte rohe Kartofteln klein. Schnitt Zwiebeln, Karot-
ten und Knoblauch in hauchdiinne Scheiben. Briet die Kartof-
teln bei geschlossenem Deckel an. Die restlichen Zutaten dazu.
Vegeta-Gewiirz und dann, ihm lief schon das Wasser im Mund
zusammen, warf er Blutwurst aus der Dose von der Miinster-
schwarzacher Kloster-Metzgerei dazu. 20 Minuten spiter biss
er in eine Gewlrzgurke und genoss das kross gebratene Mahl.
Ab und zu gonnte er sich eine kleine Stinde. Hatte er doch das
Trinken aufgegeben. Er vermisste den Alkohol auch nicht mehr.
Er hatte sich soweit im Grift, dass es ihm gelang, nur ein Bier
am Abend zu trinken.

Fir diesen konsequenten Schritt war er Dorothea sehr dank-
bar.

Doro. Als er sich von ihr getrennt hatte, lief er sich einen Bart
und die Haare wachsen. Graumeliert. Er gefiel sich. Und das war
ihm das Wichtigste.

Er saf} satt und miide im Sessel. Sein Blick glitt hiniiber zu

den Weinbergen am Stein. Vorwitzig ragten die Stiitzen fur die
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Reben aus der Erde und bildeten einen dunklen Kontrast zum
schneebedeckten Boden. Wie Bartstoppeln, die man vergessen
hatte zu rasieren.

Corona.

Kurz vor Weihnachten hatte es ihn dann doch erwischt. Trotz
dreifacher Impfung. Er hatte immer sorgfiltig seine Maske ge-
tragen, und trotzdem hatte das Virus ein Schlupfloch gefunden.
Roland lag eine Woche darnieder. Schnupfen, Gliederschmer-
zen, Halskratzen und vier Tage tatsichlich keinen Geschmacks-
sinn. Er schlief viel und lief} sich vor Mattigkeit von TV-Serien
ablenken. Er staunte, welche Qualitit die Streamingdienste ab-
liefern konnten. Es wunderte ihn nicht mehr, dass die Kinos im-
mer mehr Einbufien hinnehmen mussten. Aber Roland schitzte
es immer noch, in seinem geliebten CENTRAL-Kino in an-
dere Welten abtauchen zu kénnen. Die Atmosphire eines Kinos,
wenn das Licht erlischt, wird einzigartig bleiben.

Corona hatte ihn erwischt, als er schon nicht mehr mit Doro
zusammen war. Sie hatten sich unspektakulir getrennt. Hat-
ten sich geeinigt, dass sie keinen Kontakt mehr zueinander ha-
ben wiirden. Doros Verhalten war im Verlauf der Pandemie im-
mer seltsamer und versponnener geworden. Anfangs dachte sich
Roland nichts dabei, als sie bei Spaziergingen im Steigerwald
Bédume umarmte und fiir Minuten schweigend in einen Dialog
mit den Holzgewichsen trat. Er machte auch bei ihrem Kunst-
projekt Der steinerne Penis mit. Doro war spinnert, aber auch
liebenswert. Als sie einen Gipsabdruck von seinem besten Teil
nahm, erklirte sie mit der ihr eigenen Verve, dass sie etwas Le-

bensspendendem die Ehre erweisen und es vor der Verginglich-
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keit schiitzen wolle. Rolands Abdruck schaffte es sogar in die
Vitrine zu den anderen Exemplaren.

y2Ilmmerhin belege ich einen Mittelfeldplatz®, dachte er damals
und hatte Spafd bei dieser kruden Humoraktion.

Mit der Zeit jedoch duflerte sich Doro nur noch negativ iiber die
Corona-Politik der verantwortlichen Volksvertreter und Volksver-
treterinnen. Aber wihrend Roland Gelassenheit an den Tag legte
und die Politik einfach mal machen lie}, weil er davon ausging,
dass sie das Beste fiir die Menschen wollte, begann Dorothea, auf
ihren sozialen Kanilen Inhalte zu posten, die eindeutig Verschwo-
rungserzihler und Verschworungserzihlerinnen und Rechtspopu-
listen und Rechtspopulistinnen zuzuordnen waren. Argumente
prallten an ihr ab. Roland fand keinen Zugang mehr zu ihr.

Als sie in Schweinfurt an einer Demo gegen die staatlich ver-
ordneten Coronamafinahmen teilnahm, bei der auch Neo-Nazis
mitliefen und ihre Parolen grélten, war es fir Roland zu viel des
Guten.

»Mit Nazis lduft man nicht und macht mit ihnen keine ge-
meinsame Sache! Das verbietet der Anstand!®, schimpfte er seine
damalige Partnerin. Doro konterte, er sei als Polizist eben ein
treudoofer Vasall der korrupten Politikerelite. Zudem sei er zu
eingefahren und merke gar nicht, wie die Liigenpresse Wahr-
heiten verfilsche.

Als Roland merkte, dass Dorothea sich in ihrem Gedanken-
labyrinth verfangen hatte, zog er die Reifleine. Er machte der
Frau klar, dass er in der Fortfuhrung ihrer Bezichung keinen
Sinn mehr sah. Wer die Demokratie so mit Ftuflen trete, sei fur

ihn nicht mehr tragbar.
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Doro gab ihm wortlos den fiir sie nachgemachten Wohnungs-
schliissel. Dann drehte sie sich lichelnd um und verliefs die Woh-

nung.

yWarum habe ich kein Gliick mit den Frauen, Ingridr*

Die Schreibkraft des Kommissariats sah mit hochgezogenen
Augenbrauen tiber ihren Computerbildschirm zu ihrem Gegen-
tiber. Sie schaute Roland mit durchdringendem Blick an.

»Weil du immer noch Rebecca liebst! Mach’s so wie ich: Bleib
alleine und leg dir eine Katze zu.*

Roland wusste, dass sie log und ihr Wunsch nach mensch-
licher Zweisamkeit riesengrofs war.

Also nickte er schweigend und schrieb weiter an seinem Ak-

tenvermerk.
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Carsten Beck, Kriminalkommissar,
macht sich Sorgen um seinen Vater

arsten Beck hatte sich im Staatsschutzkommissariat eta-
C bliert und bildete mit Roland ein Team, das sich freund-
schaftlich verbunden war.

Der junge Polizist war gerade auf dem Heimweg von Haffurt
nach Wiirzburg. Die Besuche bei Laura Ko6pf, der Syrien-Riick-
kehrerin, die einmal geglaubt hatte, beim sogenannten Islamischen
Staat ihre Bestimmung zu finden, hatte er, in Absprache mit dem
LKA in Minchen, reduziert. Die junge Frau hatte erhebliche Fort-
schritte in der Resozialisierung gemacht. Von einer Riickkehr in die
salafistische Szene oder gar einer Glorifizierung des ,IS“ war nichts
mehr festzustellen. Selbst das ehemals angespannte Verhiltnis zum
Groflvater hatte sich stark verbessert. Dem Vorschlag von Cars-
ten, sich psychologische Hilfe zu holen, hatte sie schlieflich zu-
gestimmt und war dankbar, diesen Schritt unternommen zu haben.

Carstens Handy schrillte von der Mittelkonsole des Dienst-
autos.

»Ja! Beck am Apparat.“

»2Hallo Herr Beck, hier ist Schwester Angelika von der Mis-
sionsirztlichen Klinik. Ihr Vater ist gerade eingeliefert worden.
Er hatte offenbar einen Schwicheanfall und hat den Notfall-
knopf ...*

,Geht es ihm gut?®, unterbrach Carsten die Anruferin. ,Ich
komme vorbei. Ich bin nur gerade noch auf der A7, kurz vor
Estenfeld. Ich ...“ Carsten schwitzte, trotz minus 0,5 Grad drau-
fen und 19 Grad im Auto.
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