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 Dieser Roman ist Fiktion. 

Jeder Bezug zu realen Ereignissen, Personen und Orten  
ist hier rein fiktional. Weitere Namen, Figuren, Orte und 
 Ereignisse entstammen der Vorstellungskraft des Autors.
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Vorhersehbarkeit: Löst der Schlag eines Schmetterlingsflügels  
in  Brasilien einen Wirbelsturm in Texas aus?

Edward Lorenz, US-Meteorologe,  
Wegbereiter der Chaostheorie
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PROLOG

Für den Blauen Morphofalter (Morpho peleides) auf Costa 
Rica war die Welt in Ordnung, als er begann, sich aus 

seinem Kokon zu quälen. Vier Monate hatte die Entwicklung 
vom Ei zum  Falter gedauert. Das Weibchen hatte es auf eine 
 Mucuna-Rebe gelegt. Schnell wuchs die Raupe heran. Häutete 
sich fünfmal, um sich schließlich zu verpuppen. Am Ende ih-
res Körpers wies die geschlüpfte Larve einen mit Dornen ver-
sehenen Fortsatz auf. So konnte sie sich mühelos an einen Zweig 
heften und sich kopfüber hängen lassen. Die Befreiung aus dem 
Kokon hingegen war ein Kraftakt. Mit unbändigem Willen tra-
ten die Füße des Schmetterlings gegen den schützenden Panzer. 
Als die Hülle endlich aufbrach, boxten zarte Füße jedes stö-
rende Teil zur Seite. Dann stieß der Kopf mit den Fühlern ins 
Freie. Schwach schob sich der restliche Körper aus dem  Gespinst. 
Nun hing der Schmetterling stolz am Ast. Die  Fühler zu einem 
mächtigen V geformt. Quälend langsam breitete er die Flügel aus. 
Von oben betrachtet war das Insekt von betörender Schönheit. 
Die Vorderkanten der Flügel waren schwarz gerahmt und ver-
stärkten die betörende Wirkung des satten Blaus, hervorgerufen 
durch Schuppen, auf die Licht wellen trafen.

Kein Wunder, dass Sammler der Spezies Mensch zu den 
Hauptfeinden dieser erhaben wirkenden Schmetterlinge gehörten.

Nichts ahnend von all dieser Gefahr schickte sich das impo-
sante Wesen an, den ersten Flug zu wagen. In wirrem Zickzack 
versuchte es instinktiv, potenziellen Feinden zu entkommen.
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Ein Mann stapfte durch den Regenwald, dem das Nagoya-
Protokoll vollkommen egal zu sein schien. Er war auf der Su-
che nach dem schönsten Schmetterling, den es seiner Meinung 
nach, gab: dem Blauen Morphofalter. Da hatte der Schutz von 
Tierarten in einer bedrohten Welt für ihn keinen Vorrang. Der 
Sammler war getrieben von seiner Leidenschaft, diesen außer-
gewöhnlichen Falter selbst zu fangen, um ihn endlich zu be-
sitzen.

Licht, Wärme und Feuchtigkeit ließen eine Vegetation gedei-
hen, die es in dieser Üppigkeit und Schönheit auf der Erde sonst 
nirgends zu finden gab.

Eine Symphonie der Geräusche, die dem Sammler in den 
 Ohren wehtat. Wenn er nachts in seinem Zelt lag, machten ihn 
die gefährlich klingenden Laute beinahe verrückt.

Er lehnte sich erschöpft an einen Baumriesen, dessen Laubdä-
cher alles darunter abschirmten. Die mächtigen Wurzeln bohr-
ten sich in den feuchten Boden wie die Füße eines riesigen Sau-
riers. Lianen hingen wie grünes Lametta von den gewaltigen 
Bäumen.

Der Mann hatte kein schlechtes Gewissen. Sein Egoismus 
siegte über den Gedanken der Ausbeutung. Er hatte vor Antritt 
der Reise seine Fotoausrüstung mit Thymol eingesprüht, um die 
Verpilzung der empfindlichen Teile zu verhindern. Für sich selbst 
hatte er zur Sicherheit ein Fläschchen Bio-Thymianöl dabei, mit 
dem er sich regelmäßig den Mund ausspülte.

Er war dem Objekt seiner Begierde unerbittlich auf den 
 Fersen.
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Unbekümmert sendete der Falter jedoch mit jedem Flügelschlag 
Wellen in die Atmosphäre. Diese Bewegungen setzten Dinge 
in Gang, die in der Tausende Kilometer entfernten fränkischen 
Mainmetropole Würzburg für einige Menschen im Chaos en-
den sollten.
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Roland Utz, Staatsschützer, lässt Vergangenes Revue 
passieren und blickt nach vorne

AUGEN IN DER GROßSTADT
von Kurt Tucholsky

Wenn du zur Arbeit gehst
am frühen Morgen,
wenn du am Bahnhof stehst
mit deinen Sorgen:
da zeigt die Stadt
dir asphaltglatt
im Menschentrichter
Millionen Gesichter:
Zwei fremde Augen, ein kurzer Blick,
die Braue, Pupillen, die Lider –
Was war das? vielleicht dein Lebensglück …
vorbei, verweht, nie wieder.

Du gehst dein Leben lang
auf tausend Straßen;
du siehst auf deinem Gang,
die dich vergaßen.
Ein Auge winkt,
die Seele klingt;
du hast’s gefunden,
nur für Sekunden …
Zwei fremden Augen, ein kurzer Blick,
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die Braue, Pupillen, die Lider -
Was war das? Kein Mensch dreht die Zeit zurück …
vorbei, verweht, nie wieder.

Du mußt auf deinem Gang
durch Städte wandern;
siehst einen Pulsschlag lang
den fremden Andern.
Es kann ein Feind sein,
es kann ein Freund sein,
es kann im Kampfe dein
Genosse sein.
Es sieht hinüber
und zieht vorüber …
Zwei fremde Augen, ein kurzer Blick,
die Braue, Pupillen, die Lider -
Was war das?
Von der großen Menschheit ein Stück!
Vorbei, verweht, nie wieder.

Roland Utz nahm mit sanfter Hand, Finger an Mittelloch 
und Außenseite der LP, das Vinyl vom Plattenteller. Public 

Service Broadcasting: Bright Magic – Ich und Die Stadt.
Tucholskys Lyrik kongenial vertont und von Nina Hoss voll-

endet vorgetragen. Immer noch tief beeindruckt von der Kraft 
der Musik und des Textes schob Roland die Platte zurück in die 
Hülle. Streichelte sanft über das kunstvolle Cover und stellte die 
Scheibe ins Regal unter P, zwischen Portishead und Robert Plant.
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Er ging auf den kleinen Balkon hinaus. Blickte über die Dä-
cher der Zellerau, aus deren Schornsteinen Rauch in die Luft 
stieg. Jetzt, Mitte Januar, hatte sich der Winter doch noch ent-
schieden, seinen Job zu erledigen. In einem Garten bauten Kin-
der einen Schneemann. Autos schlichen in Zeitlupe auf gesalze-
nen Straßen. Die Stadt hatte sich ein weißes Kleid übergeworfen 
und strahlte Unschuld aus.

„Noch knapp acht Monate“, dachte er und fingerte ein bereits 
angeschnittenes Maßband aus seiner Hosentasche. „Es ist an der 
Zeit aufzuhören. Meine Zeit als Straßenköter ist gezählt. Die 
Jungen werden den Laden am Laufen halten. Anders zwar, aber 
die Dinge verändern sich zwangsläufig und ich habe mir nichts 
vorzuwerfen. Jetzt gilt es nur noch gesund zu bleiben, um den 
Ruhestand auch genießen zu können.“

Roland atmete tief durch. Zweifel ließen sich nicht zur Gänze 
beseitigen.

„Wird mir die Decke auf den Kopf fallen? Ich muss auf jeden 
Fall mehr Sport treiben! Theater- und Museumsbesuche – auf 
jeden Fall! Ein Kollege hilft bei der Tafel aus. Die brauchen be-
stimmt noch Leute.“

Er nickte, ließ seine Gedanken und Zweifel frei und begab 
sich zurück in die Wohnung.

Als er sich in der Küche einen Tee aufbrühte, stellte er fest, 
dass es in letzter Zeit im Dienst äußerst ruhig abgelaufen war. Si-
cher hatte die Covid-Pandemie dazu beigetragen. Immerhin hatte 
die Sache mit dem bewaffneten Somalier am Barbarossaplatz für 
große Aufregung gesorgt. Es war zu erwarten gewesen, dass viele 
zunächst dachten, es handelte sich um einen islamistisch moti-
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vierten Anschlag: Der Täter soll angeblich während seiner At-
tacken mit dem Messer Allahu Akbar gerufen haben. Doch sein 
Kommissariat hielt dem Druck vom Ministerium stand. Es er-
mittelte ruhig und sachlich. Schließlich gab es keinerlei Beweise 
für diese Theorie. Selbst Klotz, sein Chef, wuchs über sich hinaus 
und war die Ruhe in Person. Leider passierten immer noch zu 
viele Amokläufe von psychisch kranken Menschen, denen die Po-
litik zu wenig Angebote unterbreitete, sich helfen zu lassen. Wo 
blieb das von Fachleuten geforderte psychologische Screening? 
Wo waren die Sozialarbeiter und Sozialarbeiterinnen? Stattdessen 
hilfloses Agieren von Seiten konservativer Politiker und Politike-
rinnen, die die einzige populistische Lösung darin sahen, die Ge-
strandeten abzuschieben. Als seien damit alle Probleme gelöst?!

Roland schüttelte den Kopf. Der Tee war fertig und das heiße 
Getränk beruhigte seine aufgewühlten Gedanken.

Der letzte Song der LP hatte ihn nicht nur an seine geliebte 
Stadt denken lassen, sondern auch an Rebecca. Wehmut über-
kam ihn.

Zumal Dorothea, seine letzte intensivere Beziehung, ihn end-
gültig dazu gebracht hatte, alleine zu leben. Kurz vor Weihnach-
ten hatte er ihr den Laufpass gegeben. Dabei hatte doch alles 
so harmonisch begonnen, damals nach dem forschen Auftritt 
an der Vogelsburg, als er sie leicht beschwipst und neugierig zu 
einem Glas Wein eingeladen hatte. Daraus hatten sich viele ge-
meinsame kulturelle Unternehmungen entwickelt, die Roland 
auf andere Gedanken brachten und ihn wieder an eine positive 
Zukunft glauben ließ.
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Er stand wieder auf dem Balkon. Blickte seinem Atem nach, 
der sich mit den Schwaden aus der Tasse paarte und in die kalte 
Luft davonschlich. Die Kälte kroch an ihm hoch. Er schloss die 
Balkontür endgültig. Auf dem Weg in die Küche sah er, dass 
das Thermometer 19,5 Grad anzeigte. Nicht gerade kuschelig, 
aber es passte. Er fand es richtig, die neue Regierung bei den ge-
wünschten Energiesparmaßnahmen zu unterstützen. Was blieb 
sonst auch übrig, nachdem der irrsinnige Despot aus Moskau die 
Ukraine überfallen und den Gashahn zugedreht hatte?

Er schnippelte rohe Kartoffeln klein. Schnitt Zwiebeln, Karot-
ten und Knoblauch in hauchdünne Scheiben. Briet die Kartof-
feln bei geschlossenem Deckel an. Die restlichen Zutaten dazu. 
Vegeta-Gewürz und dann, ihm lief schon das Wasser im Mund 
zusammen, warf er Blutwurst aus der Dose von der Münster-
schwarzacher Kloster-Metzgerei dazu. 20 Minuten später biss 
er in eine Gewürzgurke und genoss das kross gebratene Mahl. 
Ab und zu gönnte er sich eine kleine Sünde. Hatte er doch das 
Trinken aufgegeben. Er vermisste den Alkohol auch nicht mehr. 
Er hatte sich soweit im Griff, dass es ihm gelang, nur ein Bier 
am Abend zu trinken.

Für diesen konsequenten Schritt war er Dorothea sehr dank-
bar.

Doro. Als er sich von ihr getrennt hatte, ließ er sich einen Bart 
und die Haare wachsen. Graumeliert. Er gefiel sich. Und das war 
ihm das Wichtigste.

Er saß satt und müde im Sessel. Sein Blick glitt hinüber zu 
den Weinbergen am Stein. Vorwitzig ragten die Stützen für die 
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Reben aus der Erde und bildeten einen dunklen Kontrast zum 
schneebedeckten Boden. Wie Bartstoppeln, die man vergessen 
hatte zu rasieren.

Corona.
Kurz vor Weihnachten hatte es ihn dann doch erwischt. Trotz 

dreifacher Impfung. Er hatte immer sorgfältig seine Maske ge-
tragen, und trotzdem hatte das Virus ein Schlupfloch gefunden. 
Roland lag eine Woche darnieder. Schnupfen, Gliederschmer-
zen, Halskratzen und vier Tage tatsächlich keinen Geschmacks-
sinn. Er schlief viel und ließ sich vor Mattigkeit von TV-Serien 
ablenken. Er staunte, welche Qualität die Streamingdienste ab-
liefern konnten. Es wunderte ihn nicht mehr, dass die Kinos im-
mer mehr Einbußen hinnehmen mussten. Aber Roland schätzte 
es immer noch, in seinem geliebten CENTRAL-Kino in an-
dere Welten abtauchen zu können. Die Atmosphäre eines Kinos, 
wenn das Licht erlischt, wird einzigartig bleiben.

Corona hatte ihn erwischt, als er schon nicht mehr mit Doro 
zusammen war. Sie hatten sich unspektakulär getrennt. Hat-
ten sich geeinigt, dass sie keinen Kontakt mehr zueinander ha-
ben würden. Doros Verhalten war im Verlauf der Pandemie im-
mer seltsamer und versponnener geworden. Anfangs dachte sich 
Roland nichts dabei, als sie bei Spaziergängen im Steigerwald 
Bäume umarmte und für Minuten schweigend in einen Dialog 
mit den Holzgewächsen trat. Er machte auch bei ihrem Kunst-
projekt Der steinerne Penis mit. Doro war spinnert, aber auch 
liebenswert. Als sie einen Gipsabdruck von seinem besten Teil 
nahm, erklärte sie mit der ihr eigenen Verve, dass sie etwas Le-
bensspendendem die Ehre erweisen und es vor der Vergänglich-
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keit schützen wolle. Rolands Abdruck schaffte es sogar in die 
Vitrine zu den anderen Exemplaren.

„Immerhin belege ich einen Mittelfeldplatz“, dachte er damals 
und hatte Spaß bei dieser kruden Humoraktion.

Mit der Zeit jedoch äußerte sich Doro nur noch negativ über die 
Corona-Politik der verantwortlichen Volksvertreter und Volksver-
treterinnen. Aber während Roland Gelassenheit an den Tag legte 
und die Politik einfach mal machen ließ, weil er davon ausging, 
dass sie das Beste für die Menschen wollte, begann Dorothea, auf 
ihren sozialen Kanälen Inhalte zu posten, die eindeutig Verschwö-
rungserzähler und Verschwörungserzählerinnen und Rechtspopu-
listen und Rechtspopulistinnen zuzuordnen waren. Argumente 
prallten an ihr ab. Roland fand keinen Zugang mehr zu ihr.

Als sie in Schweinfurt an einer Demo gegen die staatlich ver-
ordneten Coronamaßnahmen teilnahm, bei der auch Neo-Nazis 
mitliefen und ihre Parolen grölten, war es für Roland zu viel des 
Guten.

„Mit Nazis läuft man nicht und macht mit ihnen keine ge-
meinsame Sache! Das verbietet der Anstand!“, schimpfte er seine 
damalige Partnerin. Doro konterte, er sei als Polizist eben ein 
treudoofer Vasall der korrupten Politikerelite. Zudem sei er zu 
eingefahren und merke gar nicht, wie die Lügenpresse Wahr-
heiten verfälsche.

Als Roland merkte, dass Dorothea sich in ihrem Gedanken-
labyrinth verfangen hatte, zog er die Reißleine. Er machte der 
Frau klar, dass er in der Fortführung ihrer Beziehung keinen 
Sinn mehr sah. Wer die Demokratie so mit Füßen trete, sei für 
ihn nicht mehr tragbar.
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Doro gab ihm wortlos den für sie nachgemachten Wohnungs-
schlüssel. Dann drehte sie sich lächelnd um und verließ die Woh-
nung.

„Warum habe ich kein Glück mit den Frauen, Ingrid?“
Die Schreibkraft des Kommissariats sah mit hochgezogenen 

Augenbrauen über ihren Computerbildschirm zu ihrem Gegen-
über. Sie schaute Roland mit durchdringendem Blick an.

„Weil du immer noch Rebecca liebst! Mach’s so wie ich: Bleib 
alleine und leg dir eine Katze zu.“

Roland wusste, dass sie log und ihr Wunsch nach mensch-
licher Zweisamkeit riesengroß war.

Also nickte er schweigend und schrieb weiter an seinem Ak-
tenvermerk.
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Carsten Beck, Kriminalkommissar, 
macht sich Sorgen um seinen Vater

Carsten Beck hatte sich im Staatsschutzkommissariat eta-
bliert und bildete mit Roland ein Team, das sich freund-

schaftlich verbunden war.
Der junge Polizist war gerade auf dem Heimweg von Haßfurt 

nach Würzburg. Die Besuche bei Laura Köpf, der Syrien-Rück-
kehrerin, die einmal geglaubt hatte, beim sogenannten Islamischen 
Staat ihre Bestimmung zu finden, hatte er, in Absprache mit dem 
LKA in München, reduziert. Die junge Frau hatte erhebliche Fort-
schritte in der Resozialisierung gemacht. Von einer Rückkehr in die 
salafistische Szene oder gar einer Glorifizierung des „IS“ war nichts 
mehr festzustellen. Selbst das ehemals angespannte Verhältnis zum 
Großvater hatte sich stark verbessert. Dem Vorschlag von Cars-
ten, sich psychologische Hilfe zu holen, hatte sie schließlich zu-
gestimmt und war dankbar, diesen Schritt unternommen zu haben.

Carstens Handy schrillte von der Mittelkonsole des Dienst-
autos.

„Ja! Beck am Apparat.“
„Hallo Herr Beck, hier ist Schwester Angelika von der Mis-

sionsärztlichen Klinik. Ihr Vater ist gerade eingeliefert worden. 
Er hatte offenbar einen Schwächeanfall und hat den Notfall-
knopf …“

„Geht es ihm gut?“, unterbrach Carsten die Anruferin. „Ich 
komme vorbei. Ich bin nur gerade noch auf der A 7, kurz vor 
Esten feld. Ich …“ Carsten schwitzte, trotz minus 0,5 Grad drau-
ßen und 19 Grad im Auto.
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