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Landvermesser

Sie hatten sich nicht angemeldet. Ihr plotzliches Dasein war der
Punkt nach einem langen, schrecklich langen Satz, an dem viele
Jahre geschrieben worden war, ein Wort nach dem anderen,
lustige, oder besser: belustigende Worte, Uber die standfeste
Gemuter lachten, ernste Worte, beunruhigende Worte, dann
drohende, Uber die sogar die Standfesten nicht mehr lachelten.
Nun also der Punkt. Einmal ist jeder Satz zu Ende.

Zunachst die Frau. Sie kam als erste. In einer grunen Montur:
uber die Gummistiefel hangende Hosen, wie sie dickbauchige
Manner tragen, weiter oben die Jacke, ebenfalls grin, mit einem
breiten Gurtel zusammengehalten (stand auf der silbernen
Schnalle nicht: Gott mit uns?). Und weiter oben die Bruste, die
nicht zu Ubersehen waren. Sie spannten den derben Stoff und
zerrten ihn aus dem Gurtel, und Franz Kotjatko, der dies alles
sah, dachte: Nein, so was, wenn die platzen. Und er spurte, dass
er rot dabei wurde, denn die Frau lachelte, als wusste sie, was
Manner in ihrer Nahe dachten. Aber Kotjatko wurde rot, weil er
sich fur die eigenen Gedanken schamte: Nein so was. Ich habe
sie noch nicht einmal gefragt, was sie wollen.

Ja, kommen Sie herein! sagte er. Ich kann nicht aufstehen von
meinem Stuhl, denn dann bleibt mein Stuhl stehen.

Sein Stuhl, der nicht stehenbleiben sollte, war ein Webstuhl, ein
marchenhaft altes Gestell, dessen Holz stfdsauer roch, dieses
Krosno, was die beste Bezeichnung war. Krosno war alles:
Historie, Flachs, Holzwurm, Farben, Tradition, Schweil},
getrocknete Spucke, bunte Eier und die eigene Sprache, die mit
den vielen Zischlauten, in der man alles sagen konnte.

Die beiden Manner schauten sich im Raum um, mit grofl3en
Augen, als hatte ihnen die Einrichtung die Sprache verschlagen.
Die grune Frau, die an ihrer Jacke spielte, an den Zipfeln unter
dem Glrtel ziehend, antwortete mit einem Wort: Landvermesser.

Bitte? Kotjatko schob das Schiffchen auf die andere Seite und
wusste, dass etwas Ungewohnliches gesagt worden war. Ein
Punkt wurde gesprochen. Seine Finger tasteten an den bunten
Faden des Teppichs, der in dem Gestell hing, halb fertig,
vielversprechend, andeutend die Schonheit, die aus dem



sufdsauer riechenden Krosno kriechen konnte, auf halber Strecke
stehengeblieben.

Landvermesser, wiederholte einer der Manner, nebenher, denn er
befummelte die weichen wollenen Wande, als spurte er die
Farben in seinen Fingern. Es waren reizvolle Madchen und
Frauen, die an den Wanden hingen, diese gewebten Rocke und
Jacken und Umhange und Schals, und wenn man mit der Hand
darunterfuhr, stieg das Blut in die Adern. Aber er wollte nicht
zeigen, was in ihm vor sich ging und fragte: Das sind
Applikationen, nicht wahr?

Nein, antwortete Kotjatko. Das sind wohl keine. Ich weil} nicht so
genau.

Der andere Mann, der mitgekommen war, stand in der Tur und
rahrte sich nicht. Ein Rausschmeil3er, dachte Kotjatko, so was
gibt’s. Dieser andere Mann langweilte sich im Turrahmen. Er hatte
einen Grashalm im Mund und schob ihn von einem Winkel in den
anderen. Kotjatko sah, dass es Johanniskraut war. Der Mann
musste es aus der Heide haben, gleich hinter dem Garten stand
es. Dort begann die Heide, und dort haben sie es gepfllckt.

Hypericum humifusum oder, wie wir sagen, janske zelo, sagte er
zu dem Rausschmeif3er hin, nur so, als wollte er nichts anderes
sagen, als dass es eben Johanniskraut war. Aber da begannen
sie alle zu lachen, alle drei, zunachst leise fur sich kichernd, dann
hinausplatzend. Der Mann in der Tur liel3 seinen Halm fallen und
trat mit dem Ful’ darauf, unbeabsichtigt freilich, denn irgendwann
musste das Standbein gewechselt werden. Der andere lachte in
den Webstuhl hinein, durch die Faden hindurch zu ihm hinuber.
Und die Frau. Die Frau hatte ein kleines Flaschchen aus der
Bluse gezogen, ein flaches Taschenflaschchen mit griner
Flassigkeit. Sie trank und lachte, wischte sich den Mund mit dem
Armel ab und gab das Getrank weiter. Sie waren also betrunken.
Nun war es zu sehen.

Kotjatko stand auf, ruckartig, als wollte er ihnen zeigen, wer hier
der Herr im Hause war: Hier wird nicht gesoffen und gelacht, Uber
Johanniskraut nicht und Uber meine Stoffe nicht.

Was wollt ihr?

Das Gelachter horte auf, ruckartig, als ware es vor Schreck
erstarrt, denn Kotjatko und sein Webstuhl waren in diesem



Augenblick etwas, was auf die Fremden Eindruck machen
musste. Kotjatko stand, ein wenig nach vorn gebeugt, die Hand
am halb fertigen Teppich und schaute mit teils bittenden, teils
auffordernden Blicken von einem zum anderen.

Nun, bitte, was wollen Sie?

Sein Oberkorper streckte sich. Langsam wuchs der Mann neben
seiner holzernen Maschine mit den bunten Wollfaden, die Uber-
und unter- und ineinander, zwischenhindurch und zwischenhinein
gezogen wurden, auf eine faszinierend umstandliche Weise, dass
dies vielleicht den Respekt zeugte, der jetzt zwischen ihm und
den Fremden stand. Oder war es das Sie, das er nun verwendet
hatte. Es war hart und steif und kuhl, aber angemessener, denn
es wurde nicht mehr gelacht.

Wir sind Landvermesser, sagte die Frau erklarend, und es war
kein Zeichen von Trunkenheit mehr an ihr. Sie wissen doch, das
sind Menschen, die ...

Ja, ja, unterbrach sie Kotjatko. Ich weil3.

Wir haben hier zu tun. Der Mann im Tarrahmen wechselte das
Standbein, drtckte mit der Handflache gegen die obere Kante.

Ein Eingeklemmter, dachte Kotjatko. Unsere Turen sind ihnen zu
klein.

Was werden Sie denn so tun? fragte er.

Messen, antwortete der andere. Er kam aus einem Winkel des
Zimmers, in dem ihn keiner vermutet hatte. Auf seinen Schultern
lag ein Tuch mit langen Fransen. Es machte ihn weibisch, wollig
und geil. Und er kam tanzelnd in die Mitte der Werkstatt,
verbeugte sich in alle Richtungen und begann zu spielen: Liebe
Einwohner von Lutscho oder Wutscho, auf einen Buchstaben
kommt es nicht an. Wir sind die Landvermesserbrigade und sind
gekommen, wie ihr sehen konnt, um unsere Stabe und Latten in
eure Garten zu rammen, um unsere Bandmale an eure
Hauserfronten zu legen, damit wir unsere Tabellen vollkriegen mit
kleinen Zahlen, winzigen kleinen Zahlen, aus denen sich grol3e
zusammenstellen lassen, so grol}, dass sie euch auffressen
konnen, mit Haut und Haar, mit Scheune und Misthaufen, mit Kind
und Kegel, mit Heide und Johanniskraut ...

Hor auf! sagte die Frau. Mir gefallt das nicht.



Nur der Mann in der Tur lachte weiter, ununterbrochen, als
sprudelte mit jedem Luftstol} eine befreiende Last aus ihm.

Was gefallt dir nicht?
Das Theater.
Es ist keins.

Er nahm das Tuch von der Schulter und trug es in die Ecke, aus
der er gekommen war. Dann drehte er sich zu Kotjatko, beruhrte
seinen Oberarm, als wollte er sich entschuldigen und sagte: Also,
wir suchen eine Bleibe, fur paar Tage. Bis in die Stadt jeden Tag,
Sie wissen ...

Ja, es ist weit, jeden Tag, antwortete Kotjatko.

Eine Weile zogerte er, betrachtete sie einzeln, und als die Frau an
der Reihe war, sagte er: Es wird sich was finden. Es hat sich
immer etwas gefunden. Das gehort dazu, versteht ihr?

Sie nickten unentschlossen. Naturlich wussten sie nicht, wozu es
gehoren sollte.

Kotjatko verliel3 seinen Stuhl, nachdem er an einigen Schniren
gezogen hatte, und es war, als hatte er eine sakrale Maschine
zum Stehen gebracht oder ein Stlickchen Historie ausgeschaltet,
das in die Gegenwart hinibergeholt worden war, in Eigenleistung,
auf eigene Verantwortung, ohne Zustimmung der Zeit.

Er verliel den Raum.

Die Landvermesser blieben wie versteinert an ihren Platzen. Die
seltsame Umgebung, die wollene, farbenprachtige Hulle, in der
sie standen, verlassen von dem, der sie gemacht hatte, entzog
ihnen ihre gewohnte Sicherheit der Bewegungen.

Wo ist er hin? fragte die Frau.
Weil} der Teufel, antwortete der Mann in der Tur.
Was meinte er mit: Das gehort dazu? fragte sie weiter.

Weil} der Teufel, wiederholte der andere und ging an der Wand
entlang, die Exponate betrachtend, die Hande auf dem Rucken,
im Museumschritt, begutachtend die Dinge und Sachen, als

waren sie unter Glas, verschlossen, gesichert. Weil der Teufel.

Kommt, wir gehen ins nachste Haus! sagte der Rausschmeif3er.
Der hat nicht alle Tassen ...



Aber alle Faden ..., widersprach der andere.
Mir gefallt das.

Die Frau tat, als ware sie zu Hause. Sie setzte sich auf Kotjatkos
Stuhl, zog die Stiefel von den Beinen und streckte sich gahnend.

Ein Verrickter.

Vielleicht ein Kunstler, meinte sie und massierte sich die Fule.
Ein Wende.

Ein wendischer Kinstler.

Ein verruckter wendischer Kunstler.

Sie stutzte sich auf den Webstuhl, legte Kopf und Hande auf das
Stuck fertigen Tuches und sagte: Bleibt! Ich gehe nirgend mehr
hin. Verrtckt oder nicht, auf jeden Fall weich und warm.

Der Rausschmeil3er lachte wieder, auch dann noch, als Kotjatko
zuruckkam und Uber die Fulie des Mannes steigen musste, denn
die Tur war schmal und niedrig. Hinter ihm kam ein alter Mann,
dem der Turenmann Platz machte. Er wollte nicht so sein.

Mein Vater, sagte Kotjatko. Und das sind Landvermesser. Sie
wollen ein paar Tage bleiben.

Der Mann stand tief atmend da. Naturlich konnt ihr bleiben, sagte
er. Wir haben noch keinen abgewiesen, keinen Bettler, keinen
Landstreicher, keinen Soldaten, keinen Dieb. Das gehort dazu.

Wir sind aber keine Diebe, sagte der in der Tur.

Naturlich nicht, beeilte sich Kotjatko, als wollte er dem Vater die
Antwort ersparen.

Kommt, ich zeige euch die Kammer!

Der Alte ging ihnen voraus. Sie stiegen Uber das ausgestreckte
Bein des Rausschmeilers, der allein blieb, ein groler, stammiger
Mann, der sie alle unter sich hindurchzulassen schien.

Verruckt, sprach er leise in den Raum hinein. Einfach verriuckt.

Es war, als erlosche mit jeder Silbe die Sonne, die am oberen
Fenster stehen musste. Die Gegenstande verdunkelten sich. Der
Webstuhl war ein Schattengeflecht an der Wand und der Mann im
Tdrrahmen ein Gespenst, ein Wassermann mit langen Gliedern,



der aus dem Fluss gestiegen war, um sich nach neuen Opfern
umzusehen.

Sie staunten Uber die Lange des Tisches, befummelten die dicke
Platte, die raue, steinharte Eichenplatte und wussten sofort, dass
die Stuhle mit einer Hand nicht zu heben waren. Man brauchte
beide, und dieses Stuhlricken mit beiden Handen verlieh dem
einfachen, alltaglichen Abendbrot etwas Abendmahliges mit Vater
und Jungern und Judas und Wein und Brot, was tatsachlich alles
da war. Ein ungewohnter Tisch mit prachtigen Speisen, mit
glanzenden Weintrauben, wie gebundelte Tranen, hochgestapelt
zur Pyramide in der Mitte, mit Apfeln, prall und weit ausgerundet,
mit Brot, von dem die Warme stieg und mit ihr der Duft des Ofens,
der im Garten stand, und es war, als stiege mit dem Duft in der
Warme der ganze Garten in die Stube, seine Bluten und Friuchte
und die Milch der Ziege und der Honig der Wespen aus dem
Birnbaum.

Nehmt euch, sagte der Vater, lasst euch nicht bitten, sagt man bei
uns. Er zeigte auf die Schiussel und Korbchen und griff hinein, als
wollte er ihnen vormachen, wie man hier zu essen pflegte, mit
Gasten und den Seinen, mit allen, die an Abendbrottische gefuhrt
werden.

Die beiden Manner hatten sich gewaschen, und nun sahen sie
steif aus mit ihren Seifengesichtern und weil3en Kragen und den
Jacken, die noch zerknittert waren. Kleiderblgel sind zu sperrig
fur Beutel und Rucksacke.

Wo ist deine Frau? fragte der Vater seinen Nachbarn, den
Tlrenmann, dessen Armel nicht bis zum Handansatz reichten.
Die Kraft, die in ihm steckte, quoll aus den Nahten und zerrte am
Stoff der Kleider, dass Uberall freie Stellen entstanden, die
Schlagringen ahnelten.

Es ist nicht meine Frau, antwortete er mit vollem Mund, nachdem
er sich viel Zeit gelassen hatte.

Ihre Kollegin, fugte der Vater hinzu.
Ja, unsere Kollegin.

Er kaute die Silben mit, wie Weinbeeren, die er sich dabei in den
Mund steckte. Unsere Kollegin.



Sie kommt noch, sagte der andere. Die Frauen, Sie wissen.

Der Vater nickte, als hatte er alles verstanden. Dann goss er ein
und fragte: Wird es mit der Ubernachtung gehen?

Es wird, antwortete der Nachbar. Wir schlafen Uberall, in Graben,
auf Jagerstanden, im Moos und Ubereinander, abwechselnd.

Er begann wieder zu lachen.
Sein Kollege lachte mit: Ausgeschlafen sind wir nie.

Auch Kotjatko versuchte mitzulachen. Aber der Versuch brach in
sich zusammen, denn die Frau trat ein. Sie war anders, verandert
von oben bis unten. Sie hatte die griine Hulle von sich gestreift,
die Haare gekammt, und ein Kleid hatte sie an, das so leicht zu
sein schien, als konnte es in der Handtasche getragen werden
ohne Falten und Bugel, und, verflucht, Kotjatko verging das
Lachen, als er sie sah, ihre leichten sicheren Schritte zum
anderen Ende des Tisches, wo der Rausschmeil3er sal}, der ihr
den Stuhl zurechtschob. Sie war keine Frau des Wassermanns
mehr, nicht seine Gehilfin, nicht mit Schilf und Entengritze
bekleidet. Fur ein Weilchen dachte Kotjatko: Schade. Ich hatte
ganz gern in dein Reich geschaut, mit Seerosen und Fischen und
den vielen Ertrunkenen, denen ihr ein ertragliches Weiterleben
ermoglicht.

Mein Gott, sagte die Frau, solche Tische sieht man nur auf Bildern
der Fursten.

Sie alden, unbeeindruckt von der Fulle, von dem unerwarteten
Schusseldunst inmitten der Heide, die alles naturrein liefert, von
der Erde in den Mund, und die alle Feuer verabscheut. Sie al3en,
als waren sie tagelang durch den Wald geirrt, auf der Suche nach
einer Hutte mit Herd und Stickchen Fleisch, und es storte sie
nicht, als sie plotzlich merkten, dass sie alle aus einer Schussel
alen, im Dreschflegelrhythmus der Loffel.

Fursten? meinte der Vater. Da hast du recht. Wir sind Fursten. Wir
haben alles, was sie hatten, Wald und Wiesen und Wild und die
Freiheit, alles zu tun, was uns gefallt. Wenn mir einfallt: Heute
hebe ich eine Grube im Garten aus und morgen einen
unterirdischen Gang vom Wohnhaus zur Scheune und
ubermorgen schutte ich das alles wieder zu, weil ich schon
vorgestern gewusst habe, dass dies keinen Sinn hat, dann kann



ich es tun, und niemand wird mir iber den Zaun den Vogel zeigen
oder mit der Polizei drohen.

Die Freiheit der Fursten war anders, widersprach der Sohn und
legte den Loffel beiseite. Du kennst sie doch, von deinem Vater
und dessen Vater.

Ja, sie sollen wie grine Pinkel ausgesehen haben, erzahlte der
Vater weiter, frech und gewalttatig, hoch zu Ross, mit
durchgesessenen roten Arschen. Manchmal sind sie Uber Nacht
gekommen, aus den Waldern, uber unsere Zaune hinweg und
Huhnerstalle und Uber unsere Kinder, die zu ihnen hinaufgeschaut
haben wie zu feinen Gottern, fur die in der Kirche gebetet und
gesungen wurde, in mehreren Sprachen. Dafur war die
unbedeutendste Sprache der Welt nicht zu simpel. Und manchmal
haben sie ihr Land verscheuert, mit Vieh und Volk; fur billiges
Geld.

Prost, sagte der breitschultrige Landvermesser, der sich mit dem
Armel den Mund wischte, unbeteiligt an der Erinnerung an alte
Zeiten. Er hob seinen Becher und trank, dass das Glucksen im
Hals zu horen war.

Kotjatko stand auf und holte einen neuen Krug. Er hielt ihn unter
dem Arm wie ein zappelndes Kind und ging zunachst zu der Frau
am anderen Ende des Tisches: Hagebuttenwein, selbst
gemachter.

Hagebuttenwein? fragte der Kollege, der als einziger noch af},
und der nun seinen Loffel fallen liel3, in die leere Schiussel, die
scheppernd ein Zeichen gab.

Eine kleine, nach vorn gebeugte Frau betrat das Zimmer, mit
herunterhangenden Armen, die sie zum Gehen brauchte. Keiner
beachtete sie, als sie nach den leer gegessenen Gefalten griff
und sie wortlos hinaustrug, in den schwarzen Ausgang, der in
unbekannte Kichen und Speisekammern fuhrte, in die keiner
Zutritt hatte, nur sie, die sichelkrumme Frau, die alles mit den
Handen tat. Wer hatte gesehen, wie sie beim Aufraumen mit den
Handen gesprochen hatte?

Hagebutten. Sind die nicht giftig? fragte er verblufft, als spurte er
schon den todlichen Schmerz im Magen.



Kotjatko lachte laut auf und goss ein: Ein Wein, der jung macht,
rot und rund alle Wangen und Backen.

Hagebutten! Die Frau hielt sich das Glas vor die Augen. Sie
schaute durch die gelbe Flussigkeit, die die Welt dahinter bunter
machte, und es war Kotjatko, als betrachte sie in dem Saft alle
niedergewalzten Hagebuttenstraucher ihrer Trasse.

Wie O, sagte sie leise. Sie hatte es nur fiir ihn gesprochen.
Sonnenblumendl, Flachsal.

Es gibt noch mehr davon, sagte er und vergal}, dass er mit
seinem zappelnden Krug weitergehen wollte, von Gast zu Gast.
Er schaute auf die Hande der Frau, die so anders waren als vor
wenigen Stunden noch. Er wusste, dass sie weich waren und
warm, und er dachte: Sie passen nicht zu Messlatten und
Schniren und diesen Mannern.

Was machen Sie mit diesen Handen? fragte er. Alles, antwortete
sie. Alles, was verlangt wird. Und, was wird verlangt?

Ich halte die Zeichen, nach denen die Manner ihre Richtungen
bestimmen. Ich ziehe die Schnire zwischen den Baumen
hindurch. Manchmal beruhre ich die Straucher und wilden Blumen
mit meinen Handen, damit sie wissen, was Menschenhande
konnen.

Die Manner am Tisch hatten ihnen zugehort. Der Vater sal} mit
aufgerichtetem Oberkorper und gefalteten Handen: Vater unser,
der du bist im Himmel, sei unser Gast, wir danken dir, was du uns
bescheret hast. - So etwa sal} er. Aber seine Aufmerksamkeit
schien nicht dem heimlichen Gebet zu gehodren, sondern dem
Sohn, der sich fur seltsame Dinge interessierte, fur Ereignisse, die
weit hinter dieser Hagebuttenwelt lagen, hinter den farbigen
Wollfaden des Krosno aus Grolvaterszeiten, hinter der
dreisaitigen Fidla, die er gleich holen wird, denn schon sang
jemand.

Jemand sang. Der Mann zwischen ihm und dem grof3en anderen
war es. Er sang fur sich. In den Schol} hinein, eine lang gezogene
Melodie. Die Worte waren unverstandlich. Sie lie3en ihn singen,
da sie sein Lied nicht kannten und nicht mitsingen konnten.

Kotjatko stellte den Krug auf den Tisch und holte seine Geige, die
kleine dreisaitige Geige, die er sich an die Brust stellte und zu
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fideln begann, langsam, als wollte er an das traurige, unbekannte
Lied des Unbekannten anknupfen, um dann unauffallig
davonzueilen, im schnelleren Rhythmus und lustigeren Tonen,
nach denen sich tanzen lasst: Juchej, und angefasst und im
Kreise getreten! — Aber da fehlen die Tanzer, merkte Kotjatko und
kam zurlck zu seinem Liebeslied, das nun alle zu kennen
schienen, denn sie summten mit, an ihren Platzen sitzend, in sich
hineinhorchend, tief hinein, in die Tage, die keine Nachte kannten,
an denen alles kinderleicht war.

Keiner hatte gemerkt, dass der Vater hinausgegangen war. Jetzt
kam er wieder, mit einem Dudelsack vor der Brust und auf dem
Bauch und um den Hals, als sal3e ein Ziegenbock auf ihm, der
dudeln konnte, in wenigen, aber einzigartig reinen und klaren
Tonen, als kamen sie aus den Waldbachen oder von den
Baumwipfeln herunter. Und nun kam auch der Tanz zustande, der
in der Luft gelegen hatte, seit einer Weile schon in diesem Hause,
mit diesen Menschen, mit diesen Instrumenten und Farben, denn
der Vater spielte und tanzte, als genugte ihm der Ziegenbock an
seinem Hals. Er drehte sich und spielte und wickelte sich ein in
die dinnen tonenden Faden, die aus den Lochern der
verlangerten Nase des Ziegenbocks kamen, wenn sich der
Blasebalg unter dem Arm des Vaters leerte und fullte. Auch die
beiden Manner waren aufgestanden und sprangen abwechselnd
zu der Frau hin, die ihren ausgestreckten Armen auswich, sich
drehend, geolt mit dem Wein der Hagebutten. Und jemand hatte
die sichelkrumme Frau aus der Kiche geholt: Alle machen mit.
Man muss die Feste feiern, wie sie fallen. Wie viel von diesen
haben wir hier erlebt, Mutter?

Sie feierten und spielten und tranken und tranken, bis einer von
ihnen, der andere, der Unauffallige, auf einem Stuhl stand und
anfing zu spielen, wie es seine Art war. Er hatte einen Hang zum
Spielen, einen seltsamen, den er sich nicht erklaren konnte.

Jetzt geht es wieder los, sagte der Turenmann. Soll ich ihn
rausschmeilden?

Lasst ihn! sagte der Vater. Und zu ihm hinauf: Willst du uns etwas
Schones erzahlen?

Ja, schrie er fast und balancierte mit wedelnden Armen. Etwas
Schoones.
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Er will immer Reden halten, wenn er einen getrunken hat, erklarte
die Frau Kotjatko, der weiter geigte, unbeteiligt an dem fremden
sinnlosen Spiel der Betrunkenen. Es ware besser, wir hindern ihn
daran.

Lasst ihn reden! antwortete er nur und fiedelte weiter. Es muss
raus. Vielleicht hat sich was angesammelt, was raus muss.

Der Stuhl knarrte unter der Last des spielenden Landvermessers.
Meine Damen und Herren, lallte er leicht, und Kotjatko dachte:
Der Wein ist gut. — Meine Damen und Herren, wir, die
Landvermesserbrigade, bestehend aus mir, dem Chef, Maria,
meiner Untergebenen, und Kurt, meinem Stellvertreter, bringen
euch das Gluck der neuen Zeit. Wir sind die ersten, die das Land
betreten, durch das die Trasse fuhren wird, achtzig Meter breit,
auf der die Bricke kommen wird, zweihundert Meter pro Tag. Wir
sind diejenigen, die Licht bringen in dunkle Walder. Nach uns ist
Strom in jedem Halm, 380 kV, da gluhen die Knospen und Wipfel
und Dacher der Hutten. Alles wird elektrisch: der Brunnen, der
Webstuhl, die Kiche, der Wein, der Vater mit seinem Dudelsack

Hor auf, Kortschagin! storte ihn Maria. Sie ging zu ihm und zerrte
ihn vom Stuhl. Er wehrte sich, denn er war noch nicht fertig mit
seiner Auskunft. Und Kotjatko dachte: Kortschagin? Was fur ein
Name fur diesen Mann!

Aber nun schwieg der Spieler plotzlich, als hatte ihm Maria alle
Hahne des Verstandes zugedreht.

Der Vater trat naher. Der Dudelsack auf ihm schwieg. Er hing wie
ein totes Tier.

Sag mal, kennst du die Trasse genau? fragte er leise, und die
Worte verfingen sich in seinem trockenen Mund.

Genau, sagte der Spieler.
Erklar sie mir! verlangte der Vater. Erklar sie mir!

Kortschagin stieg vom Stuhl und stellte sich vor den Tisch. Er
suchte nach Gegenstanden, mit denen es bildhafter zu machen
ware.

Hier, und er stellte ein Glas an die Stelle, die der Ausgangspunkt
war. Hier, das ist die Brucke in M., verstehst du?
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Ja, antwortete der Vater. Versteh’ ich ...

Und das hier der Teufelsteich, sprach er weiter und nahm die
Schussel, die noch geblieben war. Und das die Kreuzung zur
Muhle, und ein Messer stak in der Tischplatte, und das der Anfang
des Waldes, eine Gabel daneben, und das hier ist die Wiese, die
zu euch hinuberfuhrt, und er malte mit dem Finger, den er in sein
Glas tunkte, einen Kreis.

Kotjatko horte auf zu spielen. Nun kam auch er an den Tisch, auf
dem das Land lag, zwischen Messer und Gabel und Schussel,
eingezaunt mit einer Spur aus sullem Hagebuttenwein.

Was kommt hier durch? fragte er in die seltsame Stille, die
eingetreten war. Eine naive unschuldige Frage, die die Gaste
verlegen machte, denen es geschmeckt hatte und die bleiben
wollten, ein paar Nachte.

Eine Trasse, antwortete der Spieler.
Eine kleine Schneise, beruhigte Maria.

Kleine, wiederholte der Turenmann, der Kurt hiel3, was nun
bekannt war, und der immer lachte, wenn es unangebracht war.

Achtzig Meter breit, setzte er hinzu und breitete die Arme aus,
langsam, als waren es Adlerflugel. Dann klappte er sie
zusammen, legte sie auf den Tisch und wiederholte den Vorgang.
Einige Gegenstande fielen hinunter, polternd, und Kotjatko
glaubte das Scheppern eines Schaufelradbaggers zu horen.

Genau, drangelte der Vater, der sein Instrument abgelegt hatte,
genau, genau.

Genau ist es noch nicht zu sagen, lachelte Kurt. In ein paar Tagen
vielleicht. Dann wissen wir, ob dein Haus bleibt oder nicht, oder ob
wir unsere Schnure durch deine Scheune ziehen, durch deinen
Ofen ...

Dein Herz, setzte Kotjatko hinzu, aber keiner schien es zu horen.

Ob wir im Hof unsere Stabe aufstellen, unsere Latten, zwischen
Schuppen und Wohnhaus, zwischen Klche und Schlafzimmer ...

Zwischen Vater und Sohn, sagte Kotjatko und wieder schien es
keiner gehort zu haben, denn sie reagierten nicht auf seine
Bemerkung.
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Der Vater holte tief Luft und setzte sich langsam auf seinen Stuhl,
auf dem er zusammensank, als hatte ihn ein Schraubstock
freigelassen, in den er unfreiwillig geraten war und an dem eine
Ungewissheit drehte, stark und unbestechlich.

Also, ihr wisst es noch nicht? fragte er. Aber er wollte keine
Antwort, denn er hatte auf den Tisch hinauf gefragt, in den Krug
hinein, aus dem er trank, erschopft und zufrieden, wie nach einer
schweren Arbeit.

Wenn wir noch Wein bekommen, Vater, sagte der Brigadier,
vielleicht machen wir eine Kurve, und er zeigte sie mit einer
weitausholenden Bewegung an. Wir, die Glucksbringer, haben die
Macht, uns zu verrechnen, um einige Meter, an einem Gehoft
vorbei, an einem Familiengltck vorbei ...

An einer Sprache vorbei, unterbrach ihn wieder Kotjatko, und nun
schauten sie ihn an, denn nun hatte er etwas Unverstandliches
gesagt.

Wobei vorbei? fragte Maria.

An einer anderen Sprache, wiederholte er. An einer, die hier in der
Heide gesprochen wird und die wohlklingend ist und in der alle
Dinge der Welt einen Namen haben und in der man Gedichte
schreiben kann und Lieder singen ...

Aber Kurt fragte nach Wein, ob es wohl noch einen Krug gabe
oder nicht, sonst konne man ja schlafen gehen, denn der nachste
Tag, also der morgige, sei schliel3lich wichtig fur alle
Nachbarschaften, an denen ihre Bandmale klirren werden.

Die alte Frau erschien, als hatte sie in der Dunkelheit
bereitgestanden. Als sie nach dem leeren Krug griff und gehen
wollte, wurde sie vom Turenmann aufgehalten: Mutter, wie lange
lebst du in diesem Hause?

Sie antwortete nicht. Sie wollte zurtck in ihre Kuche. Er liel3 sie
gehen und wiederkommen. Und als sie in der Mitte des Zimmers
war, sagte sie, fur alle unerwartet: Sehr viele Jahre. — Sie zeigte
ihre Hande. Die gespreizten Finger ahnelten einem Rechen. Mit
ihnen habe ich Disteln gezogen und Suppen gekocht, sprach sie
eintonig und langsam, Kinder erzogen und Steine geformt fur
dieses Haus, meine Sohne begraben im eigenen Garten, gebetet
zu Gott dem Allmachtigen und gebettelt die Faschisten, sie sollen
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uns verschonen, denn der Pole unter unserem Dach hatte vier
Kinder. Und sie haben mir die Tracht vom Leib gerissen und mich
Hexe genannt und deutsch angezogen und in ein Lager gebracht.
Dort hab ich ...

Ein langes Leben, unterbrach sie der Turenmann. Wahrhaftig. Auf
deine alten Tage kommt die Belohnung. Die Wohnung in der
Stadt, ferngeheizt, hell und gemutlich, warmes Wasser aus
silbernem Hahn, Nachbarn Uber Nachbarn ...

Und wenn Milch und Honig aus goldenen Hahnen fléssen ...,
sagte sie und ging hinaus, und es war zu sehen, dass sie keinen
Wein mehr bringen wirde. Kotjatko hielt wieder seine kleine
Geige. Aber er spielte nicht. Er hatte sie angesetzt, aber etwas
hinderte ihn, den selbst gemachten Bogen uber die Saiten zu
ziehen. Dafur sprach er: Irgendwann musstet ihr ja kommen.
Dagegen, Vater, lasst sich nichts machen. Zweihundert Meter pro
Tag, sagst du?

Zweihundert, antwortete Maria.

Aber hier bleibt ihr stecken, sagte der Vater, und er lachelte dabei,
als hatte sich plotzlich alles geklart. In den Teichen bleibt ihr
stecken, und dort musst inr durch, wenn ihr zu uns wollt, dort geht
ihr baden, dort schnappt euch der Wassermann. Mit ihm hab ich
einen Vertrag, seit hundert Jahren. Wer zu uns will, mit bdsen
Absichten, wird hinabgezogen, zu den Wurzeln der Seerosen,
merkt euch das.

Bose Absichten? fragte der Brigadier. Wir haben einen Auftrag,
schwarz auf weil}, hier, sieh ihn dir an, und er zog einen
zerknitterten Zettel heraus und bot ihn an. Messen, messen,
messen. Weiter nichts. Uns interessiert kein Wassermann und
kein Hahn auf dem Kirchturm, keine Sprache, keine Geige, kein
Webstuhl, der Krosno heif3t, kein ...

Jetzt spielte Kotjatko wieder, leise, als kame die Melodie aus der
Tiefe der Seerosenwurzeln, und der Vater summte mit, und dann
sang er, immer starker werdend, ein trauriges Lied, das sie nicht
verstanden. Vielleicht sang er wirklich vom Wassermann und

seiner Braut, weil der Teufel, wer versteht schon diese Sprache.

Aber dahinein platzte plotzlich eine andere Melodie, als kame sie
durch alle Ritzen des Hauses, die Begleitmusik des Teufels,
sagend und schleifend und zerrend, laut, dass Kotjatkos kleine
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Geige untertauchte und der traurige Gesang des Vaters. Einer
von den Landvermessern hatte ein Radio gebracht und auf den
Tisch gestellt und aufgedreht bis zum Anschlag.

Tanzen! rief der TUrenmann, und er griff nach Maria, als sei es
selbstverstandlich, dass sie nun zu tanzen hatte. Er breitete
wieder seine Adlerhande aus, als Aufforderung zum Mitmachen.
Der Brigadier holte die Frau aus der Kuche und zerrte Kotjatko
vom Stuhl und schob ihm Maria zu. Es war ein fremder, heil3kalter
Tanz, mit improvisierten Bewegungen, albern und storend, aber
Kotjatko und die Gromutter tanzten mit, so gut sie konnten. Sie
lieRen sich drehen und schieben und auffordern, bis der Vater, der
am Tisch sitzengeblieben war, rief: Aufhoren!

Er rief in den Tumult der Tanzenden hinein wie in eine Herde
Kalber mit bloden Gesichtern. Sie tanzten weiter, als hatten sie
ihn nicht verstanden, als wussten sie nicht, dass es ernst gemeint
war. Erst als sie sahen, dass er ein Gewehr in der Hand hielt, ein
altes Jagdgewehr mit Doppellauf und silbernen Beschlagen,
horten sie auf und schauten zu ihm. Nur das Radio spielte noch,
verzerrt, verzehrend den Rest der abgeschiedenen archaischen
Schonheit.

Der TUrenmann sagte, aul3er Atem noch: Was ist? Wir wollen nur
noch ein bisschen lustig sein. Mach mit, Alter, es wird dir nicht
schaden. Er ging zum Radio, drehte es leiser und sagte: Die
Musik, ich weild. Dann machen wir andere. Er nahm den
Dudelsack, der auf der Stuhllehne hing, und fummelte
umstandlich an ihm herum, bis ein gequalter, weinender Ton zu
horen war. Er blies und tanzte und animierte und gab dem
Brigadier Kotjatkos Geige und freute sich, dass er sich nicht
wehren konnte, der komische wendische Weber und Fiedler, denn
Maria drehte ihn im Kreise.

Dann fiel wirklich ein Schuss.

Gottverdammich, war es denn zu glauben, dass er geschossen
hat, dieser besoffene Dussel? Was haben wir denn weiter
gemacht?

Sie standen erschrocken an ihren Stellen, als waren sie alle
getroffen, nur nicht umgefallen, denn das war von Vaters Patronen
nicht zu erwarten.
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