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»Ich war auf einen Stuhl in der Diele gezwungen
worden, mußte alles mitansehen und -hören und 
zitterte immer um mein Tagebuch. Ich mußte beim 
Abhängen der schweren Gemälde helfen. Bisher war 
mir wenig Übles geschehen. […] Ich glaubte schon, 
aus der Gefahr zu sein, als Der Mythus des 20. Jahr-
hunderts und mein Notizblatt daneben zur Kata
strophe führten. Das vorige Mal, bei einem offenbar 
etwas höheren Beamten, hatten Buch und Notizen 
kaum Widerspruch erregt. Diesmal wurde mir diese 
Lektüre als furchtbares Verbrechen angerechnet. 
Das Buch wurde mir auf den Schädel gehauen, ich 
wurde geohrfeigt, man drückte mir einen lächer-
lichen Strohhut Kätchens auf […] (Ohrfeigen und 
Tritte waren auch auch diesmal erträglich  – aber 
mein armes Herz und die Angst um die weitere 
Entwicklung!) […] Nur wurde unter heftigsten 
Drohungen darauf gedrungen, das Buch abzugeben 
und uns nicht zu unterstehen, weiter eine Leihbiblio-
thek zu benutzen. […] Gestern, und heute tagsüber, 
war ich sehr zerschlagen, der verstärkte Druck der 
Lebensgefahr, die weitere Drosselung, die grausame 
Unsicherheit lasteten sehr. Jetzt, gegen Abend, bin 
ich schon wieder beruhigter. Es muß auch so weiter-
gehen. Irgendwelche bereichernde Lektüre wird sich 
schon finden, und das Tagebuch werde ich weiter 
wagen. Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten.«

Victor Klemperer, Tagebuch, 11. Juni 1942

»Was ihn bewegt, bewegt.«
Gottfried Ephraim Lessing, zitiert von 
Hannah Arendt in: Menschen in finsteren 
Zeiten (1959)1

1  Hannah Arendt, »Gedanken zu Lessing. Von der Menschlichkeit in 
finsteren Zeiten«, in: dies., Menschen in finsteren Zeiten. München / Zürich: 
Piper 1989, S. 18.
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Von der emotionalen Tyrannei: »Es gibt kein 
Dennoch«

Gefühle führen in uns eine Teilung herbei. Vielleicht ent-
steht gerade wegen dieser mit den Gefühlen einhergehen-
den Teilung häufig der Wunsch, uns anderen mitzuteilen. 
Was macht ein Gefühl, wenn es in uns aufkommt, sich 
äußert oder gar herausplatzt? Es spaltet die Einheit des 
»Ich«. Es nagt an seiner Selbstbeherrschung, untergräbt die 
Kontrolle über Körper und Seele. Die Beschaffenheit jeder 
Sache – im Selbst und außerhalb des Selbst – gerät durch-
einander, nur ein wenig (eine leichte Erschütterung des 
Gleichgewichts) oder im Übermaß (ein großer Ausbruch 
von Ungekanntem). Gefühle können im Gewebe der Welt 
einer Farbschattierung entsprechen oder einer Falte, ein 
vorübergehendes Rascheln erzeugen oder einen endgülti-
gen Riss, einem kaum wahrnehmbaren Sandkorn gleichen 
oder dem allgemeinen Zusammenbruch der gesamten Um-
welt. Die Schwierigkeit, Gefühle bis ins Letzte zu begreifen 
oder auch nur schlicht zu beschreiben, gründet darin, dass 
ihr unmittelbares Auftreten fast immer durch die Komple-
xität und Tiefe eines Symptoms verstärkt oder verhindert 
wird. Das Gefühl besteht nicht nur aus der spontanen 
Geste, in einem bestimmten Moment mit der Faust auf 
den Tisch zu schlagen; es umfasst ebenfalls den Zeitraum, 
in dem die Wut geschürt wird, bis sie in dieser Geste her-
vorbricht, wie auch das Danach. Solche Wut zu erfassen ist 
also keineswegs einfach, da sie alle möglichen psychischen 
Veränderungen voraussetzt, auf deren Grundlage dann die 
plötzliche Geste hervorbricht.

Ein Gefühl äußert sich häufig in einem Ausbruch, einer 
Gebärde. Und dennoch lässt es im Hintergrund sehr wohl 
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andere Konturen erkennen, andere Gefilde oder Abgründe: 
einen ganzen Wald emotionaler Zustände. Ich mag wütend 
sein, und dennoch ist meine Zärtlichkeit oder meine Ach-
tung gegenüber der Person, vor der ich mit der Faust auf 
den Tisch schlage, noch da, ungebrochen. Hinter meiner 
Geste mag ich vieles zurückhalten – aber es ist trotz allem 
zugegen und wirkmächtig. Ein Gefühl ließe sich mit dem 
gesprochenen Wort vergleichen, das zugleich viel Unaus-
gesprochenes, viele Nuancen in sich trägt: In jedem »affek-
tiven Geschehen« stecken zumindest zwei Bedeutungen, 
zwei Emotionen. Die Vielgestaltigkeit eines Gefühls – sein 
Anteil an Freiheit, könnte man sagen  – sorgt dafür, dass 
sie stets sein Gegen-Motiv oder seine Gegen-Handlung mit 
einem und Dennoch hervorruft, das uns innerlich spaltet, 
sich aber auch insgeheim oder ausdrücklich an den ande-
ren wendet. Man tadelt jemanden, und dennoch bewundert 
man ihn heimlich. Man bewundert ihn, und dennoch zeich-
net sich dahinter das Schreckgespenst einer Rivalität, einer 
unausgesprochenen Aggressivität ab. Man legt verwegene 
Freude an den Tag, und dennoch stirbt man innerlich vor 
Angst. Man empfindet Furcht, und dennoch provoziert man 
jemanden dreist. Man errötet vor Scham, und dennoch voll-
zieht man ansatzweise eine Geste der Lust. Man ist verzwei-
felt, und dennoch verfolgt man starrköpfig das Ziel seiner 
Wünsche.

Viele bedeutende Schriften zeichnen sich dadurch aus, 
dass sie die unendliche Farbpalette dieser zwiespältigen, 
subtilen, paradoxen oder dialektischen Gefühle nachzu-
zeichnen verstanden. Das reicht von der klassischen Kurz-
formel »Geh’, ich hasse Dich doch nicht …« – die weit mehr 
als eine Negation, weit mehr als eine Litotes ist, schon al-
lein wegen des »Geh’«, das, indem es fast nichts sagt, so 
viel ausdrückt – bis hin zu den unendlich vielen Schattie-
rungen emotionaler Erfahrungen in der Proustschen Welt. 
Diese Welt läuft mit Blick auf dieses »Un-Ding« Emotion 
auf das Gleiche hinaus wie die gesamte Malerei Monets, die 
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die Undinglichkeit von »Blumen«, »Gras«, »Wasserspiegel« 
oder »Himmel« zutage fördert: eine bis ins Unendliche wu-
chernde Mikrographie oder Mikrologie der Variationen und 
Unterschiede. Das heißt, es gibt eine Fülle von sensorischen 
und emotionalen Nuancen in ein und demselben empfin-
dungsfähigen Leben.

Andere Arten des Schreibens – häufig die Zeugnisse aus 
sehr »finsteren Zeiten«  – machten es dringlich, die Frage 
von hinten aufzurollen. Was wäre eine Emotion ohne ein 
und Dennoch? Welche Schreibweise wäre in der Lage, ihre 
Existenzweise nachzuvollziehen und zu entschlüsseln? Mir 
kommt die berühmte – äußerst aufschlussreiche – Passage 
aus dem zweiten Kapitel von Primo Levis Erzählung »Ist 
das ein Mensch?« in den Sinn: »Durstig wie ich bin, sehe 
ich vor dem Fenster in Reichweite einen schönen Eiszapfen 
hängen. Ich öffne das Fenster und mache den Eiszapfen ab, 
doch gleich kommt ein großer und kräftiger Kerl, der drau-
ßen herumging, und reißt ihn mir mit Gewalt aus der Hand. 
›Warum?‹ frage ich in meinem beschränkten Deutsch. ›Hier 
ist kein Warum‹, gibt er mir zur Antwort und stößt mich 
zurück.

Die Erklärung hierfür ist grauenhaft und doch so einfach: 
an diesem Ort ist alles verboten; nicht aus irgendwelchen 
unerfindlichen Gründen, sondern weil das Lager zu diesem 
Zweck geschaffen wurde.«1

Wenn das Konzentrationslager der Ort par excellence 
ist, an dem es kein Warum gibt, könnte man dann nicht 
entsprechend die Hypothese aufstellen, dass der totalitäre 
Raum  – in seinem sozialen, politischen, administrativen, 
juridischen, alltäglichen und affektiven Programm – grund-
sätzlich derjenige ist, der den menschlichen Emotionen 
dieses kein Dennoch aufzwingt? Diese ethische Frage wirft 
eine andere, mehr anthropologische auf: Gibt es nicht zu-

1  Primo Levi, Ist das ein Mensch?. Aus dem Italienischen von Heinz Riedt. 
München / Wien: Hanser 1988, S. 37.


