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Prolog

Geschichte einer Ausgrenzung
(1931-195T1)

»Drinnen«

»Ich frage mich heute wieder, was ich mich, was ich die verschie-
densten anderen schon Hunderte von Malen gefragt habe: welches
war der schwerste Tag der Juden in den zwolf Hoéllenjahren? Nie
habe ich von mir, nie von anderen eine andere Antwort erhalten
als diese: der 19. September 1941. Von da an war der Judenstern
zu tragen.«’, so Victor Klemperer, der wohl bekannteste Chronist
des Dritten Reichs. Der Judenstern®, das sichtbarste Zeichen von
Demiitigung und Ausgrenzung, wog fiir ihn schwerer als die Angst
vor Vernichtung und Tod. Klemperer war, wie Gerhard Leibholz,
ein Sohn aus jiidischem Haus, als Kind getauft und ein engagierter
Christ. Leibholz ging ins Exil, iiberlebte im Ausland, er musste nie
den Judenstern tragen, aber er blieb zeitlebens ein Gezeichneter.
Dieses Buch erzihlt die Geschichte der Familie Leibholz zwi-
schen 1931 und 1951. Gerhard Leibholz kennen einige als den
Schwager von Dietrich Bonhoeffer, seine Frau Sabine war die Zwil-
lingsschwester von Dietrich. Anderen ist Gerhard Leibholz als
einflussreicher Jurist und Bundesverfassungsrichter ein Begriff.
Die meisten kennen ihn heute jedoch gar nicht mehr. Er war an-
gesehener Professor an der Universitat Gottingen, der nach dem
30. Januar 1933 zu einem Ausgestoflenen wurde; so wie alle, die
nach der nationalsozialistischen Definition nicht zur sogenann-
ten Volksgemeinschaft dazugehorten — und das waren viele. Sie
wurden zu den sprichwortlichen »Anderen«. »Nachbarn wurden
Judeng, aus »Juden wurden Fremde«.? Durch diese gedankliche
Ausgrenzung weiteten sich die Grenzen des Sagbaren aus. So ver-
schoben sich kontinuierlich auch die Grenzen des Machbaren, was
den Volksgenossen und Volksgenossinnen ermoglichte, ungeriihrt
mitanzusehen, wie Menschen gedemiitigt, entrechtet und schliefi-
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lich ermordet wurden. Aber vor dem Mord kam der Alltag. »Das
Gift« der Propaganda, so Klemperer, wirkte nachhaltig und schnell.
Wieder und wieder stofSen wir in Erinnerungen an die 12 Jahre des
Tausendjihrigen Reiches auf Berichte, die von diesem grausamen
Mangel an Anstand und Mitgefiihl zeugen. In Situationen, in de-
nen die Einen den Anderen gefahrlos als Mensch hitten begegnen
konnen, weil niemand da war, der das hétte bezeugen und damit
sanktionieren konnen, traten die Volksgenossen als Nazis auf. An
Leib und Leben bedroht — und zwar von den eigenen Landsleuten,
wie seine Tochter Marianne Leibholz spiter nie miide wurde zu
betonen —, entschloss sich Leibholz 1938 zur Auswanderung.

»DraufSen«

Im Exil in England war Leibholz nicht mehr vor allem »der Jude,
sondern »der Deutsche«* und damit zunéchst ein potenzieller Nazi.
Viele Briten folgten nur zu gern der Devise des Politikers Robert
Vansittart, der die Ansicht vertrat, man miisse keinen Unterschied
machen zwischen Deutschen und Nazis, nicht weil »die Deutschen«
alle Nazis seien, sondern weil Nazis Deutsche seien. Die britische
Regierung unterschied nicht zwischen Deutschen und Nazis. Sie
war fest entschlossen, dieses Mal, das zweite Mal innerhalb we-
niger Jahrzehnte, in denen Deutschland einen Krieg anzettelte,
den Aggressor vollstandig zu besiegen, weshalb auch der deutsche
Widerstand gegen den Nationalsozialismus in London nie wirk-
lich durchdringen konnte. Vor diesem Hintergrund gab es nur
ganz wenige Unterstiitzer des deutschen Widerstands in England,
einer von ihnen war George Bell, Bischof von Chichester. Gerhard
Leibholz wurde sein — unbezahlter — politischer Berater, allerdings
auch deshalb, weil er in England beruflich nicht Fuf$ fassen konnte.
Denn das englische Rechtssystem war ein vollig anderes, in dem
der deutsche Jurist keinen Platz fand. Er blieb all die Jahre lang ein
Bittsteller, der wiahrend der neun Jahre des Exils auf die Almosen
und Stipendien von Hilfsorganisationen angewiesen war.
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»Drinnen«?

Anders als die Mehrheit der Exilierten kehrte die Familie 1947
deshalb zunichst fiir kiirzere Aufenthalte, ab 1951 endgiiltig nach
Deutschland zuriick, denn jeder einzelne Tag im Exil, den Leib-
holz nicht an einer Universitat zubrachte, war ein verlorener Tag
fiir seine berufliche Zukunft. Zwar erhielt er Angebote von sechs
deutschen Universitaten und konnte die Karriere machen, die ihm
1933 verwehrt worden war, aber hier war er jetzt der Remigrant, der
nicht dabei gewesen war, der nicht wissen konnten, >wie es wirklich
gewesen wark.

Ein weiterer wichtiger Grund fiir die Riickkehr der Familie nach
Deutschland war der Wunsch, endlich die Bonhoeffer-Familie wie-
derzusehen — nach allem, was geschehen war, eine schwer ver-
sehrte Familie. Fiinf Angehodrige waren als Widerstandskdmpfer
hingerichtet worden, bis auf einen alle in den letzten Wochen
des Krieges. Die gesamte Familie war in den furchtbaren letzten
Monaten nach dem 20. Juli 1944 gemeinsam im kriegszerstorten
Berlin, um die alten Eltern zu stiitzen und sich um die Briider und
Schwiger im Gefangnis zu kiimmern. Diese schwierige Zeit, an
deren Ende die Hinrichtung der vier jungen Ménner stand und die
zudem durch Hunger und Mangel gekennzeichnet war, schweifste
die Berliner Bonhoeffer-Familie zu einer Schicksalsgemeinschaft
zusammen, zu der die Leibholzens nicht dazugehorten — denn auch
hier waren sie nicht dabei gewesen.

Es dauerte fast ein Jahr, um nach dem Tod der altesten Toch-
ter Marianne, der letzten Uberlebenden der Familie, den groflen
Professorenhaushalt geordnet aufzulosen. Im ehemaligen Arbeits-
zimmer ihres Vaters hatte man seinen schriftlichen Nachlass depo-
niert: Es war ein groffer Raum voller Kisten, Kasten und bezeich-
nenderweise Koffer. Leibholz hatte ganz offenbar, nachdem 1938
endlich die Entscheidung fiir die Emigration geféllt worden war,
buchstéblich jeden Zettel, der damit zusammenhing, aufgehoben.
Bevor der Nachlass des spateren Bundesverfassungsrichters an das
Bundesarchiv in Koblenz ging, konnte ich ihn durchsehen. Er bildet
mit fast 2.500 Digitalisaten die Grundlage dieses Buches, erginzt
durch die ausgesprochen umfangreiche Korrespondenz von Sabine
Leibholz in der Staatsbibliothek zu Berlin.
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Gerhard Leibholz lehrte ab 1947 wieder an der Universitat Got-
tingen. Von 1951 bis 1971 war er Bundesverfassungsrichter in Karls-
ruhe. Danach kehrte das Ehepaar Leibholz nach Goéttingen zuriick.
Leibholz starb hier 1982, seine Frau 1999. Er hat jahrzehntelang in
der Offentlichkeit nicht iiber die Jahre nach 1933 gesprochen, ob-
wohl sie schwere Verletzungen in seiner gesamten Familie hinter-
lassen hatten. Sabine Leibholz wihlte einen anderen Weg. Sie ver-
offentlichte Erinnerungen an jene schmerzhaften 1930er und 4oer
Jahre. Damit errang sie die Deutungshoheit iiber die Geschichte
der Familie Leibholz. Immer, wenn es um biographische Auskiinfte
vor allem zu Gerhard Leibholz ging, war Sabine die Kronzeugin.
Ihr Mann sprach erst zehn Tage vor seinem Tod in einem Radioin-
terview zum ersten Mal offentlich {iber sein personliches Erleben.
Wie schwer ihm das fiel, wird offenkundig, wenn es zwar bei
Fragen zu juristischen Sachverhalten aus ihm heraussprudelt, als
stiinde er auf dem Katheder; aber nach seinen personlichen Erfah-
rungen gefragt, wird es greif- bzw. horbar, wie er ganz langsam
antwortet, wie er jedes einzelne Wort sehr vorsichtig wahlt und
schliefflich das Fazit zieht: der Nationalsozialismus sei fiir ihn »in
gewissem Sinne« eine Offenbarung gewesen: »Eine Offenbarung
in dem Sinne, dass er mir zeigte, was an den einzelnen Menschen
im Grunde genommen dran ist.«’



»Drinnenc«
Berlin, Greifswald, Géttingen (1901-1938)

»Sabine war anders als wir alle.«

Mit diesem Satz erinnerte sich Susanne Bonhoeffer an ihre nachst-
altere Schwester. Die zwei waren die jiingsten der urspriinglich acht
Bonhoeffer-Geschwister. Der Alteste war Karl Friedrich (1899-
1957), der bei seinen Geschwistern ein gewisses Aufsehen erregte,
weil er nicht wie sie nach dem Ersten Weltkrieg die SPD, sondern

Die Bonhoeffer-Kinder um 1907/08/09. Von links nach rechts: Sabine,
Dietrich, Christine, Ursula, Klaus, Karl Friedrich, Walter (1 1918)

die weiter linksstehende USPD wahlte. Karl Friedrich konnte, so
berichtet es uns Susanne, »wirklich eine ganze Schiissel Grie8brei
aufessen, wenn er aus dem Institut heimkam [er war Chemiker und
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“ifmét .a[" ; i1 -

Die Familie Bonhoeffer 1924 anlassllch der Verlobung von Gerhard Leib-
holz und Sabine Bonhoeffer, die im Zentrum des Bildes stehen. Hinten
stehend von links nach rechts: Christine und Hans von Dohnanyi, die
Verlobten, Karl Friedrich, Susanne, Klaus und Dietrich Bonhoeffer. Vorn
sitzend von links nach rechts: Julie Bonhoeffer, ihr Sohn Karl, seine Frau
Paula mit ihrem ersten Enkel Walter Schleicher auf dem Schof, daneben
dessen Eltern Ursula und Riidiger Schleicher.

spater Griinder des Max-Planck-Instituts fiir Physikalische Che-
mie] und dann fragen: >Hab ich schon was gegessen?««® Der zweite
Sohn hief Walter, der nur elf Monate nach seinem Bruder ebenfalls
im Jahr 1899 zur Welt kam. Er meldete sich 1918 noch in den letzten
Monaten des Krieges freiwillig und fiel nach wenigen Wochen. Mit
Klaus (1901-1945), dem dritten Bonhoeffer — »vielleicht der kliigste
von uns allen« — konnte man »Pferde stehlen«’, so seine Schwester
Susanne. Der kunstsinnige und humorvolle Jurist war Syndikus,
also Rechtsbeistand, der Lufthansa, und wurde wie sein Bruder
Dietrich und zwei seiner Schwéger von den Nationalsozialisten
als Widerstandskampfer hingerichtet. »Von Ursel ging eine grofie
Harmonie aus«,® so charakterisierte Sabine die alteste Bonhoeffer-
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Die Zwillingsgeschwister Dietrich und
Sabine Bonhoeffer um 1910

Tochter Ursula (1902-1983). Anderen Menschen »beizustehen und
ihnen zu helfen« sei ihr ein Bediirfnis gewesen, erganzt Susanne,’
deshalb sei sie Fiirsorgerin geworden. Sie hat aber nie als eine sol-
che gearbeitet, sondern heiratete den Juristen Riidiger Schleicher
(1895-1945) und hatte mit ihm vier Kinder. Einen anderen Weg
schlug zundchst Christine Bonhoeffer ein (1903-1965), denn sie
war die einzige der Schwestern, die Abitur machte. Das war da-
mals noch ungewohnlich, 1896 hatten erstmals Schiilerinnen an
einer Madchenschule in Karlsruhe Abitur machen diirfen, vorher
bestand fiir sie kein Zugang zu hoherer Bildung. Das Frauenstu-
dium wurde in Preuflen sogar erst 1908 zugelassen, also gut eine
Dekade, bevor die von allen Christel genannte begann, Zoologie
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zu studieren. Den Gepflogenheiten der Zeit entsprechend brach
sie ihr Studium ab, als sie den Juristen Hans von Dohnanyi (1902-
1945) heiratete. Mit ihm hatte sie drei Kinder, Barbara, Klaus, der
bekannte bundesdeutsche Politiker und Christoph, der spéter ein
beriihmter Dirigent geworden ist.

Mit Dietrich (1906-1945), dem Zwillingsbruder Sabines (1906-
1999), beginnt die Gruppe der »Kleinen« im Geschwisterkreis.
Er studierte Theologie, obwohl er sehr musikalisch war und auch
tiberlegt hatte, Pianist zu werden. Das jlingste Bonhoeffer-Kind
war Susanne (1909-1991). »Sie war eine hochst lebhafte, ener-
gische kleine Person mit schwarzem Haar und dunklen Augenc,
schreibt Sabine iiber sie,® »Feige war ich nie«, schrieb sie tiber sich
selbst.” Susanne heiratete frith den Pfarrer Walter DrefS und wurde
eine leidenschaftliche, tatkraftige Pfarrfrau.

Sieben hochst unterschiedliche Geschwister also, der asketische
Karl Friedrich, der genussfreudige Klaus, die hdusliche, stille Ursel,
die naturwissenschaftlich interessierte Christel, die mutige Suse.
Aber »Sabine war anders als wir alle. Sie war >zart«. ... Mit sanfter
Gewalt wusste sie sich durchzusetzen, und wenn sich auch sonst
Katzbalgereien und Priigelszenen selbst unter den groflen Schwes-
tern abspielten — Sabine schlug man nicht.

Sabine war schiichtern. In Laden nach etwas suchen, da musste
ich fiir sie gehen; nach dem Weg sollte ich fragen; sogar telefoniert
habe ich fiir sie. ... Sabine war angstlich. Vier Jahre sind wir ge-
meinsam zur Schule gefahren. Wir mussten an einer Jungenschule
vorbeigehen. Hatte sie frither aus als ich, dann wartete sie eine
Stunde auf mich, wahrend sie Schularbeiten machte, weil sie sich
ohne mich nicht vorbeitraute. ...

Sabine war eher eine Asthetin als eitel. Ihr Geschmack war si-
cher; sie wurde allgemein konsultiert, wenn es Bilder aufzuhingen,
Mobel zu stellen, Geschenke zu machen oder Kleider zu schnei-
dern gab. Sie malte sehr hiibsch, ging nach zehn Jahren Unterricht
auf die Kunstschule und erlernte die Goldschmiedekunst. Thre
Schulzeit hat sie selbstverstindlich und unauffillig abgemacht;
allerdings benutzte sie dessen unbeschadet jede Gelegenheit zum
Schwiénzen. ...

Sabine spielte Geige und Laute. Turnen konnte sie nicht, aber
sehr hiibsch tanzen. Noch in ihrer Schulzeit fing sie an, fiir sich
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selbst zu schneidern: hohe Taille, weite Rocke, freie Schultern.
Ganz und gar nicht nach der Mode, aber zu ihrem Stil passend.
Schneidern und Platzchen backen konnte sie; ... Wenn sie als
junges Méddchen mit ihren Freundinnen Grete und Emmi (unseren
spateren Schwégerinnen) beisammensaf3, konnte Sabine pausenlos
albern und lachen. Es gab tiberhaupt wenig, was sie nicht erheiterte.
Thr entging keine komische Situation, und sie wusste sie auch durch
kleine, gut sitzende Bemerkungen zu schaffen. Wer sich scheute,
lacherlich zu wirken, vermied besser ihren Umgang. Sie mokierte
sich von Herzen gern und galt darum als spitzziingig; sie selbst
konnte es aber auch ohne jeden Arger ertragen, dass sie ausgelacht
wurde, und das machte ihren Sinn fiir Komik liebenswiirdig. Thre
Freude an Schonheit und ihr Humor lieflen sie leichtlebig erschei-
nen. Wer ihre Angste nicht kannte, ihre Furcht vor dem verant-
wortlichen Leben, hielt sie vielleicht fiir oberflachlich. ... Es lief
sich herrlich mit ihr lachen.«”

Die Eltern Bonhoeffer

Die Eltern, das waren Karl und Paula Bonhoeffer. Er stammte aus
Schwaben, sie aus Preufien, wohin es den Psychiater beruflich
verschlagen hatte. In Breslau lernte er 1896 seine spatere Frau
kennen, die er zwei Jahre darauf heiratete und von der er in den
nachsten 52 Ehejahren insgesamt nur wenige Wochen getrennt
war. 1904 war Bonhoeffer Direktor der Universitatsklinik Breslau
geworden, wo Sabine und Dietrich geboren wurden. 1912 erhielt
er einen Ruf nach Berlin an die Charité. Dort war er 26 Jahre lang
Ordinarius fiir Neurologie und Psychiatrie. Sein Schwiegervater
sei »ein vortrefflicher Mann« gewesen, der »das eigentlich liberale
Element in die Familie brachte«, erinnerte sich Gerhard Leibholz.”
Er muss, so berichten es Zeitzeugen iibereinstimmend, eine be-
eindruckende Erscheinung gewesen sein. Einer seiner Schiiler und
spateren Mitarbeiter nennt ihn gar »eine goethische Natur«, was
wohl Geistesgrofie implizieren soll, aber bei Bonhoeffer, so legen es
zeitgendssische Schilderungen nahe, gepaart war mit Nahbarkeit.
Der Schiiler fahrt fort: »Er ndherte sich Menschen und Dingen
mit grofler Behutsamkeit und umso groferer Intensitdt.«™* Klar
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Karl Bonhoeffer und seine vier Séhne,
Weihnachten 1910

benennen ldsst sich eine seiner hervorstechendsten Eigenschaften,
strenge Disziplin, die ihm half, den Alltag vormittags als Chef-
arzt und Universitdtsprofessor, nachmittags als Psychiater in der
eigenen Praxis und Wissenschaftler sowie abends als Vater einer
anspruchsvollen Kinderschar zu bewaltigen. Als Leiter der Psychi-
atrie war der renommierte Wissenschaftler Bonhoeffer in der Zeit
des Nationalsozialismus gezwungen, Stellung zu beziehen zu den
todlichen Auswiichsen der NS-»Rassentheorie«, weshalb er spater
nicht ganz unumstritten war.” Méglicherweise fithlte Sabine sich
aus diesem Grund berufen, den Vater in ihren Erinnerungen zu
Wort kommen zu lassen. Inmitten des Gottingen-Kapitels findet
sich vollig unvermittelt ein vier Seiten langes Zitat von Karl Bon-
hoeffer, das seine Sicht auf den Nationalsozialismus wiedergeben
soll, sich aber de facto ganz konkret mit seiner medizinischen Ar-
beit unter NS-Bedingungen befasst.’
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Paula Bonhoeffer an ihrem Schreibtisch

Paula Bonhoeffer war eine geborene von Hase. Thr Vetter war
Paul von Hase (1885-1944), der am Umsturzversuch des 20. Juli
1944 beteiligt gewesen war und hingerichtet wurde, das fiinfte
Opfer der NS-Diktatur im engsten Familienkreis. Uber die Fami-
lie von Hase war man verwandt mit der adligen Kiinstlerfamilie
von Kalckreuth, was in den Biichern tiber die Bonhoeffers — und
derer gibt es viele — nie unerwahnt bleibt, jedoch stets von dem
Hinweis auf die jahrhundertealte Familiengeschichte der Bonhoef-
fers begleitet wird, »seit 1513 in Schwébisch Hall anséssig«.” Man
war »biirgerstolz« — »Und Adel ist tiberhaupt Quatsch, sagt Karl
Friedrich, mein éltester Bruder, der den Stammbaum gemalt hat,
postulierte Susanne.” »In unserer Erziehung standen die Eltern wie

eine Mauer zusammenc,”

erinnerte sich Sabine. Sie praktizierten
Arbeitsteilung entsprechend der zeitgendssischen Rollenvertei-
lung, aber auf Augenhohe. Ihr Sohn Klaus verfasste um 1925 eine
»Verfassung des Hauses Bonhoeffer, in der er die Familie als eine
»Gesellschaft mit beschrankter Haftung« beschrieb, deren »Inha-
ber« zwar sein Vater sein sollte, als deren »alleinige Geschiftsfiih-

rerin« er aber seine Mutter einsetzte.” Paula, von ihrer Umgebung
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als warmbherzig, »lebendig und temperamentvoll« wahrgenommen,
als eine Frau »mit grofem Lebensmutc,” war die Matriarchin und
der Mittelpunkt der Familie. Sie war die Tochter des Theologen
Karl Alfred von Hase, der zeitweilig Hofprediger in Potsdam war.
Thr Handeln war christlich grundiert ohne enge Anbindung an die
Institution Kirche. IThr Mann Karl »war wohl die letzte Autoritit«
im Hause Bonhoeffer.”” Er erzog seine Kinder, so die Schwieger-
tochter Emmi, durch »Glaubwiirdigkeit und Vertrauenswiirdigkeit,
Einfachheit, Integritat, Aufrichtigkeit«.” Die Tochter erinnerte sich:
»Er erzog uns durch sein Beispiel, durch die Art und Weise, wie er
sein tagliches Leben fithrte.«**

Mehr tiber den hier nur grob skizzierten Bonhoeffer-Kosmos ist
nachzulesen in den Schilderungen der beiden jiingsten Schwestern,
aus denen hier zitiert wurde. Beide unterscheiden sich erheblich
voneinander, haben jedoch auch unterschiedliche Ziele. Sabines
Lebenserinnerungen aus dem Jahr 1968 sind ein Bericht vor allem
iiber die Jahre des Nationalsozialismus und des Exils. Thr Buch
nennt sie eine »Totenklage«.” Die Darstellung endet im Friithjahr
1947 mit ihrem ersten Besuch in Deutschland nach achteinhalb
Jahren Emigration. Sabine schrieb als offentliche Person, als die
Frau des von den Nazis drangsalierten und gedemiitigten Bundes-
verfassungsrichters Gerhard Leibholz und als die Schwester der
ermordeten Widerstandskampfer Klaus und Dietrich Bonhoeffer.
Susanne Dref3 schrieb ihre Erinnerungen zunichst nur fiir den
privaten Gebrauch, die Veroffentlichung erfolgte erst posthum im
Jahr 2018.%¢

Kindheit im Hause Bonhoeffer

Beiden gemeinsam ist jedoch die Schilderung einer frohlichen,
lebendigen Kindheit, von »Jahre[n] der Geborgenheit«,* schreibt
Sabine, die im Riickblick eher den getragenen Stil einer héheren
Tochter kultiviert, wahrend Susanne ungezwungener, quickleben-
dig und unterhaltsam schreibt. Sie vertieft sich auf insgesamt 450
Seiten in ihre Kindheit und ldsst sich mitreifien von der Erinnerung
an diese »grofie und sehr vergniigte Kindheit«,? so auch die iltere
Schwester Christel. Da war zunachst die grofie materielle Sicher-
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heit, die nicht nur Freiheit von Hunger und Armut bedeutete, son-
dern auch Méglichkeiten erdffnete, wie uns der Brief zeigt, den der
Schiiler Dietrich im Mai 1922 an seine Zwillingsschwester wegen
der Gestaltung der Sommerferien schrieb: »Mit meinen Sommer-
ferien hatten wir schon grofle Plidne; denn wir konnten Susi gar
nicht unterbringen. Wir iiberlegten schon, ob ich mit Hans-Chr.
nach Siebenbiirgen gehe oder mit Gilberts nach Salzburg. Aber
es hat sich anders gelost. Susi geht vielleicht mit Fick’s nach Inns-
bruck, Ursel nach Elmau, und das andere bleibt. K. Fr. hat Plane
nach Kirnten, Steiermark und vielleicht (!!!) ein biflchen Italien.
Klaus will wohl in die Alpen.«* Doch den Reiz dieser Kindheit
machte weniger der grofziigige finanzielle Spielraum aus, der es
den Eltern, die meist alleine Urlaub machten, erlaubte, vier Jahre
nach dem Krieg, mitten in der Inflation, ihre Kinderschar quer
durch Europa zu schicken. Die Befreiung von der Sorge um das
Uberleben erlaubte ihnen die Konzentration auf eine Erziehung
der Kinder, die Bildung mit Personlichkeitsbildung verband. Paula
Bonhoeffer hatte das Lehrerinnenexamen abgelegt, daher unter-
richtete sie ihre Kinder jeweils die ersten drei Jahre selbst, weil
sie sie nicht dem Drill der wilhelminischen Schulen aussetzen
wollte. Ihre Tochter Sabine hat sie »als vorziigliche Padagogin« in
Erinnerung. Die »kluge«’® Paula verstand es, Richtlinien vorzuge-
ben, innerhalb derer sie ihre Kinder loslassen konnte und wollte:
»Verbot blieb Verbot, aber viel lieber erlaubte sie, was irgend zu
verantworten war.«’' Die Gruppe der acht bzw. sieben war eine
Gemeinschaft, in der sich jedes einzelne Kind behaupten musste
und zu der Person, die es war, heranreifen konnte. Eine Kochin und
bis zu vier Hausmadchen hielten Paula den Riicken frei: »Anna,
Emma, Lotte — das waren die Sdulen, auf denen unser Haushalt
jahrelang ruhte.«’* Fraulein Horn, das Kindermadchen, von ihren
Schiitzlingen heifd geliebt, kiimmerte sich um den Alltag der Kinder
und blieb fast 20 Jahre bei der Familie.

Beim Lesen von Susanne Bonhoeffers detaillierten Erinnerun-
gen entsteht das Bild einer Kindheit in behiiteter Freiheit, in der
die Natur von grofler Bedeutung war. Die beginnt zundchst mit
der Erkundung des eigenen Gartens, in dem Hiihner oder auch
Ziegen gehalten wurden; Susanne selbst hatte zwei weifSe Mause:
»Sie gingen mit mir in die Schule, auf Reisen, zu Besuch und in
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den Garten.«” Mit Dietrich ging es im Frithjahr raus in die Um-
gebung, den Grunewald erforschen. Mit Sabine, der Kiinstlerin in
der Familie, wurde gebastelt: Es lebte »in einer dreiwandigen Mar-
garinekiste die >Familie Nudlmaier«’, von Sabine aus Lumpen
und Draht gebastelt, ihre Angehorigen waren jahrelange Begleiter
der Schwestern. Im Sommer verbrachte man oft den Tag mit der
ganzen Familie zum Baden am See, auch der Herr Professor konnte
sich von der Arbeit frei machen und schwamm mit der kleinen Su-
sanne auf seinem Riicken weit hinaus, die sich dann auf den langen,
kithleren Abend freute: »Keiner schickt mich ins Bett, es ist noch zu
heif} oben im Zimmer. Bei kaltem Getrank und viel Rauch gegen
die Miicken sitzt die Familie im Garten beisammen. Ich geniefle
und schweige, um nicht bemerkt zu werden; oft bis Mitternacht.«*

Die Nachbarskinder waren wichtige Spielkameraden, die grofie
Horde tobte durch die umliegenden Garten, man radelte im Som-
mer, rodelte im Winter, ging Schlittschuhlaufen, spater bei »Musik
und bunte[n] Lampions und in einer Bude heifSe Kartoffelpuffer mit
Gliihwein!«** Mit dem grofen Bruder Walter erkundete Suse den
Harz, wo die Familie in Friedrichsbrunn ein Sommerhauschen hatte,
Ausflug zur Gabrielswand, »von der man den schonsten Blick auf
den Brocken hat und wo man ganze Tage verbringen kann: lesen,
Wild beobachten, Pflanzen fiir den Steingarten suchen und halsbre-
cherisch herumklettern.«’” Auch mit der spateren Biologin Christel
war sie unterwegs: »Nach Christels Vorbild verbliiffe ich gern Erst-
linge unserer Friedrichsbrunn-Besucher durch meine personliche
Kenntnis dieser Lurche [am Salamanderweg]: Ich rufe sie beim Na-
men, greife dabei in eine Hohlung und behaupte, sie horten auf mich,
wenn ich sie vorzeige.«** Dietrich war der »Oberpilzwart« im Harz.?

Friedrichsbrunn war ein Hohepunkt im Leben der Kinder,
sFriedrichsbrunn war Freiheit.«*° Jedes Jahr im Hochsommer reiste
die gesamte Familie an, schon die Reise ist ritualisierte Vorfreude:
Hoérnchen und die Kinder fuhren mit der Bahn voraus. »Dazu kam
dann auch noch unsere Ziege. Sie fuhr in einem Lattenkifig im
Gepiackwagen, wurde von Hornchen bei jedem Aufenthalt besucht
und musste in Halberstadt mit uns umsteigen«.* »Ich fuhr schreck-
lich gerne Eisenbahn. Wir sangen, spielten Ratespiele und bildeten
Wortketten. Und es gab so herrliche Sachen zu essen! Kalte Eier-
kuchen, Fleischklopschen und Semmeln, in denen Schokoladen-
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stiickchen steckten, auch Grieffbrei in Marmeladeneimerchen, Saft
in Bierflaschen und heiflen Kakao in Thermosflaschen«*, so Suse.
Der Hohepunkt in Friedrichsbrunn war ihr siebter Geburtstag, zu
dem ihr erlaubt wurde, einzuladen, wen sie wolle: 56 Géste waren
das Ergebnis: Im lampiongeschmiickten Garten begann das Fest
»mit einer Kuchenschlacht im Freien bei herrlichem Wetter an
langen Holztischen. Dann wurde mithilfe der groflen Geschwister
gespielt und gewonnen; meine Mutter macht Kasperle-Theater; der
geheimnisvolle Zwerg kam« und am Abend gab es »Schokoladen-
suppe mit weiflen Mauschen aus Eischnee.«*

Weihnachten in der Familie Bonhoeffer, Sabine hat ein ganzes
Buch dariiber geschrieben — fiir ihren Grofineffen spater: »Die
Bonhoeffer-Story auf Groschenroman-Niveau. ... ausgerechnet«
von der »klugen Sabine«.** Gerhard Leibholz macht sich im De-
zember 1931 an die Arbeit, einen langen Brief zu verfassen, in dem
er ausfiihrlich darlegte, begriinden (musste) und zu rechtfertigen
versuchte, warum die Kleinfamilie nicht zu Weihnachten nach
Berlin kommt, sondern zum ersten Mal allein in Gottingen feiern
will. Wie soll das gehen, fragte Dietrich in seinem Antwortbrief:
»Ich wiinsche Euch nun ein besonders schones Fest im kleinsten
Kreis. Wie geht das eigentlich bei Euch vor sich — oder miif3t Thr
Eure Weihnachtssitte erst dies Jahr kreieren?«* Auch Susanne
widmete diesem Traditionsmarathon ein paar Dutzend Seiten. Mu-
sizieren, singen und spielen, backen und basteln, selbstverstandlich
waren alle Weihnachtsgeschenke der Kinder selbstgemacht: »An
den Adventssonntagen herrschte bei uns eine feste Tradition, der
sich alle willig beugten: Man blieb beisammen; keiner ging weg,
auch die groflen Briider nicht. Man traf sich nach der Vesper um
fiinf Uhr, ausgeriistet mit einer Weihnachtsarbeit. ... Der Tisch im
Esszimmer ist so groff wie moglich ausgezogen. Es wird gemalt,
genaht, gepappt und sogar gesdgt — eventuell unter Abschirmung,
um die Geheimnisse zu wahren.«** Dazu gibt es bunte Teller mit
Apfel, Nuss und Mandelkern, der Vater liest Weihnachtsgeschich-
ten und Marchen vor. Eine Szene, wie sie auch aus der biedermeie-
rlichen »Gartenlaube« hitte stammen konnen, und fiir Susanne
»die schonsten Stunden meiner Kindheit.«*

Es gab nicht nur das weihnachtliche Krippenspiel, Phantasie
und Kreativitdt waren das ganze Jahr iiber gefragt; gefordert z.B.
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von der groflen Verkleidungskiste, die auf dem Dachboden bereit
stand und einen riesigen Fundus fiir Kinder und Freunde bereit
hielt und sogar den »Vater als Balleteuse« hervorbringen konnte.
Insbesondere spiter bei den samtlichen Verlobungen und Hoch-
zeiten waren die Geschwister gefordert, die jeweils zu Feiernden
mit kleinen Szenen aufs Korn zu nehmen. Vater Bonhoeffer las
nicht nur zu Weihnachten vor, sondern auch ohne Anlass, gerne
z.B. Biographien. Oder man las gemeinsam Stiicke mit verteilten
Rollen. Es wurden Spiele gespielt, Brettspiele, Schreibspiele oder
selbsterdachtete Sachen. Natiirlich gab es Hauskonzerte, in de-
nen jedes Familienmitglied ein Instrument spielte oder sang, und
selbstverstiandlich ging man ins Konzert, ins Kino, ins Theater und
ins Museum, nicht nur einmal findet sich in Susannes Beschrei-
bungen die Formel: »Jubel, Trubel und Heiterkeit.«*

»Wir alle wurzeln stark in unserer Familie, sehr viel mehr, als
das wohl tiblicher Weise der Fall ist«, schrieb Christine Bonhoef-
fer nach dem Krieg an die Dichterin Ricarda Huch.* Noch in den
Erinnerungen ihrer Enkelin, der Tochter von Dohnanyis Tochter
Barbara, wird dieser Satz sinngemaf} wieder auftauchen. Das Buch
ist eine Auseinandersetzung der Enkelin Dorothee mit der Mutter
Barbara, die unter den schwierigen Bedingungen einer Wider-
standsfamilie aufwuchs. Neben den daraus entstehenden Konflik-
ten finden sich jedoch zahlreiche Beschreibungen von Familient-
raditionen, die sich in den folgenden Generationen fortsetzen. Die
Grofifamilie Bonhoeffer ist auch nach dem Krieg in den Rumpf-
familien sehr présent; so prdsent, dass der Ehemann Barbaras
davon traumt, die gesammelten Angehorigen seiner Frau wiirden
sein Arbeitszimmer stiirmen, »die angenehme Stille« ist vorbei.
»Er weif nicht wohin mit sich, fiihlt sich gefangen, bekommt kaum
Luft« und erwacht.”®

Eberhard Bethge wird spater seinen Freund Dietrich zitieren
mit dem Satz: »Ich méchte einmal ungeborgen sein. Wir konnen
die anderen nicht verstehen. Bei uns sind immer die Eltern da, die
alle Schwierigkeiten erleichtern. Und ob wir auch noch so weit weg
sind, gibt uns das eine so unverschdmte Sicherheit.«’ Liefe sich
zugespitzt formulieren: wer so eine Kindheit hatte, der kann auch
Widerstand leisten?
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Der Bonhoeffersche Salon ganz im Stil des 19. Jahrhunderts

»... lebendige Offenheit fiir das Neue,
ein ausgepragter Sinn fiir das Gewordene.«

Diese Kindheit war Programm fiir die Eltern Karl und Paula Bon-
hoeffer. Man war konservativ und zugleich liberal im Hause Bon-
hoeffer. Wahrend nur wenige Kilometer entfernt im Zentrum die
Stadt Berlin sich zur beriihmt-beriichtigten Metropole der Mo-
derne entwickelte, praktizierte man im Grunewald den Anstand
des 19. Jahrhunderts, doch ohne die dazugehorige Enge. »Nicht,
dass wir restlos konservativ erzogen wurden — aber wenn jemand
sagte, etwas sei modern (als ob es nun so sein miisse), erregte das
unsere Opposition.«’* Karl und Paula Bonhoeffer gelang es offen-
bar, einen sicheren Weg zu finden zwischen Tradition und Mo-
derne. Sabine beschreibt es mit dem Satz: »... in unserer Familie
erhilt sich bei lebendiger Offenheit fiir das Neue ein ausgepragter
Sinn fiir das Gewordene.«” Das Gertist der Tradition empfanden
sie und ihre Kinder als sicheren Grund, von dem aus sie sich
dem Neuen offnen konnten, ohne davon verunsichert zu werden.
Dieses Spannungsverhaltnis — und natiirlich auch die materielle
Sicherheit — schaffte Freirdume, in denen sich jedes einzelne Fami-
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Gerhard Leibholz 1922

lienmitglied entwickeln und
bewegen konnte, allen voran
Paula, die von ihrer Schwie-
gertochter Emmi Delbriick
als »sehr solide preuflisch«
empfunden wurde,* wih-
rend ihr an und fiir sich
niichterner Ehemann sich
an ein junges Méddchen erin-
nerte, »das mich schon beim
ersten Eintreten ins Zimmer
durch seine freie natiirliche
Haltung, seinen offenen,
unbefangenen Blick in ei-
ner Weise gefangennahm,
dafy mir dieser Augenblick
des ersten Sehens meiner
spateren Ehefrau als ein fast
mystischer, lebensentschei-

dender Eindruck in der Erinnerung steht.«” Paula war nicht im

eigentlichen Sinne unkonventionell, sie achtete und beachtete die
Konvention fiir sich und ihre Familie, aber es »war ihr gleichgiiltig,
was andere von ihr dachten. Sie tat, was sie fiir richtig hielt.«’® Sa-

bine war hierin ihrer Mutter nicht unihnlich: »Sabine war in ihrer

sanften Gewalt unwiderstehlich. Es wurde ihr abgeraten — wie uns
allen immer abgeraten worden ist, nicht direkt, sondern im Allge-
meinen und Speziellen, sich so friih zu binden. ... Sabine fasste es
gar nicht, wie man etwas dagegen haben konne, einen Juden zu

heiraten.«’

Einen Juden?

»Ein ungewochnlich kluger Kopf,
dabei rithrend kindlichen Gemdits.«*®

Liebenswiirdig soll er gewesen sein, das ist das Erste, was allen,
die Gerhard Leibholz persénlich gekannt haben, einfallt.”” Als klug
und kindlich zugleich empfand ihn nicht nur seine Schwiégerin
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Susanne, sondern auch der Rest der groflen Bonhoeffer-Familie.
Seine spitere Frau attestierte ihm ein »offenes Wesen« und cha-
rakterisiert ihn als klug und von einer geistigen »Interessiertheit,
die mit einer gewissen Naivitit gepaart war.«** Susanne fihrt fort:
»Das Auffallendste an Gert war fiir mich sein Interesse am Mit-
menschen. Er konnte einen {iber das eigene und das Befinden ihm
unbekannter (aber mir befreundeter Menschen) ausfragen, und es
schien so, als ob es ihn wirklich interessierte. Als ich ihn spiter
einmal darauf ansprach, ob er damit eigentlich bloff Konversation
machte, verstand er das gar nicht. Er wollte wirklich wissen, was
andere Leute trieben und wie sie lebten. Er bildete sich wohl so
sein Weltbild. Dass er aus einem sehr wohlhabenden Haus kam,
merkte man ihm nie an, denn er war ungeheuer bescheiden, schnell
zufrieden und entgegenkommend zu allen, die ihm begegneten.«*'

Die Eltern Leibholz

»Eine Villa im Griinen mit grof8er Terrasse
vorne die Ostsee, hinten die Friedrichstrasse«

Ungefihr so stellte sich Kurt Tucholsky den idealen Wohnort vor,
und etwa da waren Gerhards, Gerts oder manchmal auch Gerds
Eltern zuhause, in der Villenkolonie Grunewald. Gert, wie Sabine
ihn stets nannte, stammte aus einer Industriellenfamilie. Sein Vater
war William Leibholz (1868-1933) aus Bérwalde im Kreis Neu-
stettin in Pommern. In seiner Heiratsurkunde von 1897 ist er als
Fabrikbesitzer verzeichnet, der in Fiirstenwalde an der Spree auf
halber Strecke zwischen Berlin und Frankfurt/Oder wohnte.®* Der
Sohn des Kaufmanns Adolf Leibholz (1841-1896) und dessen Frau
Cicilie, geb. Camina (um 1840-1876) besuchte das Gymnasium in
Neustettin (heute Szczecineck), machte eine Banklehre und war
in der Getreidewirtschaft tatig. Mit nur 22 Jahren war William
Leibholz bereits an einer Bank beteiligt, war Mitinhaber einer
Getreidegesellschaft und drei Jahre spiter auch einer Ofen- und
Schamottfabrik in Fiirstenwalde.®

Zum 1. Januar 1919, nur wenige Monate nach dem Ende des
Ersten Weltkriegs, trat »Herr William Leibholz in den Vorstand der



