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Prolog
Geschichte einer Ausgrenzung  

(1931–1951)

»Drinnen«

»Ich frage mich heute wieder, was ich mich, was ich die verschie-
densten anderen schon Hunderte von Malen gefragt habe: welches 
war der schwerste Tag der Juden in den zwölf Höllenjahren? Nie 
habe ich von mir, nie von anderen eine andere Antwort erhalten 
als diese: der 19.  September 1941. Von da an war der Judenstern 
zu tragen.«1, so Victor Klemperer, der wohl bekannteste Chronist 
des Dritten Reichs. Der Judenstern2, das sichtbarste Zeichen von 
Demütigung und Ausgrenzung, wog für ihn schwerer als die Angst 
vor Vernichtung und Tod. Klemperer war, wie Gerhard Leibholz, 
ein Sohn aus jüdischem Haus, als Kind getauft und ein engagierter 
Christ. Leibholz ging ins Exil, überlebte im Ausland, er musste nie 
den Judenstern tragen, aber er blieb zeitlebens ein Gezeichneter.

Dieses Buch erzählt die Geschichte der Familie Leibholz zwi-
schen 1931 und 1951. Gerhard Leibholz kennen einige als den 
Schwager von Dietrich Bonhoeffer, seine Frau Sabine war die Zwil-
lingsschwester von Dietrich. Anderen ist Gerhard Leibholz als 
einflussreicher Jurist und Bundesverfassungsrichter ein Begriff. 
Die meisten kennen ihn heute jedoch gar nicht mehr. Er war an-
gesehener Professor an der Universität Göttingen, der nach dem 
30.  Januar 1933 zu einem Ausgestoßenen wurde; so wie alle, die 
nach der nationalsozialistischen Definition nicht zur sogenann-
ten Volksgemeinschaft dazugehörten  – und das waren viele. Sie 
wurden zu den sprichwörtlichen »Anderen«. »Nachbarn wurden 
Juden«, aus »Juden wurden Fremde«.3 Durch diese gedankliche 
Ausgrenzung weiteten sich die Grenzen des Sagbaren aus. So ver-
schoben sich kontinuierlich auch die Grenzen des Machbaren, was 
den Volksgenossen und Volksgenossinnen ermöglichte, ungerührt 
mitanzusehen, wie Menschen gedemütigt, entrechtet und schließ-
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lich ermordet wurden. Aber vor dem Mord kam der Alltag. »Das 
Gift« der Propaganda, so Klemperer, wirkte nachhaltig und schnell. 
Wieder und wieder stoßen wir in Erinnerungen an die 12 Jahre des 
Tausendjährigen Reiches auf Berichte, die von diesem grausamen 
Mangel an Anstand und Mitgefühl zeugen. In Situationen, in de-
nen die Einen den Anderen gefahrlos als Mensch hätten begegnen 
können, weil niemand da war, der das hätte bezeugen und damit 
sanktionieren können, traten die Volksgenossen als Nazis auf. An 
Leib und Leben bedroht – und zwar von den eigenen Landsleuten, 
wie seine Tochter Marianne Leibholz später nie müde wurde zu 
betonen –, entschloss sich Leibholz 1938 zur Auswanderung. 

»Draußen«

Im Exil in England war Leibholz nicht mehr vor allem »der Jude«, 
sondern »der Deutsche«4 und damit zunächst ein potenzieller Nazi. 
Viele Briten folgten nur zu gern der Devise des Politikers Robert 
Vansittart, der die Ansicht vertrat, man müsse keinen Unterschied 
machen zwischen Deutschen und Nazis, nicht weil »die Deutschen« 
alle Nazis seien, sondern weil Nazis Deutsche seien. Die britische 
Regierung unterschied nicht zwischen Deutschen und Nazis. Sie 
war fest entschlossen, dieses Mal, das zweite Mal innerhalb we-
niger Jahrzehnte, in denen Deutschland einen Krieg anzettelte, 
den Aggressor vollständig zu besiegen, weshalb auch der deutsche 
Widerstand gegen den Nationalsozialismus in London nie wirk-
lich durchdringen konnte. Vor diesem Hintergrund gab es nur 
ganz wenige Unterstützer des deutschen Widerstands in England, 
 einer von ihnen war George Bell, Bischof von Chichester. Gerhard 
Leibholz wurde sein – unbezahlter – politischer Berater, allerdings 
auch deshalb, weil er in England beruflich nicht Fuß fassen konnte. 
Denn das englische Rechtssystem war ein völlig anderes, in dem 
der deutsche Jurist keinen Platz fand. Er blieb all die Jahre lang ein 
Bittsteller, der während der neun Jahre des Exils auf die Almosen 
und Stipendien von Hilfsorganisationen angewiesen war.
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»Drinnen«?

Anders als die Mehrheit der Exilierten kehrte die Familie 1947 
deshalb zunächst für kürzere Aufenthalte, ab 1951 endgültig nach 
Deutschland zurück, denn jeder einzelne Tag im Exil, den Leib-
holz nicht an einer Universität zubrachte, war ein verlorener Tag 
für seine berufliche Zukunft. Zwar erhielt er Angebote von sechs 
deutschen Universitäten und konnte die Karriere machen, die ihm 
1933 verwehrt worden war, aber hier war er jetzt der Remigrant, der 
nicht dabei gewesen war, der nicht wissen konnten, ›wie es wirklich 
gewesen war‹.

Ein weiterer wichtiger Grund für die Rückkehr der Familie nach 
Deutschland war der Wunsch, endlich die Bonhoeffer-Familie wie-
derzusehen  – nach allem, was geschehen war, eine schwer ver-
sehrte Familie. Fünf Angehörige waren als Widerstandskämpfer 
hingerichtet worden, bis auf einen alle in den letzten Wochen 
des Krieges. Die gesamte Familie war in den furchtbaren letzten 
Monaten nach dem 20.  Juli 1944 gemeinsam im kriegszerstörten 
Berlin, um die alten Eltern zu stützen und sich um die Brüder und 
Schwäger im Gefängnis zu kümmern. Diese schwierige Zeit, an 
deren Ende die Hinrichtung der vier jungen Männer stand und die 
zudem durch Hunger und Mangel gekennzeichnet war, schweißte 
die Berliner Bonhoeffer-Familie zu einer Schicksalsgemeinschaft 
zusammen, zu der die Leibholzens nicht dazugehörten – denn auch 
hier waren sie nicht dabei gewesen.

Es dauerte fast ein Jahr, um nach dem Tod der ältesten Toch-
ter Marianne, der letzten Überlebenden der Familie, den großen 
Professorenhaushalt geordnet aufzulösen. Im ehemaligen Arbeits-
zimmer ihres Vaters hatte man seinen schriftlichen Nachlass depo-
niert: Es war ein großer Raum voller Kisten, Kasten und bezeich-
nenderweise Koffer. Leibholz hatte ganz offenbar, nachdem 1938 
endlich die Entscheidung für die Emigration gefällt worden war, 
buchstäblich jeden Zettel, der damit zusammenhing, aufgehoben. 
Bevor der Nachlass des späteren Bundesverfassungsrichters an das 
Bundesarchiv in Koblenz ging, konnte ich ihn durchsehen. Er bildet 
mit fast 2.500 Digitalisaten die Grundlage dieses Buches, ergänzt 
durch die ausgesprochen umfangreiche Korrespondenz von Sabine 
Leibholz in der Staatsbibliothek zu Berlin.
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Gerhard Leibholz lehrte ab 1947 wieder an der Universität Göt-
tingen. Von 1951 bis 1971 war er Bundesverfassungsrichter in Karls-
ruhe. Danach kehrte das Ehepaar Leibholz nach Göttingen zurück. 
Leibholz starb hier 1982, seine Frau 1999. Er hat jahrzehntelang in 
der Öffentlichkeit nicht über die Jahre nach 1933 gesprochen, ob-
wohl sie schwere Verletzungen in seiner gesamten Familie hinter-
lassen hatten. Sabine Leibholz wählte einen anderen Weg. Sie ver-
öffentlichte Erinnerungen an jene schmerzhaften 1930er und 40er 
Jahre. Damit errang sie die Deutungshoheit über die Geschichte 
der Familie Leibholz. Immer, wenn es um biographische Auskünfte 
vor allem zu Gerhard Leibholz ging, war Sabine die Kronzeugin. 
Ihr Mann sprach erst zehn Tage vor seinem Tod in einem Radioin-
terview zum ersten Mal öffentlich über sein persönliches Erleben. 
Wie schwer ihm das fiel, wird offenkundig, wenn es zwar bei 
Fragen zu juristischen Sachverhalten aus ihm heraussprudelt, als 
stünde er auf dem Katheder; aber nach seinen persönlichen Erfah-
rungen gefragt, wird es greif- bzw. hörbar, wie er ganz langsam 
antwortet, wie er jedes einzelne Wort sehr vorsichtig wählt und 
schließlich das Fazit zieht: der Nationalsozialismus sei für ihn »in 
gewissem Sinne« eine Offenbarung gewesen: »Eine Offen barung 
in dem Sinne, dass er mir zeigte, was an den einzelnen Menschen 
im Grunde genommen dran ist.«5



»Drinnen«
Berlin, Greifswald, Göttingen (1901–1938)

»Sabine war anders als wir alle.«

Mit diesem Satz erinnerte sich Susanne Bonhoeffer an ihre nächst-
ältere Schwester. Die zwei waren die jüngsten der ursprünglich acht 
Bonhoeffer-Geschwister. Der Älteste war Karl Friedrich (1899-
1957), der bei seinen Geschwistern ein gewisses Aufsehen erregte, 
weil er nicht wie sie nach dem Ersten Weltkrieg die SPD, sondern 

die weiter linksstehende USPD wählte. Karl Friedrich konnte, so 
berichtet es uns Susanne, »wirklich eine ganze Schüssel Grießbrei 
aufessen, wenn er aus dem Institut heimkam [er war Chemiker und 

Die Bonhoeffer-Kinder um 1907/08/09. Von links nach rechts: Sabine, 
Dietrich, Christine, Ursula, Klaus, Karl Friedrich, Walter († 1918)
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später Gründer des Max-Planck-Instituts für Physikalische Che-
mie] und dann fragen: ›Hab ich schon was gegessen?‹«6 Der zweite 
Sohn hieß Walter, der nur elf Monate nach seinem Bruder ebenfalls 
im Jahr 1899 zur Welt kam. Er meldete sich 1918 noch in den letzten 
Monaten des Krieges freiwillig und fiel nach wenigen Wochen. Mit 
Klaus (1901-1945), dem dritten Bonhoeffer – »vielleicht der klügste 
von uns allen« – konnte man »Pferde stehlen«7, so seine Schwester 
Susanne. Der kunstsinnige und humorvolle Jurist war Syndikus, 
also Rechtsbeistand, der Lufthansa, und wurde wie sein Bruder 
Dietrich und zwei seiner Schwäger von den Nationalsozialisten 
als Widerstandskämpfer hingerichtet. »Von Ursel ging eine große 
Harmonie aus«,8 so charakterisierte Sabine die älteste Bonhoeffer-

Die Familie Bonhoeffer 1924 anlässlich der Verlobung von Gerhard Leib-
holz und Sabine Bonhoeffer, die im Zentrum des Bildes stehen. Hinten 
stehend von links nach rechts: Christine und Hans von Dohnanyi, die 
Verlobten, Karl Friedrich, Susanne, Klaus und Dietrich Bonhoeffer. Vorn 
sitzend von links nach rechts: Julie Bonhoeffer, ihr Sohn Karl, seine Frau 
Paula mit ihrem ersten Enkel Walter Schleicher auf dem Schoß, daneben 
dessen Eltern Ursula und Rüdiger Schleicher.
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Tochter Ursula (1902-1983). Anderen Menschen »beizustehen und 
ihnen zu helfen« sei ihr ein Bedürfnis gewesen, ergänzt Susanne,9 
deshalb sei sie Fürsorgerin geworden. Sie hat aber nie als eine sol-
che gearbeitet, sondern heiratete den Juristen Rüdiger Schleicher 
(1895-1945) und hatte mit ihm vier Kinder. Einen anderen Weg 
schlug zunächst Christine Bonhoeffer ein (1903-1965), denn sie 
war die einzige der Schwestern, die Abitur machte. Das war da-
mals noch ungewöhnlich, 1896 hatten erstmals Schülerinnen an 
einer Mädchenschule in Karlsruhe Abitur machen dürfen, vorher 
bestand für sie kein Zugang zu höherer Bildung. Das Frauenstu-
dium wurde in Preußen sogar erst 1908 zugelassen, also gut eine 
Dekade, bevor die von allen Christel genannte begann, Zoologie 

Die Zwillingsgeschwister Dietrich und 
Sabine Bonhoeffer um 1910
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zu studieren. Den Gepflogenheiten der Zeit entsprechend brach 
sie ihr Studium ab, als sie den Juristen Hans von Dohnanyi (1902-
1945) heiratete. Mit ihm hatte sie drei Kinder, Barbara, Klaus, der 
bekannte bundesdeutsche Politiker und Christoph, der später ein 
berühmter Dirigent geworden ist. 

Mit Dietrich (1906-1945), dem Zwillingsbruder Sabines (1906-
1999), beginnt die Gruppe der »Kleinen« im Geschwisterkreis. 
Er studierte Theologie, obwohl er sehr musikalisch war und auch 
überlegt hatte, Pianist zu werden. Das jüngste Bonhoeffer-Kind 
war Susanne (1909-1991). »Sie war eine höchst lebhafte, ener-
gische kleine Person mit schwarzem Haar und dunklen Augen«, 
schreibt Sabine über sie,10 »Feige war ich nie«, schrieb sie über sich 
selbst.11 Susanne heiratete früh den Pfarrer Walter Dreß und wurde 
eine leidenschaftliche, tatkräftige Pfarrfrau. 

Sieben höchst unterschiedliche Geschwister also, der asketische 
Karl Friedrich, der genussfreudige Klaus, die häusliche, stille Ursel, 
die naturwissenschaftlich interessierte Christel, die mutige Suse. 
Aber »Sabine war anders als wir alle. Sie war ›zart‹. … Mit sanfter 
Gewalt wusste sie sich durchzusetzen, und wenn sich auch sonst 
Katzbalgereien und Prügelszenen selbst unter den großen Schwes-
tern abspielten – Sabine schlug man nicht. 

Sabine war schüchtern. In Läden nach etwas suchen, da musste 
ich für sie gehen; nach dem Weg sollte ich fragen; sogar telefoniert 
habe ich für sie. … Sabine war ängstlich. Vier Jahre sind wir ge-
meinsam zur Schule gefahren. Wir mussten an einer Jungenschule 
vorbeigehen. Hatte sie früher aus als ich, dann wartete sie eine 
Stunde auf mich, während sie Schularbeiten machte, weil sie sich 
ohne mich nicht vorbeitraute. …

Sabine war eher eine Ästhetin als eitel. Ihr Geschmack war si-
cher; sie wurde allgemein konsultiert, wenn es Bilder aufzuhängen, 
Möbel zu stellen, Geschenke zu machen oder Kleider zu schnei-
dern gab. Sie malte sehr hübsch, ging nach zehn Jahren Unterricht 
auf die Kunstschule und erlernte die Goldschmiedekunst. Ihre 
Schulzeit hat sie selbstverständlich und unauffällig abgemacht; 
allerdings benutzte sie dessen unbeschadet jede Gelegenheit zum 
Schwänzen. … 

Sabine spielte Geige und Laute. Turnen konnte sie nicht, aber 
sehr hübsch tanzen. Noch in ihrer Schulzeit fing sie an, für sich 
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selbst zu schneidern: hohe Taille, weite Röcke, freie Schultern. 
Ganz und gar nicht nach der Mode, aber zu ihrem Stil passend. 
Schneidern und Plätzchen backen konnte sie; … Wenn sie als 
junges Mädchen mit ihren Freundinnen Grete und Emmi (unseren 
späteren Schwägerinnen) beisammensaß, konnte Sabine pausenlos 
albern und lachen. Es gab überhaupt wenig, was sie nicht erheiterte. 
Ihr entging keine komische Situation, und sie wusste sie auch durch 
kleine, gut sitzende Bemerkungen zu schaffen. Wer sich scheute, 
lächerlich zu wirken, vermied besser ihren Umgang. Sie mokierte 
sich von Herzen gern und galt darum als spitzzüngig; sie selbst 
konnte es aber auch ohne jeden Ärger ertragen, dass sie ausgelacht 
wurde, und das machte ihren Sinn für Komik liebenswürdig. Ihre 
Freude an Schönheit und ihr Humor ließen sie leichtlebig erschei-
nen. Wer ihre Ängste nicht kannte, ihre Furcht vor dem verant-
wortlichen Leben, hielt sie vielleicht für oberflächlich. … Es ließ 
sich herrlich mit ihr lachen.«12 

Die Eltern Bonhoeffer

Die Eltern, das waren Karl und Paula Bonhoeffer. Er stammte aus 
Schwaben, sie aus Preußen, wohin es den Psychiater beruflich 
verschlagen hatte. In Breslau lernte er 1896 seine spätere Frau 
kennen, die er zwei Jahre darauf heiratete und von der er in den 
nächsten 52 Ehejahren insgesamt nur wenige Wochen getrennt 
war. 1904 war Bonhoeffer Direktor der Universitätsklinik Breslau 
geworden, wo Sabine und Dietrich geboren wurden. 1912 erhielt 
er einen Ruf nach Berlin an die Charité. Dort war er 26 Jahre lang 
Ordinarius für Neurologie und Psychiatrie. Sein Schwiegervater 
sei »ein vortrefflicher Mann« gewesen, der »das eigentlich liberale 
Element in die Familie brachte«, erinnerte sich Gerhard Leibholz.13 
Er muss, so berichten es Zeitzeugen übereinstimmend, eine be-
eindruckende Erscheinung gewesen sein. Einer seiner Schüler und 
späteren Mitarbeiter nennt ihn gar »eine goethische Natur«, was 
wohl Geistesgröße implizieren soll, aber bei Bonhoeffer, so legen es 
zeitgenössische Schilderungen nahe, gepaart war mit Nahbarkeit. 
Der Schüler fährt fort: »Er näherte sich Menschen und Dingen 
mit großer Behutsamkeit und umso größerer Intensität.«14 Klar 
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benennen lässt sich eine seiner hervorstechendsten Eigenschaften, 
strenge Disziplin, die ihm half, den Alltag vormittags als Chef-
arzt und Universitätsprofessor, nachmittags als Psychiater in der 
eigenen Praxis und Wissenschaftler sowie abends als Vater einer 
anspruchsvollen Kinderschar zu bewältigen. Als Leiter der Psychi-
atrie war der renommierte Wissenschaftler Bonhoeffer in der Zeit 
des Nationalsozialismus gezwungen, Stellung zu beziehen zu den 
tödlichen Auswüchsen der NS-»Rassentheorie«, weshalb er später 
nicht ganz unumstritten war.15 Möglicherweise fühlte Sabine sich 
aus diesem Grund berufen, den Vater in ihren Erinnerungen zu 
Wort kommen zu lassen. Inmitten des Göttingen-Kapitels findet 
sich völlig unvermittelt ein vier Seiten langes Zitat von Karl Bon-
hoeffer, das seine Sicht auf den Nationalsozialismus wiedergeben 
soll, sich aber de facto ganz konkret mit seiner medizinischen Ar-
beit unter NS-Bedingungen befasst.16

Karl Bonhoeffer und seine vier Söhne, 
Weihnachten 1910
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Paula Bonhoeffer war eine geborene von Hase. Ihr Vetter war 
Paul von Hase (1885-1944), der am Umsturzversuch des 20.  Juli 
1944 beteiligt gewesen war und hingerichtet wurde, das fünfte 
Opfer der NS-Diktatur im engsten Familienkreis. Über die Fami-
lie von Hase war man verwandt mit der adligen Künstlerfamilie 
von Kalckreuth, was in den Büchern über die Bonhoeffers – und 
derer gibt es viele  – nie unerwähnt bleibt, jedoch stets von dem 
Hinweis auf die jahrhundertealte Familiengeschichte der Bonhoef-
fers begleitet wird, »seit 1513 in Schwäbisch Hall ansässig«.17 Man 
war »bürgerstolz« – »Und Adel ist überhaupt Quatsch, sagt Karl 
Friedrich, mein ältester Bruder, der den Stammbaum gemalt hat«, 
postulierte Susanne.18 »In unserer Erziehung standen die Eltern wie 
eine Mauer zusammen«,19 erinnerte sich Sabine. Sie praktizierten 
Arbeitsteilung entsprechend der zeitgenössischen Rollenvertei-
lung, aber auf Augenhöhe. Ihr Sohn Klaus verfasste um 1925 eine 
»Verfassung des Hauses Bonhoeffer«, in der er die Familie als eine 
»Gesellschaft mit beschränkter Haftung« beschrieb, deren »Inha-
ber« zwar sein Vater sein sollte, als deren »alleinige Geschäftsfüh-
rerin« er aber seine Mutter einsetzte.20 Paula, von ihrer Umgebung 

Paula Bonhoeffer an ihrem Schreibtisch
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als warmherzig, »lebendig und temperamentvoll« wahrgenommen, 
als eine Frau »mit großem Lebensmut«,21 war die Matriarchin und 
der Mittelpunkt der Familie. Sie war die Tochter des Theologen 
Karl Alfred von Hase, der zeitweilig Hofprediger in Potsdam war. 
Ihr Handeln war christlich grundiert ohne enge Anbindung an die 
Institution Kirche. Ihr Mann Karl »war wohl die letzte Autorität« 
im Hause Bonhoeffer.22 Er erzog seine Kinder, so die Schwieger-
tochter Emmi, durch »Glaubwürdigkeit und Vertrauenswürdigkeit, 
Einfachheit, Integrität, Aufrichtigkeit«.23 Die Tochter erinnerte sich: 
»Er erzog uns durch sein Beispiel, durch die Art und Weise, wie er 
sein tägliches Leben führte.«24

Mehr über den hier nur grob skizzierten Bonhoeffer-Kosmos ist 
nachzulesen in den Schilderungen der beiden jüngsten Schwestern, 
aus denen hier zitiert wurde. Beide unterscheiden sich erheblich 
voneinander, haben jedoch auch unterschiedliche Ziele. Sabines 
Lebenserinnerungen aus dem Jahr 1968 sind ein Bericht vor allem 
über die Jahre des Nationalsozialismus und des Exils. Ihr Buch 
nennt sie eine »Totenklage«.25 Die Darstellung endet im Frühjahr 
1947 mit ihrem ersten Besuch in Deutschland nach achteinhalb 
Jahren Emigration. Sabine schrieb als öffentliche Person, als die 
Frau des von den Nazis drangsalierten und gedemütigten Bundes-
verfassungsrichters Gerhard Leibholz und als die Schwester der 
ermordeten Widerstandskämpfer Klaus und Dietrich Bonhoeffer. 
Susanne Dreß schrieb ihre Erinnerungen zunächst nur für den 
privaten Gebrauch, die Veröffentlichung erfolgte erst posthum im 
Jahr 2018.26 

Kindheit im Hause Bonhoeffer

Beiden gemeinsam ist jedoch die Schilderung einer fröhlichen, 
lebendigen Kindheit, von »Jahre[n] der Geborgenheit«,27 schreibt 
Sabine, die im Rückblick eher den getragenen Stil einer höheren 
Tochter kultiviert, während Susanne ungezwungener, quickleben-
dig und unterhaltsam schreibt. Sie vertieft sich auf insgesamt 450 
Seiten in ihre Kindheit und lässt sich mitreißen von der Erinnerung 
an diese »große und sehr vergnügte Kindheit«,28 so auch die ältere 
Schwester Christel. Da war zunächst die große materielle Sicher-
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heit, die nicht nur Freiheit von Hunger und Armut bedeutete, son-
dern auch Möglichkeiten eröffnete, wie uns der Brief zeigt, den der 
Schüler Dietrich im Mai 1922 an seine Zwillingsschwester wegen 
der Gestaltung der Sommerferien schrieb: »Mit meinen Sommer-
ferien hatten wir schon große Pläne; denn wir konnten Susi gar 
nicht unterbringen. Wir überlegten schon, ob ich mit Hans-Chr. 
nach Siebenbürgen gehe oder mit Gilberts nach Salzburg. Aber 
es hat sich anders gelöst. Susi geht vielleicht mit Fick’s nach Inns-
bruck, Ursel nach Elmau, und das andere bleibt. K. Fr. hat Pläne 
nach Kärnten, Steiermark und vielleicht (!!!) ein bißchen Italien. 
Klaus will wohl in die Alpen.«29 Doch den Reiz dieser Kindheit 
machte weniger der großzügige finanzielle Spielraum aus, der es 
den Eltern, die meist alleine Urlaub machten, erlaubte, vier Jahre 
nach dem Krieg, mitten in der Inflation, ihre Kinderschar quer 
durch Europa zu schicken. Die Befreiung von der Sorge um das 
Überleben erlaubte ihnen die Konzentration auf eine Erziehung 
der Kinder, die Bildung mit Persönlichkeitsbildung verband. Paula 
Bonhoeffer hatte das Lehrerinnenexamen abgelegt, daher unter-
richtete sie ihre Kinder jeweils die ersten drei Jahre selbst, weil 
sie sie nicht dem Drill der wilhelminischen Schulen aussetzen 
wollte. Ihre Tochter Sabine hat sie »als vorzügliche Pädagogin« in 
Erinnerung. Die »kluge«30 Paula verstand es, Richtlinien vorzuge-
ben, innerhalb derer sie ihre Kinder loslassen konnte und wollte: 
»Verbot blieb Verbot, aber viel lieber erlaubte sie, was irgend zu 
verantworten war.«31 Die Gruppe der acht bzw. sieben war eine 
Gemeinschaft, in der sich jedes einzelne Kind behaupten musste 
und zu der Person, die es war, heranreifen konnte. Eine Köchin und 
bis zu vier Hausmädchen hielten Paula den Rücken frei: »Anna, 
Emma, Lotte  – das waren die Säulen, auf denen unser Haushalt 
jahrelang ruhte.«32 Fräulein Horn, das Kindermädchen, von ihren 
Schützlingen heiß geliebt, kümmerte sich um den Alltag der Kinder 
und blieb fast 20 Jahre bei der Familie. 

Beim Lesen von Susanne Bonhoeffers detaillierten Erinnerun-
gen entsteht das Bild einer Kindheit in behüteter Freiheit, in der 
die Natur von großer Bedeutung war. Die beginnt zunächst mit 
der Erkundung des eigenen Gartens, in dem Hühner oder auch 
Ziegen gehalten wurden; Susanne selbst hatte zwei weiße Mäuse: 
»Sie gingen mit mir in die Schule, auf Reisen, zu Besuch und in 
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den Garten.«33 Mit Dietrich ging es im Frühjahr raus in die Um-
gebung, den Grunewald erforschen. Mit Sabine, der Künstlerin in 
der Familie, wurde gebastelt: Es lebte »in einer dreiwandigen Mar-
garinekiste die ›Familie Nudlmaier‹«34, von Sabine aus Lumpen 
und Draht gebastelt, ihre Angehörigen waren jahrelange Begleiter 
der Schwestern. Im Sommer verbrachte man oft den Tag mit der 
ganzen Familie zum Baden am See, auch der Herr Professor konnte 
sich von der Arbeit frei machen und schwamm mit der kleinen Su-
sanne auf seinem Rücken weit hinaus, die sich dann auf den langen, 
kühleren Abend freute: »Keiner schickt mich ins Bett, es ist noch zu 
heiß oben im Zimmer. Bei kaltem Getränk und viel Rauch gegen 
die Mücken sitzt die Familie im Garten beisammen. Ich genieße 
und schweige, um nicht bemerkt zu werden; oft bis Mitternacht.«35 

Die Nachbarskinder waren wichtige Spielkameraden, die große 
Horde tobte durch die umliegenden Gärten, man radelte im Som-
mer, rodelte im Winter, ging Schlittschuhlaufen, später bei »Musik 
und bunte[n] Lampions und in einer Bude heiße Kartoffelpuffer mit 
Glühwein!«36 Mit dem großen Bruder Walter erkundete Suse den 
Harz, wo die Familie in Friedrichsbrunn ein Sommerhäuschen hatte, 
Ausflug zur Gabrielswand, »von der man den schönsten Blick auf 
den Brocken hat und wo man ganze Tage verbringen kann: lesen, 
Wild beobachten, Pflanzen für den Steingarten suchen und halsbre-
cherisch herumklettern.«37 Auch mit der späteren Biologin Christel 
war sie unterwegs: »Nach Christels Vorbild verblüffe ich gern Erst-
linge unserer Friedrichsbrunn-Besucher durch meine persönliche 
Kenntnis dieser Lurche [am Salamanderweg]: Ich rufe sie beim Na-
men, greife dabei in eine Höhlung und behaupte, sie hörten auf mich, 
wenn ich sie vorzeige.«38 Dietrich war der »Oberpilzwart« im Harz.39 

Friedrichsbrunn war ein Höhepunkt im Leben der Kinder, 
»Friedrichsbrunn war Freiheit.«40 Jedes Jahr im Hochsommer reiste 
die gesamte Familie an, schon die Reise ist ritualisierte Vorfreude: 
Hörnchen und die Kinder fuhren mit der Bahn voraus. »Dazu kam 
dann auch noch unsere Ziege. Sie fuhr in einem Lattenkäfig im 
Gepäckwagen, wurde von Hörnchen bei jedem Aufenthalt besucht 
und musste in Halberstadt mit uns umsteigen«.41 »Ich fuhr schreck-
lich gerne Eisenbahn. Wir sangen, spielten Ratespiele und bildeten 
Wortketten. Und es gab so herrliche Sachen zu essen! Kalte Eier-
kuchen, Fleischklöpschen und Semmeln, in denen Schokoladen-
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stückchen steckten, auch Grießbrei in Marmeladeneimerchen, Saft 
in Bierflaschen und heißen Kakao in Thermosflaschen«42, so Suse. 
Der Höhepunkt in Friedrichsbrunn war ihr siebter Geburtstag, zu 
dem ihr erlaubt wurde, einzuladen, wen sie wolle: 56 Gäste waren 
das Ergebnis: Im lampiongeschmückten Garten begann das Fest 
»mit einer Kuchenschlacht im Freien bei herrlichem Wetter an 
langen Holztischen. Dann wurde mithilfe der großen Geschwister 
gespielt und gewonnen; meine Mutter macht Kasperle-Theater; der 
geheimnisvolle Zwerg kam« und am Abend gab es »Schokoladen-
suppe mit weißen Mäuschen aus Eischnee.«43

Weihnachten in der Familie Bonhoeffer, Sabine hat ein ganzes 
Buch darüber geschrieben  – für ihren Großneffen später: »Die 
Bonhoeffer-Story auf Groschenroman-Niveau. … ausgerechnet« 
von der »klugen Sabine«.44 Gerhard Leibholz macht sich im De-
zember 1931 an die Arbeit, einen langen Brief zu verfassen, in dem 
er ausführlich darlegte, begründen (musste) und zu rechtfertigen 
versuchte, warum die Kleinfamilie nicht zu Weihnachten nach 
Berlin kommt, sondern zum ersten Mal allein in Göttingen feiern 
will. Wie soll das gehen, fragte Dietrich in seinem Antwortbrief: 
»Ich wünsche Euch nun ein besonders schönes Fest im kleinsten 
Kreis. Wie geht das eigentlich bei Euch vor sich – oder müßt Ihr 
Eure Weihnachtssitte erst dies Jahr kreieren?«45 Auch Susanne 
widmete diesem Traditionsmarathon ein paar Dutzend Seiten. Mu-
sizieren, singen und spielen, backen und basteln, selbstverständlich 
waren alle Weihnachtsgeschenke der Kinder selbstgemacht: »An 
den Adventssonntagen herrschte bei uns eine feste Tradition, der 
sich alle willig beugten: Man blieb beisammen; keiner ging weg, 
auch die großen Brüder nicht. Man traf sich nach der Vesper um 
fünf Uhr, ausgerüstet mit einer Weihnachtsarbeit. … Der Tisch im 
Esszimmer ist so groß wie möglich ausgezogen. Es wird gemalt, 
genäht, gepappt und sogar gesägt – eventuell unter Abschirmung, 
um die Geheimnisse zu wahren.«46 Dazu gibt es bunte Teller mit 
Apfel, Nuss und Mandelkern, der Vater liest Weihnachtsgeschich-
ten und Märchen vor. Eine Szene, wie sie auch aus der biedermeie-
rlichen »Gartenlaube« hätte stammen können, und für Susanne 
»die schönsten Stunden meiner Kindheit.«47

Es gab nicht nur das weihnachtliche Krippenspiel, Phantasie 
und Kreativität waren das ganze Jahr über gefragt; gefördert z. B. 
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von der großen Verkleidungskiste, die auf dem Dachboden bereit 
stand und einen riesigen Fundus für Kinder und Freunde bereit 
hielt und sogar den »Vater als Balleteuse« hervorbringen konnte. 
Insbesondere später bei den sämtlichen Verlobungen und Hoch-
zeiten waren die Geschwister gefordert, die jeweils zu Feiernden 
mit kleinen Szenen aufs Korn zu nehmen. Vater Bonhoeffer las 
nicht nur zu Weihnachten vor, sondern auch ohne Anlass, gerne 
z. B. Biographien. Oder man las gemeinsam Stücke mit verteilten 
Rollen. Es wurden Spiele gespielt, Brettspiele, Schreibspiele oder 
selbsterdachtete Sachen. Natürlich gab es Hauskonzerte, in de-
nen jedes Familienmitglied ein Instrument spielte oder sang, und 
selbstverständlich ging man ins Konzert, ins Kino, ins Theater und 
ins Museum, nicht nur einmal findet sich in Susannes Beschrei-
bungen die Formel: »Jubel,Trubel und Heiterkeit.«48 

»Wir alle wurzeln stark in unserer Familie, sehr viel mehr, als 
das wohl üblicher Weise der Fall ist«, schrieb Christine Bonhoef-
fer nach dem Krieg an die Dichterin Ricarda Huch.49 Noch in den 
Erinnerungen ihrer Enkelin, der Tochter von Dohnanyis Tochter 
 Barbara, wird dieser Satz sinngemäß wieder auftauchen. Das Buch 
ist eine Auseinandersetzung der Enkelin Dorothee mit der Mutter 
Barbara, die unter den schwierigen Bedingungen einer Wider-
standsfamilie aufwuchs. Neben den daraus entstehenden Konflik-
ten finden sich jedoch zahlreiche Beschreibungen von Familient-
raditionen, die sich in den folgenden Generationen fortsetzen. Die 
Großfamilie Bonhoeffer ist auch nach dem Krieg in den Rumpf-
familien sehr präsent; so präsent, dass der Ehemann Barbaras 
davon träumt, die gesammelten Angehörigen seiner Frau würden 
sein Arbeitszimmer stürmen, »die angenehme Stille« ist vorbei. 
»Er weiß nicht wohin mit sich, fühlt sich gefangen, bekommt kaum 
Luft« und erwacht.50

Eberhard Bethge wird später seinen Freund Dietrich zitieren 
mit dem Satz: »Ich möchte einmal ungeborgen sein. Wir können 
die anderen nicht verstehen. Bei uns sind immer die Eltern da, die 
alle Schwierigkeiten erleichtern. Und ob wir auch noch so weit weg 
sind, gibt uns das eine so unverschämte Sicherheit.«51 Ließe sich 
zugespitzt formulieren: wer so eine Kindheit hatte, der kann auch 
Widerstand leisten?
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»… lebendige Offenheit für das Neue,  
ein ausgeprägter Sinn für das Gewordene.«

Diese Kindheit war Programm für die Eltern Karl und Paula Bon-
hoeffer. Man war konservativ und zugleich liberal im Hause Bon-
hoeffer. Während nur wenige Kilometer entfernt im Zentrum die 
Stadt Berlin sich zur berühmt-berüchtigten Metropole der Mo-
derne entwickelte, praktizierte man im Grunewald den Anstand 
des 19.  Jahrhunderts, doch ohne die dazugehörige Enge. »Nicht, 
dass wir restlos konservativ erzogen wurden – aber wenn jemand 
sagte, etwas sei modern (als ob es nun so sein müsse), erregte das 
unsere Opposition.«52 Karl und Paula Bonhoeffer gelang es offen-
bar, einen sicheren Weg zu finden zwischen Tradition und Mo-
derne. Sabine beschreibt es mit dem Satz: »… in unserer Familie 
erhält sich bei lebendiger Offenheit für das Neue ein ausgeprägter 
Sinn für das Gewordene.«53 Das Gerüst der Tradition empfanden 
sie und ihre Kinder als sicheren Grund, von dem aus sie sich 
dem Neuen öffnen konnten, ohne davon verunsichert zu werden. 
Dieses Spannungsverhältnis  – und natürlich auch die materielle 
Sicherheit – schaffte Freiräume, in denen sich jedes einzelne Fami-

Der Bonhoeffersche Salon ganz im Stil des 19. Jahrhunderts
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lienmitglied entwickeln und 
bewegen konnte, allen voran 
Paula, die von ihrer Schwie-
gertochter Emmi Delbrück 
als »sehr solide preußisch« 
empfunden wurde,54 wäh-
rend ihr an und für sich 
nüchterner Ehemann sich 
an ein junges Mädchen erin-
nerte, »das mich schon beim 
ersten Eintreten ins Zimmer 
durch seine freie natürliche 
Haltung, seinen offenen, 
unbefangenen Blick in ei-
ner Weise gefangennahm, 
daß mir dieser Augenblick 
des ersten Sehens meiner 
späteren Ehefrau als ein fast 
mystischer, lebensentschei-

dender Eindruck in der Erinnerung steht.«55 Paula war nicht im 
eigentlichen Sinne unkonventionell, sie achtete und beachtete die 
Konvention für sich und ihre Familie, aber es »war ihr gleichgültig, 
was andere von ihr dachten. Sie tat, was sie für richtig hielt.«56 Sa-
bine war hierin ihrer Mutter nicht unähnlich: »Sabine war in ihrer 
sanften Gewalt unwiderstehlich. Es wurde ihr abgeraten – wie uns 
allen immer abgeraten worden ist, nicht direkt, sondern im Allge-
meinen und Speziellen, sich so früh zu binden. … Sabine fasste es 
gar nicht, wie man etwas dagegen haben könne, einen Juden zu 
heiraten.«57

Einen Juden?

»Ein ungewöhnlich kluger Kopf,  
dabei rührend kindlichen Gemüts.«58

Liebenswürdig soll er gewesen sein, das ist das Erste, was allen, 
die Gerhard Leibholz persönlich gekannt haben, einfällt.59 Als klug 
und kindlich zugleich empfand ihn nicht nur seine Schwägerin 

Gerhard Leibholz 1922
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Susanne, sondern auch der Rest der großen Bonhoeffer-Familie. 
Seine spätere Frau attestierte ihm ein »offenes Wesen« und cha-
rakterisiert ihn als klug und von einer geistigen »Interessiertheit, 
die mit einer gewissen Naivität gepaart war.«60 Susanne fährt fort: 
»Das Auffallendste an Gert war für mich sein Interesse am Mit-
menschen. Er konnte einen über das eigene und das Befinden ihm 
unbekannter (aber mir befreundeter Menschen) ausfragen, und es 
schien so, als ob es ihn wirklich interessierte. Als ich ihn später 
einmal darauf ansprach, ob er damit eigentlich bloß Konversation 
machte, verstand er das gar nicht. Er wollte wirklich wissen, was 
andere Leute trieben und wie sie lebten. Er bildete sich wohl so 
sein Weltbild. Dass er aus einem sehr wohlhabenden Haus kam, 
merkte man ihm nie an, denn er war ungeheuer bescheiden, schnell 
zufrieden und entgegenkommend zu allen, die ihm begegneten.«61

Die Eltern Leibholz

»Eine Villa im Grünen mit großer Terrasse
vorne die Ostsee, hinten die Friedrichstrasse« 

Ungefähr so stellte sich Kurt Tucholsky den idealen Wohnort vor, 
und etwa da waren Gerhards, Gerts oder manchmal auch Gerds 
Eltern zuhause, in der Villenkolonie Grunewald. Gert, wie Sabine 
ihn stets nannte, stammte aus einer Industriellenfamilie. Sein Vater 
war William Leibholz (1868-1933) aus Bärwalde im Kreis Neu-
stettin in Pommern. In seiner Heiratsurkunde von 1897 ist er als 
Fabrikbesitzer verzeichnet, der in Fürstenwalde an der Spree auf 
halber Strecke zwischen Berlin und Frankfurt/Oder wohnte.62 Der 
Sohn des Kaufmanns Adolf Leibholz (1841-1896) und dessen Frau 
Cäcilie, geb. Camina (um 1840-1876) besuchte das Gymnasium in 
Neustettin (heute Szczecineck), machte eine Banklehre und war 
in der Getreidewirtschaft tätig. Mit nur 22 Jahren war William 
Leibholz bereits an einer Bank beteiligt, war Mitinhaber einer 
Getreidegesellschaft und drei Jahre später auch einer Ofen- und 
Schamottfabrik in Fürstenwalde.63 

Zum 1.  Januar 1919, nur wenige Monate nach dem Ende des 
Ersten Weltkriegs, trat »Herr William Leibholz in den Vorstand der 


