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Viele Monate später. 
War da was oder  Menschen  in Aufruhr

Wann genau fing es eigentlich an, dass junge Menschen, hatten sie 
vor, nach Berlin zu ziehen, von Neukölln zu träumen begannen? 
Von diesem Viertel zu phantasieren, nicht mehr von Friedrichshain, 
Prenzlauer Berg, Kreuzberg oder gar Mitte. Gab es einen Null-
punkt des Interesses, von dem aus dieser Bezirk eine Art Dorado 
allen Anfangs werden sollte, für junge Menschen für einige Jahre 
Lebensfläche, Kulisse und Bühne auf überschaubarem Raum, eine 
Projektionsfläche der Neuerfindungen in eigener Sache? Oder war 
es kein Traum, der als Plan irgendwann entworfen wurde, sondern 
eine vage Idee, weil dort die Mieten so günstig waren, das Reservoir 
an Zimmern und Wohnungen außerdem so schön alt, ja traditionell 
und urig aussah? Aber was heißt: Bezirk? Gemeint ist mit Neukölln 
wohnlicherweise alles, was zwischen dem alten Tempelhofer Flug-
feld und dem Kanal als Grenze zu Kreuzberg liegt und oberhalb 
des S-Bahn-Rings mit den Stationen »Sonnenallee«, »Neukölln« 
und »Hermannstraße«. Das Pflaster des nach Metropole riechenden, 
schmeckenden Quartiers, nie wie in einem Wald nach einem Regen. 
Gründerzeithäuser, aufgepimpte Brauereiareale, breite Bürgersteige, 
Menschenknäuel am Morgen und am Abend, eigentlich bis auf die 
Nacht immer voller Menschen. Nicht gemeint ist jedenfalls alles 
jenseits der Ringbahn, ist von Neukölln die Rede. Buckow, Rudow, 
Gropiusstadt  – also bitte!

Kerne dieses Bezirks, der vor gut hundert Jahren noch eine eigene 
Stadt sein wollte und dann doch von Großberlin verschlungen wurde, 
das sind diese Teile Neuköllns – außerhalb eigentlich, im Grünen, wie 
man sagen könnte, durchschnitten von einer Autobahn zum Flugha-
fen und einer U-Bahn-Linie, die irgendwann nach Schönefeld zum 
Flughafen verlängert werden soll. Alle, die in den frühen achtziger 
Jahren einen Billigflug etwa nach Athen und zurück gebucht hatten, 
kamen über Schönefeld, Flughafen Berlins, Hauptstadt der DDR. In 
Rudow endete die U-Bahn – und niemand dachte sich, dort ein- oder 
aussteigend: Verweilen wir, es ist so schön!
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Eher schon im politischen Mittelpunkt des Bezirks, an der Karl-
Marx-Straße? Dort steht das Zeugnis des auf eigenes Stadtbewusstsein 
bauenden Eigensinns, kaum zu übersehen, das Rathaus, hinterseitig 
begrenzt durch die Donaustraße, wuchtig in der Aura, auf Beleibtheit 
setzende Architektur der späten Gründerzeit und 68 Meter hoch. 
Wer in diesem Gebäude etwas zu tun hat, kommt mit der vielleicht 
gar nicht so erstaunlichen Erfahrung wieder heraus, gut behandelt 
worden zu sein. Ob an der Pförtnerei, bei Ausweisangelegenheiten 
oder bei Ratlosigkeiten aller Art: Es scheint, als hätten alle irgendwie 
eine Fortbildung in vorzüglicher Zugewandtheit absolviert – und das 
mit Prädikaten.

Ob das schon immer so war? Wer weiß das schon. Großstadtleben 
findet immer im Modus akut notwendiger Vergesslichkeit statt, es 
passiert einfach zu viel mit oft zu vielen. Keine Zeit, um sich dem 
Vergangenen zu widmen. Lag diese gewisse Berühmtheit dieser zu 
Berlin gehörenden Stadt am Bürgermeister Heinz Buschkowsky? Ein 
Sozialdemokrat robustester Ausstrahlung, ein Ansager und Antreiber, 
kein Dulder von Schlurigkeiten, also Müll auf den Straßen oder Unhöf-
lichkeiten in der Ansprache. Ein Mann von Prominenz. Bürgerinnen 
und Bürger, nebenbei: auch jene, die zu den Zugewanderten gehören, 
dankten es ihm beim Abschied. War seine Regentschaft als Bürger-
meister der Kick, der Neukölln zu Neukölln machte, so schaffte – nach 
einem Intermezzo mit der zunächst zur Bundesfamilienministerin 
hochgelobten Franziska Giffey – es erst sein Nachfolger Martin Hikel, 
Jahrgang 1986, zu werden, was dem Nachkriegskind Buschkowsky nie 
gelang: Landeschef der Berliner SPD. Ohne Neuköllner Stallgeruch 
wäre ihm das womöglich nicht gelungen.

Aber so sehr die Burg, denn so sieht das Rathaus in seiner Archi-
tektur ja auch aus, Prominenz beansprucht, das Zentrum des wahren 
Lebens markiert sie dennoch nicht. Aller Anfang Neuköllns ist der 
Hermannplatz, an dem auch das Kaufhaus von Karstadt steht, seit 
vielen Jahren von Schließung bedroht, die, würde sie wirklich gesche-
hen, eine kommunale Tragödie wäre, weil dieses Haus, abgesehen von 
einer Lebensmittelabteilung im Untergeschoss, die so wohlsortiert ist 
wie keine andere in Berlin, immer auch ein Bürgerzentrum war. Oben 
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die Gastronomie, dazwischen die Verkaufsetagen, bevölkert von allen, 
die drumherum leben, neuköllnische wie auch kreuzbergerische Men-
schen. An den Kassen: ein Querschnitt gewöhnlichen, normalsten und 
modernsten Berlins, Männer mit flamboyanten Brillen, Frauen mit 
Kopftuch – und eine sagte einmal, befragt zwischen zwei Abkassiervor-
gängen, ob sie ihren Job möge: »Nur in Neukölln. Hier kenn‘ ick ja alle.«

Viel später als der 7. Oktober, leichte Rückblende

Am Hermannplatz beginnt die inzwischen berühmteste Straße des 
Bezirks, sie nimmt sich von dort wie ein metropoler Schlund aus, 
in den die Menschen rund um die Uhr hineinströmen. Sie wird 
mittlerweile auch Arabische Straße genannt und es bleibt doch – die 
Sonnenallee. Der schöne, aufregendste Verkehrsweg Berlins und viel 
mehr als ein Catwalk von Hamasverstehern. Sie zeigt: unsere Zukunft.

So richtig berühmt, manche würden sagen: berüchtigt, wurde die 
Sonnenallee am 7.  Oktober 2023. Ein Tag, der in Neukölln vielleicht 
nicht viel, doch einiges veränderte. Im Nahen Osten hatten Hamas-
Terroristen aus dem palästinensisch verwalteten Gazastreifen heraus 
auf israelischer Seite ein Tanzfestival und etliche Kibbuzim, Wohn-
siedlungen gemeinschaftlicher Art, überfallen, deren Teilnehmer und 
Bewohner massakriert und abgeschlachtet und mehr als zweihundert 
Menschen als Geiseln genommen und nach Gaza verschleppt. An 
diesem ersten Samstag im Oktober des Jahres 2023 hatten die ersten, 
noch verworrenen, unklaren Meldungen von diesem Terrorüberfall 
noch nicht alle Wohnzimmer und Smartphones erreicht, doch einigen 
arabischstämmigen Neuköllnern war die Nachrichtenlage so überzeu-
gend, dass sie sich aufmachten – zur Sonnenallee. Stolz, ja Frohsinn 
ob der Tatsache, dass in Israel ein Massenmord gerade stattgefunden 
hatte – und dafür vor unverhohlener Freude Baklava verteilten, zwi-
schendurch ihre Arme reckten und Fäuste hoben. Und die Anwoh-
nerschaft ließ es sich gefallen. Nicht dass da viele protestierten gegen 
die Feier der Tötungen von Menschen, fast gar keine. Schwiegen sie 
nur, weil nicht so ganz klar war, was da Freude bereitete?
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Seither ist die Arabische Straße in Berlin ein berühmter Ort, ein 
Hot Spot. Aber fing es wirklich an diesem Tag an, dass die Sonnen-
allee zur nervösen Ader nicht nur Neuköllns wurde? Wie konnte es 
geschehen, dass ein Viertel, in das seit 2014 besonders Menschen 
aus Syrien, dem Libanon, Irak und Afghanistan, Rumänien, Bulgarien 
und Mazedonien einwandern, andererseits doch das Hipsterdorado 
schlechthin wurde, gerade für israelische Frauen und Männer, die es 
in ihrem Land mit der Regierung Benjamin Netanjahus nicht mehr 
aushalten wollten? Deren Traumstadt Berlin war und Neukölln, ein 
Traum von postzionistischem Miteinander – und seit dem 7. Oktober 
doch zu lernen hatten, im öffentlichen Raum, wenn überhaupt, dann 
nicht allzu hörbar Hebräisch zu sprechen?

Monate darauf oder ein Vorspulen

»Meine Sonnenallee« kommt einer Chronik gleich, ein Tagebuch, 
das am 7. Oktober beginnt, das Buch ist eine persönliche Empörung: 
Darüber, dass ich mir meine Heimat, meine »Hood«, wie es modern 
heißt, nicht nehmen lassen wollte. Selten stellte ich mir vor, woan-
ders hinzugehen, Neukölln war, als ich 1996 nach Berlin umsiedelte, 
nicht besonders alternativ. Oder ökologisch gesinnt. Eher vergessen. 
Es sollte aber bitte kein Kreuzberg werden, schon gar nicht Charlot-

Arabische Süßigkeiten zur Feier bei vielen 
Anlässen, auch zum 7. Oktober.
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tenburg, und nach Mitte, ruhig und Metropole simulierend, schon gar 
nicht. Meine Notizen aus Neukölln sind mein Versuch, mit kulturellen 
Verhältnissen klarzukommen, die nirgendwo sonst in der Hauptstadt 
so krass beieinander sind. Die Sonnenallee – das ist die Traumstraße 
des Landes, sie ist nur auf wenigen Metern schön, wenn überhaupt, 
sie ist meistens laut, sie zu beschreiten und zu verstehen braucht 
Übung, sie ist nicht anschmiegend, sie verlangt allen auch einen ge-
wissen Anpassungswillen ab, ohne ins Dörfliche zu kippen.

Im Moment des Überlegens aber weht ein Zweifel mich an. Sind 
mir diese Sätze genug, um mir zu genügen? Für irgendeine aufrichtige 
Erklärung, weshalb mir dieses Neuköllnische so sehr ins Gemüt ging? 
Der erste Blick die Sonnenallee herunter, vom Hermannplatz aus, wie 
einer, der Interesse in mir weckt, wie ein Hungergefühl, unterkalorisch 
und gierig nach Nahrung. Ein Rätsel, das bis zum Ende dieser Zeilen 
hier bleiben kann. 

Der 7. Oktober

Es würde doch ein normaler Samstag werden, dieser 7. Oktober, der 
Freitag war schon so, wie immer. Normal. Und wie immer auch inter-
essant. Wer nicht nur nach innen guckt, sieht und erkennt einen Rei-
gen an menschlichen Möglichkeiten. Frauen auf steilsten High Heels, 
Männer in Sneakers, Kinder im Rudel vor und nach ihren Eltern. 
Arme, bettelnde Männer, reiche Typen, die aus sehr kostspieligen 
Autos stiegen, Halteverbote unbeachtet lassend. Am Abend zuvor also 
essen gehen im Viertel, meist bei unserem Griechen. Ein Wochenende 
mit Fußballbundesliga für uns. Und für andere zwei bis anderthalb 
freie Tage mit anderen Dingen, auf die sie sich freuten, hoffentlich. 
Buchstäblich alles ging seinen gewohnten Gang, soweit man das 
vermuten musste. Männer vor arabischen Supermärkten wässerten 
die Gehwege vor ihren Läden, um sie sauber zu machen, Spuren der 
Nacht mussten getilgt werden. Die Barber Shops öffneten etwas spä-
ter, am mittleren Morgen, die Shisha Bars hatten noch geschlossen. 
Gen Hermannplatz wurde die Menge an Menschen zu einem Knäuel, 
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zu schmal der Abstand zwischen Häusern und geparkten Autos. Man 
hatte Slalom zu gehen, wie immer. Wer auf andere auflief, zeigte an, 
Metropoles nicht zu können. Menschen, geübt in der Disziplin, Wege 
in der Stadt nicht schnurgerade gehen zu können, wissen das. Tou-
risten sind leicht zu erkennen: Sie müssen dauernd stehen bleiben, 
um sich neu zu orientieren. Durch die Sonnenallee fährt der M41, 
die Linie bis ans Ende der knapp fünf Kilometer langen Straße, fast 
5000 Schritte in gut einer Stunde, ein gelber Menschentransporter 
mit erstaunlicher Zuverlässigkeit.

Auf dem Hermannplatz kein Markt am Samstag. Am U-Bahn-
Ausgang Menschengewusel seit dem allerfrühesten Morgen. Bettler 
immer mit von der Partie, Taschendiebe, heißt es, auch, doch alle 
wissen, dass sie da sein könnten. Niemand, der achtlos vor dem 
Caffe-Latte-Kleinwagen mit dem immer viel zu kühlen Cappuccino 
achtlos sein Portemonnaie aus den Händen gäbe  – andere würden 
vielleicht von der Seite professionell zugreifen. Der Verbindungsgang 
am  U-Bahnsteig Hermannstraße zum Kaufhaus, in die Lebensmittel-
abteilung von Karstadt, riecht wie immer nach Urin, oft watet man 
durch Schnapslachen, Bierpfützen, vorbei an abgewrackten Menschen, 
die sich eine Spritze setzen, keine Zukunft vor sich.

12. Oktober oder eine Beichte

Wann fing es an, dass mein Berliner Wohnort, eben dieses nördliche 
Neukölln, mir richtig vorkam? 50 Quadratmeter, knapp 500  DM zu 
ökovollsanierten Bedingungen: Was kann bei dieser Tariflage missge-
launt stimmen? Und das nach einigen Jahren halbwegs zufriedener 
Existenz dort, auch wenn es zum Ausgehen, abgesehen von Ab-
sturzkneipen wie »Simone’s« oder »Zum Tönnchen«, fast keine Bars 
gab. Alles war mindestens drei U-Bahn-Stationen entfernt, nichts 
fußläufig. War es Freundin S., Ende dreißig, neuer Job bei einer 
überregionalen Zeitung, dort avisiert, auch ihre erhofften Talente als 
Kriegsberichterstatterin einzubringen, etwa im Irak, im Gazastreifen, 
in Syrien? Sie kam eines Abends und begann mit den Worten: »Ich 
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muss Dir was beichten.« Nun? »Ich ziehe hier weg, ich kann nicht 
mehr. Im Job habe ich nur über Elend und Not, Tote und Verletzte, 
Schlachten und Schützen zu berichten  – und das meine ich nicht 
theoretisch. Ich schwör: Das sehe ich echt. Ich will das nicht nach 
Feierabend. Muss ich aber. Wohn‘ ja hier. Zuviel Schmutz. Dreck auf 
den Straßen, Leuten, denen das alles egal ist. Alles. Und keine Ruhe 
irgendwo.«

Soll ich verhehlen, dass meine eigene Toleranz den ja nicht nur 
eingebildeten Umständen rund um die Abende und an Wochenenden 
mir viele Wochen nur tapfer und klamm vorkam? Fast heroisch. Als 
ob ich irgendetwas auszuhalten hätte, wo nichts auszuhalten war. 
Billige Wohnung, prima Vermieter, freundlicher Hausmeister und eine 
Nachbarschaft, die vielleicht nicht auf Rosen gebettet lebt, aber von 
moralischer Integrität geprägt ist. Aus den Briefkästen, schon damals, 
kein Diebstahl, keine Brüche. Die Ungemütlichkeiten mögen nervös 
gestimmt haben, aber auf Erden ist nun mal kein Paradies. Und: Wer 
will, hat man schon Quartier in der Hauptstadt, ins Grüne?

13. Oktober oder Erinnerungen an eine 
vergangene Zeit

Wie es doch besser wurde? War es nach dem Abend mit A., der aus 
Hamburg zu Besuch kam und auf die Frage, wie er es denn auf St. 
Georg am Hamburger Hauptbahnhof aushalte, antwortete: Wie Du in 
Neukölln. Weil die Menschen interessant sind, weil fast nie so getan 
wird, als sei irgend jemand besser als andere. Kein Leben als ob. Ist 
doch bei Dir alles da, sagte A., Kneipen, Restaurants, Lebensmittel-
märkte, Bio und Discount. Und Spätis. Muss man nur alles mögen. 
Andere rieten damals, vor 20 Jahren, es doch mit einer Wohnung in 
Schmargendorf oder im Grunewald zu probieren, im Grüneren. Nein, 
Grünes ist für Parks und für die Ferien woanders.

Und dann trug es sich zu, es muss ein sehr kühler, eher nasser 
Herbsttag gewesen sein, dass an einem späten Abend vor vielen Jahren 
einer aus einem Imbiss kam und fragte: Hast Du mal ’ne Zigarette? – 
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So ein Mann, Typ Strauchdieb, aber mit nicht unfreundlicher Stimme, 
nicht zu sehr auf Jammerei getunt, kein auf meine Ohren geeichtes 
Fordern. Doch an jenem Tag hatte ich einigen Schnorrern und Bettlern 
schon irgendwas zukommen lassen, nun reichte es. Müde, ausgelaugt 
vom Tag rief ich nur leise: Nein! Und ging weiter. Vielleicht zwölf 
Meter weiter, die Straße lärmte gerade nicht, der M41 fuhr auch nicht 
alles übertönend vorbei, hörte ich, wie er sagte: Ach, sei doch nicht so 
geizig! Das saß. Hatte er mich erkannt? Wusste er, dass er mit diesem 
Satz meine Achillesferse direkt malträtierte? Wer will sich das schon 
nachsagen lassen  – Geiz? Nicht nur ein hartes Herz zu haben, das 
war die Botschaft, so kurz vor der Nacht, und dann noch ungroßzü-
gig. Etwas haben und dann nichts davon abgeben wollen. Schlimmer 
könnte die eigene Gutherzigkeit nicht dementiert werden. Angeweicht 
ging ich zurück – sagte vor ihm, ein keineswegs obdachlos wirkender 
Mann in den Dreißigern, einer in offenbar zwei Tage getragenen Kla-
motten und mit Dreitagebart, also sagte ich doch tatsächlich zu ihm: 
Tschuldigung. Und fragte, ob er selbst drehen möchte. Das könne er 
nicht so gut … ob ich? Drei Zigaretten, mit Filter, gut gestopft … gab 
sie ihm, woraufhin er fast wie nebenbei sagte: Danke.

Das war einige Jahre vor dem sogenannten Flüchtlingsstrom, das 
war wenige Jahre, ehe Heinz Buschkowsky seine SPD-Kollegin und vor-
bestimmte Nachfolgerin Franziska Giffey nach Bulgarien losschickte 
auf Erkundungsreise, so geht die Legende, um sich zwei bulgarische 
Dörfer anzugucken, denn deren Bewohner seien von dort als umzugs-
willig nach Neukölln angekündigt, und das solle sie nicht verhindern, 
ganz unmöglich wäre das nach europäischem Recht, sondern managen, 
regeln, nicht das Geschehen geschehen lassen. In der Harzer Straße, 
etwas abseits vom Puls der Sonnenallee und weit vom Hermannplatz 
weg, standen Häuser einer bestimmten, ethisch dem Guten verpflich-
teten Wohnungsgesellschaft, in die diese Menschen ziehen könnten, 
und das geordnet, geplant. Slums müssen verhindert werden, so soll 
es The Big Buschkowsky gewollt haben, was nicht verhindert werden 
kann, brauche ordentliche Bahnen.

So ist das an diesem Samstag in Neukölln. Normal. Immer etwas 
zittrig im Gemüt, nervös, alle. Knapp an Zeit, gering die Aufmerksam-
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keit für vom üblichen Gang der Alltagsdinge abweichende Momente. 
Wer unentschlossen geht, hat wohl nichts zu tun. Hätten wir merken 
müssen, dass etwas anders zu werden begann, durch einen Moment 
des Innehaltens? Aber wer macht das schon. Martinshörner und Auto, 
die beim Abbiegen aus Kreuzberg in die Sonnenallee hinein mit den 
Reifen quietschen? Also bitte. Ist auch normal, lohnt ja keinen Blick 
aufwärts. In der Jackentasche das Mobiltelefon, es brummt vernehm-
lich, Meldungen von welchem Kanal auch immer. Kann noch warten. 
Später, Stunden weiter, lesen wir sie. Meldungen aus einer anderen 
Weltgegend, aus Israel, viele Buchstaben in hebräischer Schrift. »Hier 
passiert gerade Schreckliches«, »Was ist hier los?«, »Oh Gott, was 
geschieht hier?« erkennen wir als Schnipsel wieder, Freunde und 
Freundinnen. Aus Tel Aviv, Be’er Sheva, aus Akko, Haifa und Eilat. 
Immer mehr Meldungen. »Aus Gaza kommen Raketen«, »Ich erreiche 
meine Tochter nicht«, »Weiß jemand was?«, »Was können wir tun?«

Im Oktober oder Wir lassen uns  
nichts mehr gefallen

Ist es dann am Nachmittag zum Abend, als das für Neukölln, für 
die Sonnenallee alles Ändernde geschieht? Schien die Sonne, war es 
warm, hatte es wärmere Kleidung nötig? Tage darauf berichten Men-
schen, die sehr nah dabei waren und nichts begreifen konnten, dass 
plötzlich arabisch aussehende Männer und Frauen auf der Sonnen-
allee auftauchten, in ihren Händen Schachteln, einige sollen Tabletts 
wie in türkischen Caféhäusern getragen haben, darauf Baklava, sie 
rufen »Endlich!«, »Wir sind da!« und »Wir lassen uns nichts mehr 
gefallen.« Sie bieten die Süßigkeiten nicht schüchtern an, wie Zeugen 
Jehovas gelegentlich ihre Zeitschriften zeigen. Im Gegenteil agieren 
sie, vielleicht fast hundert jüngere Männer und Frauen, überfreudig, 
als seien drei Zuckerfeste auf einmal zu feiern. Ihr Frohmut grenzt, 
so bezeugen es mir glaubwürdig scheinende Leute aus dem Viertel, 
an einen seelischen Zustand der Verzückung: »Endlich!« Da zeigt sich 
Lust, Hingabe und Befreiung. Sie buchstabiert sich wie Hass, nichts 
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als Hass, Verweigerung und Gewalt, als würde ein Dampfkessel explo-
dieren. Yalla, Alter, was los hier, »Palestine free from German guilt«, 
jetzt sind wir hier, wir mussten die Klappe halten, aber wir sind die 
Rächer unserer Vorfahren, ihr werdet sehen.

In den Medien, ob in der »Tagesschau«, in den Sendungen der 
privaten Kanäle, im Radio, sickern die Berichte ein: Aus Gaza heraus 
haben in den frühen Morgenstunden dieses Samstags, zu Schabbat, 
ausgerechnet am jüdischen Ruhetag, wenn das rührige Leben in Israel 
wie an einem Sonntag in christlichen Ländern stiller geht, vieltausend 
Männer der Terrororganisation – und faktisch: die dortige Regierungs-
organisation – Hamas die Grenze zu Israel an der Negevwüste über-
schritten. Sie kamen, um zu töten. Sie überfielen mordend einen Rave, 
viele hundert junge Frauen und Männer. Und sie töteten Menschen in 
nahen Wohneinheiten von Kibbuzim voller Enthusiasmus. Soviel war 
bald klar – wie auch rasch vermeldet wurde, dass auf der Sonnenallee 
arabische Süßigkeiten ob dieses Ereignisses verteilt wurden.

Auf der Sonnenallee wird gefeiert? Aus Berkeley, an einer der besten 
Universitäten der USA, wird überliefert, dass noch am gleichen Tag 
erste Demonstrationen stattfinden  – nicht aus Solidarität mit dem 
überfallenen Land, sondern schon warnend vor einem militärischen 
Schlag gegen die Menschen in Gaza, vorwegnehmend  – hoffend?  –, 
dass das überfallene Land sich wehren würde, zum Missfallen vieler 
in der Welt, besonders in der akademischen.

17. Oktober oder Jubel (nicht nur) in Neukölln 

Wenige Tage darauf ein erster Versuch zu verstehen. Uns noch un-
bekannt war die Information, dass beim Überfall am 7.  Oktober 
die Hamas-Kader deshalb so akkurat wussten, wo sie morden kön-
nen, weil Bewohner aus Gaza, ausgerüstet mit Arbeitskarten vom 
israelischen Arbeitsministerium, die Kibbuzim und das Tanzfestival, 
das stattfinden würde, scouteten, auskundschafteten. So wussten die 
Guerilleros, wohin sie mit ihren Absichten zu gehen haben. Dass 
sie nicht auf Armeen treffen würden, sondern auf Zivilisten. Die 
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grenzbewachenden Soldatinnen hatten die Terroristen in ihren ers-
ten Aktionen töten können. Nach den Männern der Hamas, am Tag 
des Mordens selbst kamen Männer aus Gaza, keine direkten Ange-
hörigen der Hamas, die sich am Morden und Schlachten, vor allem 
Plündern und Rauben beteiligten, diese für jede weitere Zukunft in 
und um Israel vergiftende Information sickerte nie so recht in die 
politische Wahrnehmungswelt ein. Immer wieder im Mittelpunkt des 
Interesses der deutschen Medien: die Sonnenallee, die Arabische Stra-
ße, Ausgehmeile vieler junger Touristen. Dass dort palästinensische 
Fahnen schon wehten, als die israelischen Militärs noch nicht selbst 
ihre Aktionen gegen die Hamas begonnen hatte. Mitgefühl mit den 
Opfern des 7. Oktober, Israelis und dort lebenden Menschen: gering, 
soweit man das sehen konnte. Israelische Fahnen in Neukölln? Besser 
nicht. Entsetzen, Schocks wie nach dem 11.  September 2001 beim 
islamistischen Attentat auf die Twin Towers in New York, auf das 
Pentagon bei Washington D. C., Routinen schienen ausgesetzt, so wie 
nach dem islamistischen Attentat auf das Bataclan in Paris, auf das 
Magazin Charlie Hebdo in Paris, am Meeressaum in Nizza. Nicht so 
nach dem 7. Oktober.

Im Folgenden ein erster Kommentar von mir, um die Lage zu sor-
tieren, für mich, als einer, der im Prinzip nichts gegen palästinensische 
Fahnen hat, auch nichts gegen Wassermelonen, aufgeschnitten wegen 
ihrer dann schwarz-rot-grünen Farbigkeit ein Symbol ihres Palästinas, 
nichts gegen arabische Menschen überhaupt  – und als jemand, der 
gerade realisiert, dass sich meine privaten Lebensverhältnisse an der 
Arabischen Straße ändern würden: Wie konnte ich sie mögen bei all 
den Sympathien für ein Palästina, das ohne Israel auskommen wollte?

19. Oktober oder Schlesiererinnerungen 
auf der Arabischen Straße

Mitten auf Neuköllns Prachtstraße verteilten arabischstämmige Män-
ner und Frauen Süßigkeiten  – weil Hamas-Terroristen in Israel be-
sorgten, was die Welt derzeit erschüttert. Morde und Totschläge, 

https://taz.de/!5911109/
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Demütigungen, Geiselnahmen in Israels Süden. So abstoßend diese 
Gesten auch waren, so verstörend der Befund ausfällt, dass ein Kippa-
Träger das Gebiet rund um die Sonnenallee (und anderswo, aber 
besonders dort) besser meidet: Diese Bekundungen sind durch die 
Meinungsfreiheit gedeckt, das ist schon der größte Unterschied hier-
zulande (und übrigens auch in Israel) zum Gazastreifen. Hier können 
selbst politisch widerlichste Dinge geäußert werden.

Die Statements von politisch-offizieller Seite, nun müsse der 
Rechtsstaat gegen solche Freudenbekundungen vorgehen, sind un-
rechtsstaatlich: als ob Meinungen nur dann erlaubt sind, wenn sie den 
eigenen Gefühlen nicht widersprechen. Auch wenn sie damit bis in 
den Graubereich des Straftatbestands Volksverhetzung kommen. Die 
Bilder der Neuköllner Demo (und ihrer Bewertung in den sozialen 
Medien) sind kein Wunder, sie haben Resonanz gewinnen können, 
weil viel zu viele deutsche, auch angeblich postkolonial gesinnte 
Antisemit*innen ebenso denken wie die Süßigkeitenverteilenden auf 
der Sonnenallee: Na, das hat Israel jetzt davon!, selbst schuld, so was 
kommt von so was!

Und das eben sind nicht allein Nazis, die so fantasieren, sondern, 
darauf kommt es hier an, viel zu viele, die sich als politisch links 
verorten. »Palestine will be free / From the River to the Sea«: So 
heißt es immer wieder auf (linken) Demotransparenten, in Neukölln 
und anderswo. Ein Anfang, so glauben sie mit erschreckender Kälte, 
ist Samstag gemacht worden.

Sie haben erreicht, was sie fantasierten. Wer die nahöstliche Welt 
in dieser Form sortiert sehen möchte, völkisch gesinnt durch und 
durch, gibt den Bonbonverteilenden ein Unterfutter der Solidarität, 
die sie nötig haben, um überhaupt gehört zu werden. Linke und Grüne 
haben muslimische, palästinensische Communitys lange bevormun-
det. Jetzt ist Zeit für harte, herzliche Worte. Selbstverständlich ist es 
rechtsstaatswidrig, Demonstrationen mit palästinabejahendem Inhalt 
zu verbieten. Sollen sie sich äußern, all die arabischen Einwanderer, 
Bürger und Bürgerinnen und Flüchtlinge, dass der deutsche Blick 
auf Israel ein unvollständiger ist, sofern die palästinensische Pers-
pektive nicht beachtet wird. Klar, Hamas-Feiern müssen verboten 

https://taz.de/!5965679/
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bleiben, unser Demonstrationsrecht umfasst alle Anliegen, prinzipiell 
auch solche, die man selbst falsch findet, aber eben nicht die Feier 
von Terrorismus oder seine Stilisierung zum Freiheitskampf. Wenn 
also auf der Berliner Sonnenallee, Epizentrum arabischen Lebens in 
Deutschland seit 2014, Demos stattfinden, die anderen missbeha-
gen, muss das ausgehalten werden: Demokratie ist schließlich keine 
Schneeflockenversammlung.

Ebenso rechtsstaatswidrig sind alle Allüren aus dem konservativen 
Spektrum, die Tauglichkeit für die deutsche Staatsangehörigkeit an 
ein Bekenntnis zu Israel und zum Kampf gegen Antisemitismus zu 
knüpfen. Davon abgesehen, dass diese Art von Gesinnungs-TÜV von 
allen Einbürgerungswilligen verlangt werden müsste, am besten auch 
gleich von allen traditionell Deutschen, wäre eine solche Prüfung 
antiliberal: Als ob die meisten der aus arabischen Ländern zu uns 
Geflüchteten nicht vor den gleichen Kräften flohen, wie Israel sie 
jetzt zu bekämpfen hat.

Aber: Dass das in der Tat ethisch mit gutem Herzenskompass verse-
hene Publikum palästinensische Demos wünscht, die sich solidarisch 
mit Israel erklären, dass sie sich in den abgeschlachteten Opfern 
der Hamas-Metzger wiedererkennen, weil es sie als Nächstes treffen 
könnte, käme diese islamistische Seilschaft auch hierzulande stärker 
zu Macht und Einfluss, ist selbstverständlich. Doch so sind die Dinge 
eben nicht, die stille Mehrheit, hofft man, schweigt noch. Und das hat 
mit einer linken, multikulturell orientierten Politik zu tun, die die Pro-
bleme, die mit aus arabischen (vor allem palästinensischen) Gebieten 
Eingewanderten sich ergeben, notorisch ignoriert und bagatellisiert. 
Zum Problem einer ernsthaften Einwanderungs- und Integrationspo-
litik gehört, hier nur ein paar Facetten, dass Bürgerrechtlerinnen wie 
Necla Kelek und Seyran Ateş, dass eine in puncto Krieg-gegen-die-
Ukraine zwar obszön herzlose, aber in Sachen Islamismus seit der 
Machtübernahme der Mullahs in Iran 1979 hellwache und klare Alice 
Schwarzer, dass ein aus einer arabisch-israelischen Familie stammen-
der Ahmad Mansour oder dass ein Islamwissenschaftler wie Ralph 
Ghadban in unseren Kreisen als »rechts« abgetan wurden und werden. 
Dass sie, diese öffentlichen Stimmen, in der Tat im linken Spektrum, 

https://taz.de/!5963941/
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auch mit Hilfe der taz, Anlass zu Cancel-Culture-Impulsen geben, aber 
nicht zu Interesse und Neugier. Sie alle sind in der Vergangenheit 
faktisch dämonisiert worden: Was sie zu sagen haben, nütze nur den 
Rechten, so das chronische Abwiegelungsargument.

Sie alle, mehr oder weniger großen Unterschieden zum Trotz, eint, 
dass sie auf die muslimisch prägenden Lebensverhältnisse bei uns in 
Deutschland einen kühlen, in der Regel präzisen Blick werfen – und 
keine Scheu haben, da, wo »Kultur« draufsteht, Menschenrechtsverlet-
zungen wahrzunehmen. Anlässe für Kuscheligkeit stiften sie nicht, gut 
so. Gewalt in den Familien, fehlende Orientierung auf Bildungsaufstie-
ge und bürgerliche Lebensverhältnisse, Appeasement antisemitischen 
Artikulationen in Moscheen gegenüber – um nur die gröbsten Felder 
zu benennen. Linke, multikulturell orientierte Politik hat die Probleme 
notorisch ignoriert und bagatellisiert

Stattdessen, so die linke und grüne Dauerübung: Alles ist rassis-
tisch, rechtspopulistisch und antiislamisch. Das kommt einem Zerr-
bild gleich, selbst wenn man die rechtsradikalen Morde des NSU-
Komplexes, die mörderischen Brandschatzungen in Solingen, Mölln 
und anderswo in Rechnung stellt. ›Nie wieder ist jetzt‹  – und das 
bedeutet auch im Hinblick auf das Sprechen mit und zu den musli-
mischen (besonders: palästinaaffinen) Communitys: Es ist keine Zeit 
für Paternalisierungen. Sondern für Ansagen, Klarstellungen. Und die 
gehen so: Juden und Jüdinnen inklusive ihres aktuell verwundeten 
Safe Spaces namens Israel liegen uns am Herzen, euch auch. Paläs-
tina wie in eurer Phantasie ist nicht mehr. ›From the river to the 
sea …‹: vergesst es. Kennen lang eingeborene Deutsche alles längst, die 
glühenden Konflikte hierzu liegen drei Jahrzehnte zurück: Schlesien 
ist weg, und Ostpreußen auch. Ihr könnt Rückkehr nach Palästina 
wünschen, aber lasst es lieber. Was viele von euch wollen, wäre ohne 
einen Holocaust 2.0 nicht zu haben, es käme einem Massaker in ganz 
Israel im Stil der Hamas gleich. Mithin: Hier ist jetzt eure Heimat, 
das muss es ja sein, sonst wäret ihr ja nicht gekommen, also macht 
was draus. Deutschland ist auch der Platz des Islam, aber nicht des 
Islamismus. Euer Glaube ist einer unter vielen, ja, einer, der sich 
allen gesellschaftlichen Platz mit Gottlosen zu teilen hat, friedlich.

https://taz.de/!5966829/
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Werdet lieber politisch ernstzunehmen. Und das könnte heißen: Für 
eure Leute in Gebieten wie Neukölln eine entschieden besser ausge-
stattete Bildungspolitik zu fordern, mehr Wohnungsbau für bessere 
Lebensverhältnisse. Und zeigt euch von eurer besten Seite, nämlich, 
indem ihr euch entschieden fernhaltet von jeder Solidarität mit der 
Hamas. Und lasst euch nichts einreden von gewissen akademischen 
Kreisen, die euch in den postkolonial-pädagogischen Zwinggriff neh-
men, solche wie die, die neulich vor dem Auswärtigen Amt ›Free Pales-
tine … from German guilt‹ skandierten. Das nämlich atmete verdammt 
die gleiche Luft, wie sie Rechtsradikale in ihre Lungen pressen, die 
vom deutschen ›Schuldkult‹ oder einem ›Vogelschiss‹ namens Nati-
onalsozialismus sprechen.

Darüber soll nicht geredet werden, weil es Rechten nütze? Nein. 
Das Schweigen über die echten Probleme unserer (meist arabischen, 
manchmal noch türkischen) Neubürgerinnen*, das Hinnehmen von 
Erregungszuständen, die faktisch und unverhüllt der Freude über den 
Hamas-Terror gleichkommen, nützt den Rechten, dies vor allem.“

Viel Zustimmung kam in den Tagen danach. Gut gesagt!, Mutig, das 
zu schreiben!, und: Das war ja gar nicht rassistisch … Kritik erntete der 
Text ebenso, jede Menge, vor allem das Argument, dass auch Deutsche, 
wie das sehr viele Palästinenser für ihren Teil in der Welt empfinden, 
Gebietsverluste hinzunehmen hatten: die heute zu Polen gehörenden 
Teile jenseits der Oder. Wir Palästinenser sind unschuldig, anders als 
ihr Deutschen damals! bis hin zu Wir wollen nur unsere Heimat zurück!

20. Oktober oder Wie es zur 
Renaissance von Neukölln kam

Das gab einigen, aber nicht übermächtigen Ärger. Ein in Westfalen 
aufgewachsener Schriftsteller, der sich auf seine iranischen Wurzeln 
viel zugute hält, der darauf stolz ist, den Macker mit Herz zu geben, 
klein und karg im Wesen, aber ja doch sympathisch, weil alle im 
Kulturbetrieb einander gewogen bleiben müssen, man weiß ja nicht, 
in welchen Netzen der nächste Auftraggeber verstrickt ist, dieser 
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jedenfalls schrieb in den Sozialen Medien nach dem Kommentar eine 
Art privat-öffentliche Fatwa mit der Aufforderung an seine Follower, 
den Autor der Zeilen zu meiden. Schnappatmungshafte Zeiten, das 
war offenkundig, kommen mehr denn je auf uns zu. Konnte ich selbst 
kühl, ja analytisch bleiben? Ginge das überhaupt, als bekennender 
Sonnenalleeianer, denn wahr blieb doch auch in dieser Zeit gleich 
nach dem 7. Oktober, dass es sich lohnt, das Wahre, das Ungute, das 
Hässliche zu sehen, eben die Arabische Straße, Wiederaufbauwerk 
von Geflüchteten und Eingewanderten spätestens seit 2014. Und der 
Hipster, Erasmusstudierenden, viele von ihnen bis auf weiteres hän-
gengeblieben. Neukölln war und ist ihnen – das Rohe, das Karge, das 
Roughe, ja, das Ursprüngliche, ein Teil der Hauptstadt ohne Goldlack.

Noch im Oktober 2023

Ein Versuch zu verstehen also, aus nächster Nähe. Den inneren Radar 
parat halten. Nichts übersehen. Begreifen, wie in meinem Viertel ein 
Underground an terrorversteherischer Atmosphäre gedeihen konnte. 
Oder gab es immer schon Missmut, Verdruss, Enttäuschung aus Prin-
zip, Erschöpfung? Früher, mit seinen ja nicht besonders zerstörten 
Gründerzeitbauten? Ein Viertel bis zur Maueröffnung als stehendes 
Gewässer, ein Lärmbiotop deshalb, weil niemand dort hin wollte, ein-
fach, um sich die Attraktionen anzusehen? Wie soll ich hier wohnen 
bleiben, wenn die Hamas jenseits der Universitäten hier ihren leiden-
schaftlichsten Außenposten hat? Selbstermahnung, einsichtig bleiben: 
Die Berichterstattung zu den letzten Nächten in Neukölln und zur 
Berliner Sonnenallee folgt ja den Gesetzen der Medienaufmerksam-
keit. Wo Unruhe droht oder schon am Lodern ist, sind Medien prä-
sent. Keine Zeitung berichtet, wenn alles ruhig ist. Nachrichten sind 
immer aus Bemerkenswertem beschaffen, fast immer Schlechtem. 
Tatsächlich ist die Sonnenallee, diese Achse durch Neukölln, einst 
durchfahren von einer Straßenbahnlinie, seit dem Fall der Mauer 
nicht mehr Quartier zähen Lebens, sondern eine der autolastigsten 
Ecken der Hauptstadt. Seit zehn Jahren etwa ist aus der türkisch-chi-
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nesisch-koreanisch-albanischen Ramschkonsumkultur eine passabel 
hippe Straße geworden. Die arabischen Einwanderer können sagen: 
Das ist unser Boulevard, das ist Klein-Aleppo in Jetztzeit.

Einige der Restaurants gehören zu den besten der arabischen Küche 
jenseits der Levante. In internationalen Reiseführern werden die Son-
nenallee und ihre Restaurants gepriesen: Das Azzam, wie es sich ge-
hört überwiegend beleuchtet durch Neonrören ganz wie in arabischen 
Ländern: Beste arabische Küche jenseits von Damaskus. Das Leben 
hier ist eben auch in arabischer Hand, mittlerweile. Nach Einbruch 
der Dunkelheit sind die Frauen der Männer, die in den Shisha Bars 
sitzen und was auch immer zu bereden haben, wahrscheinlich die 
Dinge des Lebens überhaupt, kaum zu sehen. In den Cafés, vor den 
Spätis – abgesehen von hipsterigen Frauen mit Ponyfrisuren nur Män-
ner. Jetzt, in diesen Tagen nach den Massakern der Hamas in Israel: 
keine Anteilnahme. Sondern unverhohlene Freude. Palästinaflaggen 
überall als Schmuck der Läden für Gewürze, der Barber Shops, der 
Elektronikreparaturgeschäfte.

Das haben die Medien auch alle fein abgebildet, und doch sind ihre 
Berichte auf gewisse Weise unvollständig, ja falsch. Das heißt nicht: 
handwerklich schlecht. Nicht, dass es ihnen an Fakten mangelte. Aber 
ohne Zusammenhang verfasst. Gewalt hat eben etwas Faszinierendes, 
journalistischem Personal muss man das nicht sagen, deshalb strömen 
sie hin. Doch weshalb erwägt niemand meiner Kollegen und Kolle-
ginnen, dass die Demonstrierenden, die in den vergangenen Nächten 
für viel Krawallgefühl zwischen Hermannplatz und Hertzbergplatz 
sorgten, durchweg Verlierer sind, Lifestyle-Loser auf ihre Art?

Mittlerer Oktober auf der Sonnenallee

Ist die Nervosität in den Straßen nur eingebildet? Doch warum pat-
rouilliert die Polizei sichtbar im Viertel, manchmal robust sich einen 
Weg durch die autoverstopfte Sonnenallee bahnend, oft mit dem 
Lärm der Martinshörner? Worauf passen sie speziell auf, was wollen 
sie im Blick behalten – oder verhindern?
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31. Oktober oder Die Allianz aus Hamas 
und deutschem Urgrund

Millionen sind seit 2014 eingewandert nach Deutschland, viele nicht 
im Sinne des klassischen Asylrechts, demzufolge man Schutz genießt 
bei politischer Verfolgung, sondern weil sie ein besseres Leben wol-
len, Jobs und Geld, wie meine Gewährsleute, Nachbarn und Freunde 
im Viertel, beim Tee sagen, ohne dass ich sie zitieren dürfte: »Du ver-
stehst, ich darf nicht wiedererkannt werden.« Viele hier verfolgen nur 
ausnahmsweise Berufsausbildungen, Schulbesuche gelten, vielleicht 
als schöngeredete Not, als uncool, sind schwierig zu bestehen, immer 
dieser Druck, die wahrscheinlich oft nicht guten Zeugnisse, Jobs in 
nichtprekären Berufen sind zu bekommen kaum möglich. Anders 
gesagt: Viele der Demonstrierenden sind Tage- und Stundenlöhner, 
die durch ihre kulturellen Verhältnisse nicht ermutigt werden, es mal 
auf die zähe Art in der neuen Heimat mit einem bürgerlichen Weg 
zu probieren. 

Israel als Hassthema eint sie – leider! – so gut wie alle, und jene, 
die das nicht teilen  – und einige wenige kenne ich  –, bleiben lieber 
stumm, man ist den Gesetzen des Schweigens unterworfen, keinen Är-
ger, nicht zur Rede gestellt werden von lokalen Sittenwächtern. Israel 
ist aber noch in anderer Hinsicht ein »Elefant-im-Raum-bloß-nicht-
zum-Thema-machen-Ding«: Anders als die arabischen Nachbarländer, 
aus denen die meisten in Neukölln lebenden Araber und Araberinnen 
fortgingen, weil sie dort keine Perspektiven hatten, ist Israel erfolg-
reich. Stark, wehrbereit, muskulös – Männer und Frauen. Und weil es 
viele der Demonstrierenden schafften, in den perspektivreicheren Teil 
Europas auszuwandern, leiden sie an dem, was hilfsweise »schlechtes 
Gewissen« genannt sein soll.

Sie haben ein okayes Leben, Bürgergeld und Schwarzarbeit und Jobs 
im Junkmodus, immerhin. Manche erkennt man auf der Straße, sie 
tragen Eimer mit Wischern, Fensterputzer, man kann sie ansprechen 
und anheuern, vielleicht können sie, was sie versprechen zu können. 
Klare Sicht durch Glas. Sie würden es schaffen, sind aber nicht mehr 
direkt unter den Knuten der Hisbollah, der Hamas oder der politisch 
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lahmen und sediert gehaltenen Autonomiebehörde in Ramallah oder 
wo dort auch immer. Sie stiften Unruhe, weil sie glauben, es zu müs-
sen. Sie können nicht sagen: Was immer Ihr in unserer alten Heimat 
mit Israel für ein Problem habt, müssen wir nicht mehr haben. Nein, 
sie identifizieren sich mit ihrer alten Heimat, müssen es auch, denn 
dort leben nach wie vor Verwandte, Menschen, mit denen sie wie in 
einem Wurzelwerk, häufig auch einem ökonomisch gewichtigen, ver-
bunden sind, sie können von ihr, der Herkunft, nicht lassen, innerlich, 
und kommen so nie ganz in ihrer neuen Heimat an. 

1. November oder Schmuddelkinder des 
Politproletariats

Außerdem ahnen sie, dass die Sprachformel vom allgemeinen »an-
timuslimischen Rassismus«, die Gewogenheitsformel linker Sozial-
wissenschaften, irgendwie eine Behütungsformel ist, denn es gibt 
ja Diskriminierungen gegen arabische Menschen, aber Phobien, also 
krankhafte Abneigungen? Völkische Phantasien, in Deutschland finde 
eine Umvolkung statt, eine Remigration könne nötig sein, um das, 
wie sie es nennen, deutsche Volk ethnisch zu sich finden zu lassen: 
Sie haben in diesem Teil Neuköllns kaum Resonanz. Man möchte 
diesen Rechten fast pädagogisch liebevoll zurufen: Kümmert euch 
um eure eigenen Sorgen, aber hier in Neukölln und anderswo klappt 
das mit dem, was es historisch gesehen immer gegeben hat, nämlich 
Vermischung, ziemlich gut. Nicht in allen Details, aber im Groben 
und Ganzen ziemlich prima. Vielmehr ist es doch so, wie Neuköllns 
einstiger Posterboy Heinz Buschkowsky mal so nebenbei sagte: In den 
Norden trauen sich die echten Rechten nicht – da kriegen sie, wenn 
sie zu laut werden, gleich auf die Mütze.

Wer im Neuköllner Norden, an der Sonnenallee und um sie he-
rum lebt, in ihrer Gated Community, erlebt das ja sowieso nicht. 
Man ist in der Mehrheit, in der gefühlten Straßenwirklichkeit, und 
das seit einigen Jahren. Man kommt miteinander aus. Dort, wo die 
Ureinheimischen leben, ist kein Ankommen, das nicht, noch nicht. 


