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7

1. Napoleon als Mythos 

Napoleons bekanntes Wort: »Geschichte ist die Fabel der Über
einkunft« ist millionenmal wiederholt worden. Was hat es genützt? 
Immer noch ist die Geschichts-Wissenschaft ein Weib, welches nur 
seine Verächter liebt. Und obwohl jeder Held der Geschichte wußte, 
daß es »historische Wirklichkeit« nicht gibt, sondern immer nur Ver-
wirklichung der Ideal- und Leitbilder, sucht unsere Wahnwissenschaft 
festzustellen: die objektive Wirklichkeit. Sie bedarf dazu gewisser 
Voraussetzungen. Erstens des Glaubens, daß in der Geschichte Ein-
zelmenschen auftreten, große geschichtliche Persönlichkeiten. Nun 
ist zwar Kerngesetz aller Mythenbildung, daß Geschehnisse der All-
gemeinheit nur um Personen kristallisieren können, so daß am Ende 
aus jeder beliebigen Geschichts-Wirklichkeit immer wieder die Persön-
lichkeit hervortritt. Andererseits aber ist eben so gewiß, daß diese nie der 
wirklich erfahrbare Mensch ist, sondern daß die wirklich lebendigen 
Menschen nur als Anzeiger dienen für zahllose Bedürfnisse und Hoff-
nungen der Gemeinschaft. Sie sind die Illusionsfassaden, an welchen der 
Mythos emporrankt. Zweitens bedarf der Historiker der mechanischen 
Annahme, daß lebendige Seelen sich zerlegen lassen in Beweggründe, aus 
denen dank einer historischen Chemie sie dann künstlich nachkonstru-
iert und verstanden werden können. Aber Leben ist der Einklang dieser 
Antithesen (coincidentia oppositorium). 

Napoleon wußte es. Nach der Lektüre seiner Taten im Spiegel eines 
Geschichtsschreibers ruft er halb belustigt: »Der Teufel hole mich, 
wenn ich der bin, wofür die Herren mich halten.« Alles an seiner Ge-
schichte ist Vermutung. Und selbst wenn man auf die unmittelbaren 
Quellen, auf Briefe, Tagebücher, Handschrift oder Körperlichkeit 
eine Charakteristik aufbaut, so vergißt man, daß auch der geschicht
liche Mensch selber ein Leitbild besitzt, welches in jeglicher Bewegung 
sich zu erfüllen trachtet, bis es seinen empirischen Menschen auch für 
ihn selbst völlig verdeckt. Napoleon zeigte sich seinen Korporälen nur 
als Soldat; im alten Soldatenrock mit dem berühmten dreispitzigen 
Hut; den Großen des Reiches immer im bestimmten Ornat; den Ge-
lehrten und Literaten oft in der Geste des tiefsinnigen Grüblers. Es ist 
bekannt (und von Bernhard Shaw und Hermann Bahr zu historischen 
Komödien verwendet), daß er von Talman, der die großen Bühnen-
könige spielte, die notwendigen Attitüden sich einstudieren ließ. »Das 
Entscheidendste« ruft er einmal, »ist das Kleid. Mein Kammerdiener 
ist mir wichtiger als die Minister.« Zur Not macht der Rock für ihn 
Geschichte. Bei manchen Gelegenheiten läßt er sich nur repräsentieren 
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durch Personen, die ihm ähnlich sehn und seine Kleider tragen. Dann 
ist das Volk zufrieden. »Heuchler«, rufen die Gegner. Aber dieser 
Vorwurf trifft jede historische Größe. Es ist dem symbolgewordenem 
Menschen unmöglich, die menschliche Natur abzuscheiden von der 
repräsentativen Figur, die von ihm gefordert wird. Es gilt für ihn das 
Wort: Wir spielen alle; wer es weiß, ist klug …

Über alles schätzt Napoleon was er Prestige nennt: Machtzauber. 
Der Erfolg rechtfertigt alles. Hundertmal, in immer neuen Wendungen 
wiederholt er das Wort. Nur mißlungene Verbrechen sind Verbrechen. 
Gelingt die Tat, so hat der Erfolg sie geheiligt. Denn niemals können 
unsere Tugenden und Werte wirksam werden als Geschichte. Die 
Geschichte schafft höchstens ein Piedestal, von welchem aus unsere 
Werte bemerkt werden können, als überhaupt solche vorhanden sind. 
Bei einem mißlungenen Putsch ruft Talleyrand entsetzt: Das ist 
schlimmer als ein Verbrechen, das ist ein Fehler.  – Ich habe (›Ge-
schichte als Sinngebung des Sinnlosen‹) die Meldungen der Presse 
zusammengestellt aus der Zeit des Ausbruchs von Elba. Als das 
Abenteuer bekannt wird, lauten die Meldungen: »Der Unhold ist aus 
Elba entwischt. Morgen wird man ihn einfangen«. 

Am folgenden Tage: »Der korsische Werwolf ist bei Luz-Juan ans 
Land gestiegen. Man hat ihn umstellt.« Weiter: – »Der Tiger ist wirk-
lich, man weiß durch welche Verräterei, bis Grenoble gekommen; 
aber morgen wird Frankreich seine Ruhe wiederhaben.« Wieder einen 
Tag später: »Der Usurpator hat es gewagt sich der Hauptstadt bis auf 
sechzig Stunden zu nähern.« Sodann: »Bonaparte nähert sich mit 
starken Schritten, aber niemals wird er bis Paris gelangen.« Endlich: 
»Der Kaiser ist in Fontainebleau feierlich eingezogen.« Die wichtigste 
Einsicht Napoleons war, daß in der Politik nie Tatsachen, immer aber 
Bilder von Tatsachen entscheiden. Was die andern wichtig nahmen, 
war ihm gleich. Zahllose Dinge geschahen täglich »pour l’œil«. Oft 
zitierte er das Wort: »Pragmatische Tatsachen der Geschichte sind 
Farcen.« Er veranstaltete Konzilien, Kongresse, Synhedrien. Der 
Freimaurer, der Juden, der Katholiken. Aber niemals nahm er das 
ernst; immer dachte er an die Wirkung auf das Auge. Nichts war ihm 
komischer als ein Parlament. Hundert Mal versicherte er seinen Ge-
treuen, Ausschüsse, Ministerräte, öffentliche Beschlüsse, Demonstra-
tionen, Redeübungen seien zuletzt die überflüssigsten Spielereien. 
Wichtig aber würde das alles im Spiegel der Gemüter. Im Bericht der 
Zeitungen und Proklamationen gewönne die komischeste Zänkerei 
plötzlich anderes Gesicht. Die Gesetze der Massenpsychose, (zu deren 
Erforschung die heutige Soziologie von le Bon bis Simmel erste 
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schwache Ansätze bietet), sind wahrscheinlich bis ins Kleinste berechen-
bar. Es verhält sich damit ähnlich wie mit dem Gesetz der großen Zahl, 
welches den Statistikern gestattet, die Anzahl der künftigen Morde, 
Ehescheidungen, Diebstähle usw. mit immer wachsender Sicherheit 
vorauszubestimmen, je größer die Gruppe wird, für die das Gesetz 
gelten soll. Der Volkswille (ein anderes Wort für die Trägheit der Seele) 
ist so absolut willkürlich und irrational, daß grade darum seine Wen-
dung aufs genauste bestimmbar wird für denjenigen, der im Besitz der 
Machtmittel und des Verwaltungsapparates ein klares bestimmtes Ziel 
fest vor Augen behält. Man gebe mir Geld, Macht, den notwendigen 
Apparat der Reklame und Suggestion und ich vermag jede beliebige 
Person, jedes beliebige System einer Volkheit aufzuzwingen und zwar 
als der Volkheit eigenen und freien Willen, Voraussetzung freilich ist, 
daß die Egoismen der Person fest gebunden wurden an die Egoismen 
der machtgewinnenden Gruppe. Napoleon kam hoch als der Repräsen-
tant des Volkes und der Revolution. Als solcher war er unbesiegbar. 
Sein Stern verblich, sobald er seine Hauspolitik von der Sache löste 
und der Legitimität, Bourbonen oder Habsburgern, Zugeständnisse 
machte. Es dürfte lehrreich sein, aus unmittelbarer Gegenwart sinn-
fällige Tatsachen sprechen zu lassen. 

Das berüchtigte System Napoleons war die Arbeit der Diplomaten 
und agents provocateurs. Das ist seit hundert Jahren zu einer Technik 
geworden, deren Bedeutung noch kein Mensch zu übersehen vermag. 
Im Weltkrieg war das »Historische Lügen« eine mindestens ebenso 
wichtige Waffe wie Lyddit, Dynamit und Ekrasit. Wer das politische 
Leben Amerikas kennt (z. B. das Zeitungssystem von Hearst), der weiß, 
daß die Entscheidung über Völkerschicksale an Orten und Momenten 
liegt, an die zuletzt niemand mehr denkt. Etwa daran, daß zur rechten 
Stunde ein Fuhrmann betrunken gemacht wurde, als es galt eine Ladung 
Wahlzettel umzuwerfen und nicht ans Ziel gelangen zu lassen. Oder 
etwa daran, daß man einem bestimmten Parlamentarier die gefälschte 
Todesnachricht seiner Tochter ins Haus schickte, weil er zu einer be-
stimmten Debatte keine Stimmung haben durfte. – Der Kampf der 
gegenwärtigen, der Gelegenheit entborenen Regierungen wider den 
»Umsturz« bedient sich, bewußt oder unbewußt, dieses Napoleoni-
schen Systems. Eine für den Uneingeweihten kaum glaubliche und 
auch für die Eingeweihtesten nicht durchsichtige Legende feiner Ver-
drehungen, Fälschungen, Erfindungen, Unterstellungen macht längst 
die Lektüre politischer Zeitungen zu einem ›dadaistischen‹ Spaß. Gegen-
wärtig sind zum Beispiel die ganz radikalen Gruppen in Deutschland der 
Art mit agents provocateurs durchsetzt, daß man selbst bei bekannten 
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Führern in Zweifel sein muß, ob sie nicht etwa im Solde der Gegen-
partei arbeiten. Wir lesen von höchst mystischen Verschwörungen, 
ganz sinnlosen Attentaten, aufgerissenen Schienen, zerschnittenen 
Kabeln; die Siegessäule in Berlin soll in die Luft gesprengt werden und 
dergleichen; am wahrscheinlichsten ist immer die Annahme, daß die 
Regierung dieses Tun törichter Gruppen irgendwie kräftig fördert, 
um die wirklich bedrohlichen, minder törichten zu unterdrücken. Bei 
jeder Revolution androhenden Menschenansammlung ist auch immer 
eine Unsumme von Spionen und oft unfreiwilligen Spitzeln mit im 
Spiel. Sie versuchen den mißliebigen Demagogen zu Fehlern, Unbe-
sonnenheiten, Entgleisungen zu verleiten. Napoleon nannte das épater 
les bourgeois. Heute malt grundsätzlich jede Partei der bürgerlichen 
Welt, (zu der wiederum jedermann gehört), irgendwelche Schreck
gespenster, indem man die Methode des Einschüchtern immer der 
Gegenpartei in die Schuhe schiebt. Es sind uns Fälle bekannt, wo ent-
larvte Spione dennoch Führer bleiben und von beiden Seiten bezahlt wer-
den. In solchem Fall findet ein Wettlauf der Intelligenzen statt, welche 
von beiden Seiten nun wieder ihren Vorteil zieht aus den Fehlern 
unseres ›Politik‹ genannten allgemeinen Geschäftskalküls, unsres un
geheueren wechselseitigen Bewachens und Beargwöhnens. Eigentlich 
ist schon gegenwärtig das, was wir praktische Politik nennen, nichts 
anderes mehr, als eine ungeheure Technologie des Erfolges. Und im 
Prinzip dürfte wichtig sein, daß jedes historische Ereignis, ausnahms-
los, schon heute so berechenbar geworden ist, wie die Chancen eines 
Glücksspiels. Unaufhörlich kehrt daher in Napoleons Grübeleien 
wieder das Bild des Schachs. Die Figuren sind Armeen, Waffen, Bücher, 
Weltsysteme, Entdeckungen, repräsentative Gestalten. Die ganze 
Menschenwelt ein einziges Schachbrett. Es versteht sich von selbst, 
daß diese Entstellung ungeheure Unbeteiligtheit und Kälte voraus-
setzt. Im Fall Bonapartes war das nicht Grausamkeit oder Härte. (Das 
unterscheidet ihn von manchen Czaren und Khanen.) Es war zum Teil 
glückliche Blindheit, zum Teil bewußte Gleichgültigkeit für das Ein-
zelne und Wirkliche. Gelegentlich rühmt Napoleon als eine hervorra-
gendste Eigenschaft die Kunst, schlafen zu können. Unmittelbar vor 
Beginn einer Schlacht, die über Millionen entschied, vermochte er zu 
befehlen: »Jetzt werde ich zwölf Minuten schlafen. Dann weckt 
mich.« Vielleicht ist nicht ohne Tiefe seine gelegentliche Bemerkung, 
sein Schlachtenglück sei zu Ende gegangen als diese Fähigkeit gedan-
kenlosen Einschlafenkönnens zu Ende ging. 

Die Natur des großen Abenteurers und Lebens-Spielers ist notwen-
dig doppelt eingestellt: auf Zufall und auf abergläubischen Fatalismus. 
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Das stete Staunen über die Zufälligkeit aller Lose mündet zuletzt im-
mer wieder in den Wahn, Exponent kosmischen Schicksals zu sein. 
Mißerfolge schiebt er auf Bagatellen. Das schlechte Wetter war schuld. 
Eine zufällige Wendung. Eine berühmte Darstellung der Schlacht bei 
Waterloo hat ganz annehmbar gemacht, daß Napoleons Untergang an 
den Umstand geknüpft war, daß er ein ihm vom Arzt verschriebenes 
Bad zu lang ausdehnte. Er konnte nicht mehr auf dem historischen 
Pferde die Truppen besuchen, sondern mußte die Stellungen mustern, 
im Wagen liegend. Damit war der Nimbus hin. »Alles ist Gelegenheit. 
Man muß sie reiten«, äußerte er einmal. Der Typus dieses Zufallreitens 
ist die Anekdote von Wilhelm von Oranien, der beim Landen auf eng-
lischem Boden einen Sturz erleidet, aber mit natürlicher Geistes
gegenwart ruft: Ha! ich ergreife Dich Engelland!; mithin die Wirkung 
auf die Gemüter der Soldaten ins Gegenteil verkehrt … Beim Aus-
bruch der Revolution, November 1918, sah ich in einer deutschen 
Stadt den Aufruhr wider eine mißliebige Persönlichkeit. Vor deren 
Haus war ein Galgen errichtet. Große Massen zogen heran, um den 
Schuldigen abzustrafen. Der aber war nicht zu finden. Einige Tage 
später ließ er sich wieder sehn im Leichengefolge eines Gegners, im 
Vertrauen darauf, daß bei dieser Gelegenheit keiner etwas unternehmen 
werde. Nun aber war man schon wieder an den Anblick gewöhnt. 
Wieder einige Tage später übernahm er die Führerschaft einer andern 
Partei. Nach Jahresfrist lenkte alles zurück ins alte Gleis. 

»Die Menschen glauben, was sie wollen«. Dies Wort Cäsars war 
ein Lieblingswort Napoleons. Als er den Sturz der Demokratie vor-
bereitet, befiehlt er eine achttägige Landestrauer für Lafayette, den 
Helden der Demokratie. Als er zum Schlage gegen das Papsttum aus-
holt, bittet er den Papst um seinen Segen. Dabei empfindet er auf dem 
Gipfel der Macht tief die eigene Unfreiheit. »Ich bin ihr Führer, also 
muß ich ihnen folgen.« Wer die Macht anstrebt, muß hinhorchen auf 
die Wünsche, Hoffnungen und Gierden aller Andern. Unausbleiblich 
ist in dieser Seelenlage der Aberglaube. Unerläßlich: ein großes Maß 
unverfrorener Torheit. Napoleons Aberglaube ist fast komisch. Er 
machte den geschlossensten Willensmenschen fast wieder lenksam für 
freiere Geister. Wir besitzen die merkwürdigsten Belege seiner Ah-
nungslosigkeit. »Was sind Sie?« fragt der erste Konsul Alexander von 
Humboldt. »Hauptsächlich Botaniker.« »Oh, das wird meine Frau 
freuen; die beschäftigt sich auch mit Botanik«. In einer Periode, wo 
er, des großen Schlachtenspiels überdrüssig, andere Machtträume 
nährt, läßt er Arago kommen. »Sagen sie, wenn ich den Beruf wech-
selte, wie lange braucht man wohl, um ein großer Physiker zu wer-



12 1.  na pol eon a l s m y t hos 

den?« – Den Gipfel aber aller Barbarei abendländischer Machtkultur 
zeigt Napoleons Stellung zu den religiös-philosophischen Werten der 
Vorwelt. Er verstand sie lediglich als Machtmittel. »Die Politik ist das 
Schicksal.« Unter der Rubrik ›Politische Bücherei‹ nahm er mit auf 
allen Feldzügen eine kleine Auswahl der großen Religionswerke: Bi-
bel, Vedas, Konfutse, Buddhas Reden. Alles das sah er unter dem Ge-
sichtspunkt der politischen Ethik. Es versteht sich von selbst, daß 
dieser Geist die ungeheuerste Weltkenntnis besaß. Aber sie war rein 
praktisch konkret. Er wußte von jedem Menschen, was der wollte 
und leistete. Dabei ermangelte ihm alle zweckfreie Erkenntnis. So war 
er der gewaltigste Repräsentant abendländischen Geistes. Denn der 
hebt an mit dem Bacoschen Ideal: Wissen ist Macht. Nur unter die-
sem Gesichtspunkt schätzte er Geist. Niemals war seine Seele ent-
spannt. 

Die Legende dieses Lebens, wie jede historische Legende, hat zwei 
Seiten. Anders philosophiert der Fuhrmann über die Peitsche, anders 
das Pferd. Eine ganze Welt wurde durch ihn gestürzt und überrädert; 
eine andere kam durch ihn zu nie geahntem Glanz. Beiden ward die 
eherne Statue dieses Wesens zur Illusionsfassade. Für die einen ward 
er der höllenentstiegene Dämon; für die andern Werkzeug der Vorse-
hung. Seine Gestalt wuchs ins Überirdische. Aus der Legende blühte 
der Mythos. Damit tritt das Historische zurück. Wie aus ganz unbe-
trächtlicher Wirklichkeit die weltbewegenden Religionen werden, so 
ist auch der Mythos Napoleons aufgebaut auf eine vielleicht sehr 
schlichte Wirklichkeit; unkompliziert, gradlinig wie der empirische 
Blücher oder Hindenburg. Die Inder sagen, daß die Rishi und Mahat-
ma, welche wahrhaft erkennend die Welt lenken, ungeahnt und nie 
gesehen leben in den letzten Wäldern des Himalaya. Das sind die 
Götter der Erde. Niemals aber können historische Menschen groß 
sein. Nur darum glauben wir diese Lehre nicht, weil uns das Histori-
sche nicht wirklich ist. Auch der Mythos Napoleons zeigt uns die 
plumpe Beschränktheit des Historismus. Völkergeschichte, Kultur-
geschichte, Kunstgeschichte, Musikgeschichte, alles das gibt es so we-
nig, wie es jemals historischen Fortschritt oder historische Entwick-
lung gab. An die Stelle der langsam veraltenden Geschichtswissen-
schaft wird künftig eine neue Erkenntnis treten. Bausteine dazu biete 
ich in meinem Buch ›Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen.‹
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2. Die verfluchte Kultur
Gedanken über den Gegensatz von Leben und Geist

redeunt Saturnia regna 

Vorwort
Die vorliegende Schrift ist die Erweiterung einer Ansprache, die am 
18. März 1921 im Verein der Freunde Indischer Weisheit gehalten 
wurde. Diese Gemeinschaft wurde von Theodor Springmann, dem 
Übersetzer der Bhagavatgita, begründet, bevor er am 16. April 1917 
bei den Kämpfen am Chemin des Dames gefallen ist. Seine hinterlas-
sene Schöpfung, der Bund der Freunde, will, auch nach dem beklag-
ten Tode seines ersten Vorsitzenden, Paul Deußen, die Weistümer des 
Veda dem Abendlande bewahren, um den Boden zu bereiten für die 
edelste Frucht kommender Geschlechter: die Versöhnung der unheil-
voll auseinandergesprengten beiden Weltpole; der wach bewußten 
Vernunft im christlichen Abendland mit der dunkeltiefen Lebensnähe 
des uns heute entfremdeten Ostens. …

Für den Verfasser trifft diese Veröffentlichung in den Zeitpunkt, 
wo die lange Unterdrückung von seiten der zünftigen ›Philosophi-
schen Wissenschaft‹ von ihm zu weichen beginnt, seine Bücher von 
den Urteilsfähigen entdeckt und in fremde Sprachen übersetzt wer-
den und aus der neuen Jugend ein für neue Lebenssaat bereiter Kreis 
von Gefährten und Freunden ihm zuwuchs. – Für diesen bedarf es 
nicht des einleitenden Hinweises, daß auch die hier dargebotene Ge-
legenheitsschrift gespeist wird aus strengem Zusammenhang der 
langsam herangereiften Weltschau. Da zurzeit fast sämtliche frühere 
Veröffentlichungen im Buchhandel vergriffen sind, wird die vorlie-
gende Schrift manch einem willkommen sein zu erster Einführung in 
eine dem Leben selber entborne Gedankenwelt sowie zur Ergänzung 
und Einleitung in das im gleichen Verlage erschienene Werk: ›Ge-
schichte als Sinngebung des Sinnlosen‹. Darüber hinaus möchte sie 
Jünger werben für die Gemeinschaft der Freunde Indischer Weisheit.1

Hannover, Sommer 1921.

1	 Anmeldungen und Auskünfte bei der Geschäftsstelle Hagen i. W. Am Wald-
rand 6.
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I.

›Ihr seid nicht mehr was alle Welten bildet, 
Ein Fremdes schob sich zwischen Euch und Ihn.‹ 

Rigveda 10,82.

Im Jahre 1750 erließ die hohe Schule zu Dijon ein Preisausschreiben: ›Es 
solle untersucht werden der Einfluß der Künste und Wissenschaften auf 
die Entwicklung des Menschengeschlechtes.‹ Und als ob sich’s von 
selber verstünde, so erwartete man das übliche Loblied auf des Abend-
landes Fortschritt, Geistesbildung und Kultur. – Unter den Antworten 
aber befand sich auch die Schrift eines Unbekannten, welcher behaup-
tete: ›Geist ist eingedrungen in die Natur, wie das Messer dringt in 
eines Baumes Mark. Nunmehr freilich kann die toddrohende Schneide 
nicht aus dem Stamme herausgezogen werden, denn der Baum würde 
dabei verbluten. Aber niemand darf behaupten, daß ein Schwert im 
Herzen der Weltesche das Merkmal sei für ihre Gesundheit.‹

Dieses wunderliche Bekenntnis bekam den Preis. Der es ablegte 
hieß Jean Jacques Rousseau und hatte bis dahin als Gärtner, Diener 
und Schreiber ein mühsäliges und notiges Leben gelebt. Aus seinem 
Ruhme erblühte das Zeitalter der Kulturflucht. Dichter und Träumer, 
von Chateaubriand bis Lenau, flohen aus des Abendlandes macht-
wachsenden Städten in Virginias noch jugendfrische Wälder, in Afri-
kas traumschwere Savannen, in die himmelnahen Gebirge Asiens 
oder zu den weitverlorenen Inseln der Südsee. Sie entliefen den ihnen 
widerwärtigen Masken, Spiegeln und Käfigen der Kultur.

Was aber ist das: Kultur? 
Sprechen wir von Kulturpflanze und Kulturtier, Kultur des Ackers 

oder des Leibes, immer meinen wir: bewußte Pflege und Bindung; 
immer: gewolltes Bändigen eines Naturtriebs; immer: die Übermäch-
tigung des Lebens durch den Geist. – Die endlos unbedenkliche Flut 
des Lebens soll sinnfällig berechenbar gemacht werden, wie die Mu-
sik ein nur fühlbares Klanggewoge auffängt und formend bindet in 
die geistige Freude zahlenmäßiger Harmonie. Aus sinnlosem Lebens-
element entschuppt der Geist: die Wirklichkeitswelt seines Sinnes.1 
Vermittelst der ihm eigenen Greifarme, Schöpfkellen und Fangnetze: 
Name und Form!2

1	 mânas, tätige Seelenvernunft. 
2	 nâmarupa, nomina et numina, Name und Form. 
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So wäre denn also die ›Welt des Bewußtseins‹1 menschliche Tat? Ja 
gewiß! Dennoch wäre es ein Vorurteil, dieses klärende Ausbegleichen 
des Lebens von vornherein zu denken als zweckbesessene Gewalttat 
von seiten menschlichen Urteilsvermögens. – Der Verstand ist nicht 
nur der Versteller; Vernunft nicht nur der feindliche Widerdämon, 
welcher eindringt in das ›Leben‹ damit es zu ›Welt‹ vergletschere und 
verglase, vereise und vergreise. Vielmehr ist beinahe gewiß, daß die 
formend bindende Gewalt auch des vorbewußten Elements, jene 
Bildkraft, welche Weltstoff gestaltet zu bestimmter Pflanzenform und 
Tiergestalt, jener unbewußte Willenstrieb, welcher überall obwaltet 
dank begrenzender Bindung eines Grenzenlosen …, daß diese vorbe-
wußt schöpferische Lebenstriebkraft2 mindestens angehört der selben 
Natur,3 wie das bewußt formende und willkürliche Bildungsvermö-
gen der Menschen. – Auch Überzeugungen sind schließlich grenzen-
de Zeugung. … – Vollkommen sicher aber ist Eines:

Jene überall nur wie schlummernd eingesenkte Gewalt schöpferischer 
Schönheit ist nur an einer Stelle wach geworden, somit aber herausgetre-
ten aus vorbewußtem Element, wie Licht hervortritt aus der Nacht. Aus 
dunklem Mutterschoße des Lebens brach zeugende Urgewalt hervor als 
das ›Licht bewußten Wissens‹. Und in diesem Lichte wandelten sich die 
Naturdämonen in Schatten; die Elementarseelen zu – Geist. Als geistige 
Schatten huschen wir nun über die spiegelglatte Eisfläche der ›Zeit‹, – 
Gespenster irgendeines Ehemals oder Eigentlich …

Warum aber, warum nur schleppen wir diese uns klärende Be-
wußtseinswirklichkeit wie eine Schuld? Warum durchzuckt den Wis-
senden sie Ahnung von verlorenen Paradiesen?

Jeder Leib unsrer Erde gelangt zum Empfinden (das heißt zum 
spiegelnden Sichinnefinden4) nur dann, wenn ihm eine Wunde zu
gefügt wird oder wenn er in seinem natürlichen Ablauf gehemmt und 
gestaut ist. So ist auch jede Abschnürung oder Vereinzelung wie eine 
Krankheit im vorbewußt lebendigem All-und-Eines.5

Geist aber, Logik und Ethik ist nicht das ursprüngliche, sondern 
selbinnegewordenes, also abgeschnürtes Leben. Mithin gleicht die 
Ethik einer Sünde, die Logik einem Irrtum.

Darum nennen schon älteste Upanischads die Welt der Tageswirk-
lichkeit den Krebs am Marke des Lebens. Darum nennt der Buddha 

1	 âkâsha, Raumzeitlichkeit.
2	 prajâpati, Lebenstriebkraft. 
3	 avyaktam; natura naturans, ungenaturte Natur. 
4	 anubhava, Empfindung.
5	 jiva, ahankâra, anattâ: Nur-Ich, Ich-betrug; asmitâ: Ichbinheit. 
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das wache Denken den Schlächter des Lebens. Darum Açvagosha das 
Gegenständliche und Menschliche im Raum und in der Zeit: Indras 
Wunde.

Somit also wäre die Tat des Bewußtseins unser Abweg?1 Ja gewiß! 
Aber unser ›Abweg‹ war unvermeidlich. Unvermeidlich das gewalt
same Heraussteigen einer wachbewußten Insel aus der allumfangend, 
träumetiefen Lebenssee.

Die Lufthülle des Erdsterns erkaltet. Seine Innenfeuer sinken ab. 
Sâvitar selbst, die Sonne, muß irgendwann einmal versiechen.

Die Arier, aus der tropischen Heimat in nördliche Breiten versto-
ßen, abgeblaßt, blond und weißhäutig geworden, auf Dach und Fach 
angewiesen und von der zeugenden Mutter abgenabelt, mußten die 
schwindende Lebensflamme ersetzen durch das wache Wissen; un-
mittelbaren Lebensrausch durch den Rauschersatz geistiger Erdich-
tung; vorbewußtes Element durch das Richte gebende Reich der 
Idee. – Und wie der Mensch im Norden nicht leben kann von der 
Sonne, sondern der wärmeersetzenden Kohle bedarf, so ergänzt und 
stützt sich verdämmerndes Leben tröstlich durch die hilfreichen 
Brücken des Begriffs. Denn es gilt vorsorgen und vordenken. Gilt die 
Wende einer steten Not, welche heißt: Notwendigkeit.2 . .

Aus dieser Notwendigkeit heraus mußte das Lebendige gleichsam 
zu Geist ersterben. Und das im Spiegel des Geistes gebrochene Leben 
steht nun da, bewußtgeworden und in Tageshelle, als die gradlinige 
›Entwicklungslinie der Zeit‹; das heißt: als ein ›lineares Kontinuum‹ 
vermeintlicher Ursachketten, welches wir kühn genug nennen: die 
›Weltgeschichte‹. Sie ist jung. Ihre ungeheure Zurechtefügung, Zu-
rechtelügung greift zurück auf zwei Jahrtausende europäischer Zeit-
rechnung. 

* 
*

 *

In Asien begann das Traum- und Trauerspiel als der Buddha,3 aufge-
weckt durch den Notschrei der vom Leben abgedrängten und mithin 
am Leben leidenden Kreatur, verheerend einbrach in den naturum-
schlungenen Lebensglauben des ewigen Ursein.4 

Gräßliche Vorzeitkämpfe um Nahrung hatten im Ohnmächtigen 
das rettende Denken gereift. Die (vom Einzelnen aus) ganz unfaßliche 
Grausamkeit des Lebens, seine grauenhafte Vergänglichkeit, sein 

1	 mâya, Trug = akâshâ.
2	 karma, Schicksalstrieb. 
3	 Buddha, wörtlich: der Erwachte. 
4	 brâhma, Ur-sein. 
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sinnloses Dahinbluten, seine ungreifbare Wandelbarkeit,1 darin nie 
ein Gleiches wiederkehrt, im Schwachen schufen sie: die Sehnsucht 
nach Dauer und Bündigkeit, nach Treue und Bindung.

Dem Ewig-Unstäten entblühte das Ewig-Stäte! Aber wozu? Zu wel-
chem Ende? Zum Ende der Vollendung, d. h. der Wiederaufhebung 
aller das Leben unterheizenden Not und damit des Lebens selber.2 … 

Alles Wissen also galt somit dem Buddha als Anzeichen für die Un-
befriedigung alles Lebens.3 Dennoch anbefahl er: gerade die ›Krank-
heit des Erkennens‹ zu bejahen, als des Lebens natürlichen Weg zur 
Genesung; gleichwie ein Fieber einmal zwar ist Ansage dafür, daß ein 
Fremdkörper ins Blut eindrang; sodann aber auch der Weg, welchen 
die Natur selber beschreitet, damit sie den Fremdkörper ausstoße und 
angleiche. Dies ist die Lehre der ›Wahrheit aus Leid‹; der Erde tiefste 
Lehre.4 Mit ihr geriet das Leben auf die Bahn der Bejahung des Geistes 
und aller ihn stauenden Nöte. Auf den Weg also zur Verneinung seiner 
selbst. … Schiwa der Tänzer wurde Schiwa der Asket. … 

Im Abendlande, genau um dieselbe Frist, vollzog sich die leben
bedrohende Wende durch Sokrates. – Dieser erste aus Leidenstiefen 
der Verknechtung aufgestiegene Titan, hauchte und ballte seine Wort- 
und Begriffswolken wider die bildfrohe Götterwelt des homerischen 
Olymp; führte die Sache der in Stadt und Markt gekäfigten Menschheit 
gegen Satyr und Sylphe und begründete jene lebenübermächtigenden 
Wissenschaften vom Sollen, die wir heute Logik nennen und Ethik.5

Damit erblühte die abendländische Wissenschaft, der Sklavenauf-
stand des Geistes. Alles Sichtbare wurde unglaubwürdig. Etwas bloß 
Gedachtes trat an seine Stelle. Dem Elemente entstieg die gewußte 
Wirklichkeit rechnerischen Übermächtigungswillens. Vergebens sprach 
der letzte königliche Mensch, der dunkle Heraklit, wider Atomistik 
und Mechanik warnend, sein als Einfalt verlachtes Wort: ›Die Sonne ist 
zwei Fuß breit.‹6

* 
*

 *

1	 annicca, Vergänglichkeit, asubhâ, die Ekelnatur des Lebens.
2	 nirvânâ, Wiedereinverbringung (apokatastasis); advaita (sukhâvati), das 

Glücksland; das Paradies.
3	 bhava-tanhâ, Werdedurst, Lebenswille.
4	 dukha-sâtya, Leidenswissen. 
5	 Lessing, Europa u. Asien, S. 89f. 
6	 Lucrez: »Größer ist nicht der Sonne flammendes Rund als deinem Sinn es 

erscheint«.
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Sokrates und Buddha! – das waren die Vorstufen zum Christen-
tum. Was aber wollte Christus?

Die Welt erlösen. Vermittels des Menschen.
Das späteste Geschöpf eines kleinen unter unzählbaren Sonnen 

mitkreisenden Wandelsterns wurde nun ›Mittelpunkt des Kosmos‹. 
Gott wurde Mensch und der Mensch der Gott in Entwicklung. –

Es wäre so vermessen als nutzlos, diese zu Geisteswürde uns berufen-
de Sendung zweiter Jahrtausende zu verkleinern. Wir könnten das 
nicht; auch wenn wir wollten. Denn wir wurden durch sie was wir 
wurden. Keine Pflanze aber kann den Boden verleugnen, daraus sie 
wächst. Wir sind herausgetreten aus der Natur in das Reich der Furcht 
und des Hoffens. Wir erhoben die Verheißung Christi über die Ge-
heimnisse der Wala.

Moses, Zoroaster, Mohamet, Konfutse, Buddha, Christus … diese 
Menschheitsgrößten bauten hoch und höher am geistigen Reich; weit 
ab vom ursprünglichen Wesen des Urseins. Denn bei ihnen allen han-
delt es sich um ein Ziel. Um das werteschaffende, aburteilende, aus-
wertende Vernunftziel der dahinsterbenden zahllosen Milliarden; alle 
verbunden und Eines geworden in Gott oder Geist.1 …

Von der tiefen Hoheit des Urchristentums, vor Paulus, zeugen noch 
heute einige weit verstreute Gruppen. Vor allem die beiden ältesten 
Adelsgemeinden der Erde, die Parsen im Morgenland und im Abend-
land das chassidische Judentum des Ostens. Den erreichten Gipfel 
aber kündet das bernhardinische und franziskanische Christentum: 
Ritter und Heilige, voll erfüllt von der herben Größe, holden Süße, 
Demut und Freiheit katholischen Menschheitsglaubens.

Selbst die beiden letzten schon lebensfern und blütenleeren Zweige 
des großen westlichen Mythos: das zu reiner Pflichten- oder Sitten-
lehre schollenlos und zwischenvölkisch gewordene Judentum und 
der auf freie Persönlichkeit, Eigengewissen und Einzelseele gestellte 
trotzige Glaube Calvins und Luthers bewahrte als Würde geistiger 
Erweckung ein aus letzter Tiefe der Selbstbesinnung brechendes Er-
lebnis der grenzenlosen Verschuldung. Aus ihm heraus fragt der Prie-
ster im alten Bunde am Allversöhnungstage: Wer trägt die Schuld? 
Worauf die ganze Gemeinde antwortet: Wir! Wir alle!2

1	 logos; anthropos pneumatikos (1. Kor. 15, 47) der Geist im Menschen. – 
kosmos noetós; topos átopos (Plato); die zeitlose Welt der Idee. 

2	 widduj; Sammelbekenntnis; Gesamtschuld. 
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Aus ihm heraus bebt in der Seele jedes evangelischen Christen das 
Bekenntnis: »Habe nicht Ich der Erbe Unheil gewollt? Jeder ist 
schuldig an Jedem; aber ich bin der Schuldigste unter allen.1«

Allen den verschiedenen Zweigen des großen judäo-christlichen My-
thos ist Eines gemeinsam: die Verklärung und Auferhöhung des Men-
schengottes. In langen Diensten an der ›Auferbauung des Leibes 
Christi‹ wurde allgemach die Erde zur menschlichen Persönlichkeit.

Wir dürfen nicht daran mäkeln. Die Heilkraft dieses Schicksals hat 
sich an uns bewährt. – Wir bezweifeln nicht die unverbrüchliche Si-
cherheit reiner Vernunft;2 kennen die Unabhängigkeit der Wahrheit 
von Wirklichkeit; wissen, daß es Los wie Würde der Menschen ist, die 
Wahrheit am Lebenselement zu wandeln in Wirklichkeit  … den-
noch! …, so hoch wir jene Menschheitsgrößen auch stellen: Moses 
und Zoroaster, Buddha und Christus, Mohamet und Konfutse, … un-
verkennbar und nie abzuleugnen ist Eines: daß sie alldurchflutendes 
Lebensgefühl verengt haben auf die Fortschrittsbahn planetarischer 
Menschheit; daß ein bestimmter Stern im All, ein bestimmtes Ge-
schöpf dieses Sterns, ein bestimmtes Wunsch- und Leitbild eben die-
ses Geschöpfes kriegansagend sich aufwarf wider das Schicksal.

Damit endete das Reich Saturns. Damit erlosch die Macht außerir-
discher Dämonen. Damit verstarb der große Pan.

Damit zerschnitt der hoffärtige ›Geist‹ die feinen Fäden, welche ihn 
einverwoben in nun verlorene Seelengründe der Natur. Nun kniet er 
nicht mehr schauernd vor Sternen und Stürmen, Palme und Panther, 
Lingam und Lotos; betet nicht zu des Elementes zeitlos immergegen-
wärtiger Zeugungsfülle; sondern ›der Geist‹, dieser eine graue, gestalt
lose, ›unendliche‹ Geist, – (›Namen nennen Dich nicht‹ … und: ›Du 
sollst Dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen‹), – der Geist 
allein soll herrschen; will herrschen … Herakles hat Antaios, den Sohn 
der Erde, besiegt, indem er ihn, der kraftlos wird, sobald er die Berüh-
rung mit der Erde verliert, hinaufhob in die reine klare Luft. – Mit groß-
artiger Einfalt sagt es der tiefste aller christlichen Mystiker: ›Alles 
Metalles Natur meint Gold; alles Kornes Natur meint Weizen; alles 
Lebens Natur meint – Mensch.‹3

1	 Dostojewski. 
2	 Lessing: Studien zur Wertaxiomatik 2. Aufl., Leipzig, Felix Meiner 1914.
3	 Meister Eckhart. 
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Heute nach zweitausend Jahren freilich sieht es aus, als ob die Wis-
senschaften des Abendlandes, als ob Darwins Entwicklungslehre oder 
Hegels Überzeugung von einem ›geschichtlichen Fortschritt‹, als ob 
Ostwalds Monismus oder Lorentz’sche Relativitätsphysik gegen den 
christlichen Mythos sich kehren.

Lasse niemand sich täuschen. Dieses grade sind die späten Früchte 
am Baume der christlichen Zeitalter. Ja, sogar Voltaires »Nieder mit 
dem Christentum« ist zuletzt Geist vom Geiste der Genesis; ein drit-
ter und schwächster Aufguß jener gleich der Erde erkalteten Geistig-
keit, welche nichts gelten läßt als den geistigen Gott oder (was dassel-
be ist) das menschliche Ich …

Was die Wissenschaft einer Volkheit erreichen kann, das muß vor-
gebildet liegen in dem Glaubensanbilde dieser Volkheit. Denn Wissen-
schaft und Wirklichkeit ist nichts anderes als Verwirklichung einer vor-
gedachten Sphäre am Lebenselement durch den Menschen. Unsere 
Gewerbe und Werktümer, Größen- und Zahlenlehre, Sittlichkeit und 
Entwicklung, alles das ist gerade Folge des christlichen Mythos und 
wäre nicht ohne das Hoch- und Anbild des zeit- und raumüberwin-
denden Menschensohnes. Darum ist es kein Zufall, daß was wir heute 
›die Kultur‹ nennen, nur die christlichen Völker des Abendlandes er-
reicht haben. Und kein Volk wird jemals diese Kultur erreichen auf 
Grund eines anderen Glaubens als des christlichen. Ja, die wesentlichen 
Entdeckungen des Kusanus, Descartes, Pascal, Leibniz und Newton 
entsprechen geradewegs aus christlicher Gotteslehre. Die Kultur des 
Abendlandes hat den Leib Christi auferbaut. Die Kultur des Abend-
landes ist dieser Leib, welchen zwei Jahrtausende verwirklicht haben. 
Sie haben Natur erlöst zu Gott.1

_____________________

II.

›Das ängstliche Harren der Kreatur wartet 
auf die Offenbarung der Kinder Gottes‹ 

Römer 8, 19.

Und sie haben gründlich erlöst! 
Binnen zweier Jahrtausende ist der Wald und das Meer und die gan-

ze blütenvolle Erdenschöne zum Schemel des Menschen geworden.
Der sogenannte kaukasische Mensch steht seit 400 Jahren im Be-

griffe, die Erde zu unterwerfen. Und seit 100 Jahren hat sich auch die 

1	 1 Kor. 12. 12. 
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Anzahl dieser abendländischen Menschen mehr als verdoppelt. Denn 
während um 1800 nur ungefähr ein Sechstel der Menschheit europäisch-
amerikanischen Ursprungs war, ist es gegenwärtig mehr als ein Drittel. 
Dabei vermehrte sich seit 100 Jahren die Zahl der Erdenmenschen 
unsinnig von 900 auf 1600 Millionen, und dürfte in den nächsten 100 
Jahren noch unvergleichlich schneller anwachsen. Die Zeit ist nahe, wo 
die letzten Naturvölker: Afrikas edle Negerstämme, Beduinen, Poly-
nesier, Indianer, Feuerländer, Papuas, Eskimos, Grönländer allesamt 
vor der Zivilisation dahinschmelzen. Die Welt ihrer Götter, Holden 
und Alben, ihre Zauberei und Magie gilt uns für Aberglaube. Wir 
blicken auf die kindliche Handschrift ihrer Lebensformen und spüren 
nicht den Herzschlag, der in ihnen schlug. Nur als unwissende Vor-
stufe unsrer eigenen zweifellosen Welterklärung findet der heidnische 
Mythos und seine phantastischen Götter noch eine gewisse gutmütige 
Anerkennung.1 

Eine grausam unerbittliche Maschine walzte Kultur dahin über 
Sage und Traum, Musik, nackte Schönheit, Sonnen- und Sternen
glauben, Baumkult, Feldkult, fromme Einfalt, Sinnbild, Sitte, Brauch, 
Sang und Lied. Längst hinweggewischt und geschwunden ist die ge-
samte Tierwelt Europas, deren Abbilder wir noch finden in den Höh-
len von Perigord und Dordogne in Südfrankreich oder, eingeritzt und 
in Oker ausgemalt, in den Felsen der Pyrenäen: die gewaltigste Tier-
welt der Erde. – Was ist in Deutschland binnen 100 Jahren vom Erd-
boden weggeknallt? Auerochs, Tarpan, Wisent, Bär, Lux, Wolf, Elch, 
Wildkatze, Biber, Otter, Marder, Nerz.  – Demnächst auch: Eber, 
Wiesel, Dachs und Fuchs. Von mehreren tausend Vogelarten blieben 
wenige hundert übrig. Schopfibis, Alk, Kormoran, Edelreiher, Stein-
adler, Uhu, Schwan, Schwarzstorch, Kolkrabe, Falke, Kranich, Lum-
me; alles dieses volle Gestaltenleben ist bei uns Märchen geworden 
und Sage. – Zu diesem Frevel am Tier, welch unerhörter Frevel an 
Aue und Wald! Die Einöden Syriens, Griechenlands, der jonischen 
Inseln, einst der Erde reichste Gärten; die Abhänge der Provence, 
heute Felsen- und Murentäler, aber einst geheimnisrauschender Wald; 
Kleinasiens steinigte Kalkwüste, einst voller Blumen ein Gartenland; 
der leichenhafte todtraurige Karst, ausgemergelt von der Habgier ve-
netianischer Krämer, deren stolze Stadt, verschlammt und versumpft 
aus dem Meere ragt wie ein nächtiges Gespenst abendländischer Ge-
schichte; bald auch unser morgendliches Deutschland, in Haide, 
Stoppel und Steppe verwandelt, … alle diese geschändeten Erbstriche 

1	 Auguste Comte. 
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zeigen, wie die Natur am wälderverwüstenden Menschen sich rächt, 
der die blühende Lebenswelt vermarktet, verkrämert, verhandelt. 

›Aber wir ein schwarzer Samen
Lügner, die zu Worten kamen
Tatlos Tauscher, Tuer, Täter,
Weltzernenner, Waldverräter
Morden Gott und uns mit Namen, Namen‹.1

Und so ward grau die Welt! Bald wird sie aussehn wie ein einziges 
Europa: ein wohlbestelltes Schachbrett der Kultur; Äcker, Wiese, 
Felder, Wald, bewirtschaftet von Bildungsmenschen und dem, was 
ihnen nützlich ist, wie Pferd, Kuh, Schaf und Edelschwein. Und wie 
alle diese Kultur begann mit einer zweckmäßigen Erwerbskunde des 
Tötens zu Jagd- und Beutezwecken, weit über unmittelbaren Bedarf 
der Jagenden hinaus, so wird sie schließlich enden in ungeheuren 
Speichern des Todes, angefüllt mit des großen menschlichen Zweck-
marktes Millionen ›Werten‹.

Hören wir einige Zahlen. 
›Im antarktischen Meere wurden die großen Seeelefanten, harmlose 

und zutrauliche Tiere, in den letzten Jahren völlig vernichtet. An der 
patagonischen Küste erschlägt man jedes Jahr etwa 40 000. Ein Bulle 
liefert etwa 800 Kilogramm Speck. Man treibt die gutmütigen Tiere 
mit Peitschen, die man aus ihrer Haut schneidet, an Land, wo sie nur 
schwerfällig sich bewegen und man sie leicht erschlagen kann.‹

›Die Kopenhagener Aktiengesellschaft zur Betreibung von Wal-
fischfang nach wirtschaftlicher Methode abmetzgerte im letzten Jahre 
dreihunderttausend Walfische, die auf schwimmenden Fabriken auf-
gesucht, harpuniert und zerwirkt werden, denn damit die Jagd sich 
lohne muß ein Fangschiff etwa 100 Wale erlegen, deren Teile dann 
abgeliefert werden in die europäischen Häfen, wobei man etwa 400 
Prozent Reingewinn hatte.‹

›Man erschlägt in jedem Jahr 10 Millionen Robben …‹ Nein!  … 
Man erschlägt sie nicht. Das wäre nicht wirtschaftlich. Man zieht den 
Lebenden das Fell vom Leibe und läßt sie liegen. Sie sterben von 
selbst. – ›Damit die Damen in Europa und Amerika Vogelfedern auf 
den Hüten tragen, rupft man für die Mode in jedem Jahre 300 Millionen 
Sing- und Seevögel; Möven, Schwalben, Edelreiher, Kolibri …‹ ›Da 
die Federn nur beim lebenden Tiere den Glanz bewahren, rupft man 

1	 Franz Werfel, Gerichtstag. 
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Schwanz- und Flaumfedern den Lebenden vom Leibe; sie sterben un-
ter gräßlicher Qual; jedes Jahr 300 Millionen.‹ 

›Damit wir Taschenkämme, Stockknöpfe, Zahnstocher, Billardku-
geln und ähnlich nützliche Gebrauchsgegenstände kaufen, werden 
jährlich 800 000 Kilogramm Elfenbein verarbeitet; das heißt, man 
metzgert nieder 50 000 der mächtigsten Geschöpfe der Erde.‹

›Es naht die Zeit, wo der asiatische Elefant verbraucht sein wird 
gleich den großen Schildkröten und Pelztieren, gleich Wildpferd, 
Nashorn, Antilope, Gnu; gleich Raubvögeln und den Büffelherden 
Amerikas, von denen Millionen ausgerottet sind und noch einige hun-
dert künstlich gehalten werden im Park von Yellowstone.‹ 

›In unsrer Jugend hörten wir in den Feldern die Wachteln. Wie sel-
ten werden sie. Allein in Ägypten tötet man jedes Jahr 3 Millionen.‹1 

Es gab einmal einen deutschen Wald. Da grohnte die Schnepfe. Da 
sang der Urhahn. Da schlugen Sprosser und Fink. Im Himmelsblau 
schwebte der Adler. Der Falk rief. Die Taube gurrte. Wodan gab 
Raum Habicht und Taube, Eule und Rabe. Nicht der christliche 
Mensch. Der will allein sein. Hundertausende Tier- und Pflanzenar-
ten könnten wir nennen, die dahingeschwunden sind. Auf immer.

›Furcht und Schrecken vor Euch soll kommen über alle Tiere auf 
Erden und über alle Vögel unter dem Himmel; über alles was sich auf 
Erden regt und über alle Fische des Meeres. In Eure Gewalt sind sie 
gegeben.‹ So redet Jehova zu Noah und Noahs Samen, als er den Bund 
schließt mit dem Menschen. 

Milliarden erdgebundener dumpfer wort- und wehrloser Wesen 
sind dahingemordet. Denn wo immer der Mensch nackend der Natur 
gegenübersteht, da unterliegt er kläglich. Als der Erde anfälligstes 
Geschöpf muß er die Erde morden, um sie ertragen zu können. Der 
Scholle hilflosestes Wesen wurde grade vermöge dieser Hilflosigkeit 
zum Erfinder einer ungeheuren Maschinerie. Und vermöge dieses 
Nacht- und Rüstwerkes (die Hand eines Kindes kann es meistern), 
erkühnte sich der Mensch zum Gewaltherrn über alles große und 
starke Leben. …

Millionen dunkler Hindu, seit Jahrhunderten haben sie kein Tier 
getötet, keines gegessen, werden heute spielend unterwürfig gehalten 
von einer handvoll europäischer Bildungsmenschen: einigen rassigen 

1	 Der Tier- und Menschenfreund, Allgem. Zeitschrift für Tierschutz, Jahr-
gang 36 (1916) Nr. 7–10, Jahrgang 37 Nr. 1 u. 2. – Ludwig Klages in der 
Festschrift der freideutschen Jugend zur Jahrhundertfeier auf dem Hohen 
Meißner 1913. 
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englischen Kapitänen, Ingenieuren und Unternehmern. Diese haben 
ja Lyddit, Dynamit, Ekrasit. Sie sind Götter der Erde. Indessen 
spricht der arglose Pariah vor jedem lebendem Geschöpfe das dunkle: 
›Ich bin Du‹1; betet der Buddhaist täglich das Mettasutta im Sutta-
nipâtâ, das schönste Gebet der Erde: ›Mögen alle Wesen heute 
schmerzfrei sein.‹

Angesichts dieser unermeßlichen Leichenfelder der Bildung, was 
kümmert uns jenes winzige Schlußstück, welches wir jüngst vor Au-
gen hatten, unser sogenannter Weltkrieg! 

In runden Zahlen ausgedrückt kostete er von 1914 bis 1918 ungefähr 
zehn Millionen Menschen das Leben. An Geld kostete jede Sekunde 
seiner Dauer etwa 6000 deutsche Silbermark. Jede Minute eine halbe 
Million. Jede Stunde dreißig Millionen. Mit jedem Tage seiner Dauer 
gingen Werte von 700 Millionen Mark für die Erde verloren. Mit der 
Hälfte dieser im wörtlichen Sinn verpulverten Kraft hätte man die 
Wüste Sahara in einen blühenden Garten verwandeln, den Atlantischen 
Ozean untertunneln können, hätte aufkaufen und urbar machen können 
halb Patagonien, Chile und Brasilien, hätte jedem deutschen Jungen 
ein kleines Fürstentum sichern können. Alle diese Milliarden Goldes 
brachte man spielend zusammen als es galt, die Jahrhunderte geweihten 
Münster der Gotik, die unwiederbringlichen Schlösser des Barock in 
Trümmer zu schießen; als man aber jüngst bemüht war, für Deutsch-
land das verfallende Haus zu erretten, darin Goethe geboren ward und 
aufwuchs, da erbettelte man mit Mühe die wenigen hundert Mark ver-
geblich.

Sicher aber hat jener englische Staatsmann recht, welcher jüngst 
sprach das echt europäische Wort: Der Weltkrieg war ein Geschäft, 
das sich nicht bezahlt machte. 

Für einige Kreise immerhin hat auch dieses Kulturgeschäft sich be-
zahlt gemacht. Zum Beispiel für jene amerikanische Aktiengesell-
schaft, die während des Krieges auf den Kerguelen eine Betriebsstelle 
errichtete zur Jagd auf Seeelefanten. Es wurden die letzten hundert-
tausend der armen Tiere erschlagen. Man gewann so viel Tran, daß 
man alle Märkte der Erde hätte versorgen können. Da kam zum 
Glück die große Hungersnot. Um ein möglichst gutes Geschäft zu 
machen, schüttete man kurz entschlossen neun Zehntel der Vorräte 
ins Meer. Den Rest brachte man auf den Markt. Dank der Volksnot 
mit tausendzinslichem Nutzen. –

1	 tat tvam asi, ›Das bist du‹. brâhmò smi, ›Ich bin All‹.
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Überall speichert die Kultur weit mehr auf als der Mensch vertragen 
kann. Die Ernährungswissenschaft sagt, daß von den unausgenutzten 
Eiweißkörpern und Kohlenwasserstoffen, welche in einem einzigen 
Londoner oder Pariser Schlemmergasthof unnötig durch überernähr-
te Leiber gejagt werden, hunderte zu leben vermöchten die vor den 
Fenstern der Verschwenderwirtschaft sterbend und verderbend im 
Froste stehn.

Was ist der Panther gegen dieses Raubtier: ›Geist‹? –

Es geschah jüngst, daß die unfähigen Staatsleiter Deutschlands ein al-
tes verschüttetes Kohlenbergwerk, wie man in der Geschäftssprache 
sagt, ›sanieren‹ wollten. Darum boten sie es aus, und ein Großherr der 
Gewerbe fand sich bereit, es wieder in Betrieb zu setzen, machte aber 
die Bedingung, daß trotz der verfügten Kohlensperre die Hälfte der 
aus jenem Bergwerk gewinnbaren Kohle ihm zu freier Verfügung 
verbleiben dürfe. Man ging darauf ein. Und der hochfliegende Be-
rechner fragte sich nun: Wie kann ich mit dem mir plötzlich verfüg-
bar gewordenem Machtmittel jetzt am zweckmäßigsten wuchern?

Zunächst erwirbt er das schwer darniederliegende Holzfasergewerbe 
Westpreußens und beschließt, Papier zu machen. Die Wälder einer 
Landschaft werden abgeschlagen; Holzpapier hergestellt. Darauf 
kauft der Meisterrechner so viele Tageszeitungen, als er vermag. Und 
nun beginnt sein Geschäft.

Die gesamten Papierhersteller sind abhängig von seiner Belieferung 
mit Kohle. Die Zeitungen wieder sind abhängig von der Belieferung 
mit Papier. Aber die Zeitungen gehören ihm. Das Papier gehört ihm. 
Die Kohle auch. Wollen andere Zeitungen als die seinen weiter er-
scheinen, so müssen sie dazu von ihm das Papier erwerben; natürlich 
zu Riesenpreisen. Wenn also irgendein Gegner auf Druckpapier ihn 
bekämpft, so verdient er daran; denn grade die Mitbewerber schaffen 
ihm den Reichtum; je mehr es werden, um so besser. Indessen erfrie-
ren deutsche Mütter, deutsche Kinder. Die Kohle mangelt im Vater-
land. Die Forste Westpreußens sind auf Menschenalter geschädigt. 
Der Wald ward Zeitungsgebälge. Aber wer die Zeitungen besitzt, der 
besitzt die öffentliche Meinung.

Welch ein ›Geschäft‹ ist dies? Ist in dem sogenannten freien Volks-
staate Deutschland solches Gründer- und Schiebertum geächtet mit 
der Schmach der Jahrhunderte?  – Unsinn! Gefühlsduselei! Wer so 
rechnet, wird Berater deutscher Volkswirtschaft. Und mit Recht. Von 
dieser Art sind alle: Europas und Amerikas ›große Männer‹. Männer, 
die ›in das Leben hineinpassen‹. Die auf dem gesunden Boden der ge-
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sunden Wirklichkeit stehn. Praktische Männer. Realpolitiker. In ih-
ren Mußestunden fühlen sie kosmisch. Und empfehlen Franz von 
Assisi. … 

Wo aber auf der Erde gibt es Mord- und Raubwesen, so unsagbar 
grausam wie die Menschenvernunft und ihr ›Geist‹?

»Wilde Tiere gibt es nicht«, – schreibt einer der größten Jäger, – 
»aber manche Tiere werden wild, wenn sie gejagt werden. Ich kenne 
Fälle, wo ein kleiner Hirtenjunge einen Tiger auf die friedlichste Wei-
se aus dem Gehöft herausgedrängt hat; und ich selbst bin Panthern 
begegnet, die um das Herannahen des Menschen sich überhaupt nicht 
kümmerten, sondern ruhig liegen blieben, während ich vorüberging. 
Ich habe auch die Jungen von vielen wilden Tieren erbeutet, von Ti-
gern, Panthern, Löwen, Bären, Wildschweinen, Bisons und den ver-
schiedensten Antilopenarten; sie sind so zutraulich wie das Vieh in 
unsern Ställen; aber in manchen Gegenden, wo sie verfolgt wurden, 
sind sie zu wütenden und scheuen Tieren geworden. Wo der Pfau als 
heiliges Tier gilt, wie in Raputana, ist er so furchtlos wie die Hühner 
bei uns auf dem Hofe und läßt sich mit den Händen greifen, aber in 
den Gegenden, wo er verfolgt wird, ist kein anderer Vogel so schwer 
aufzuspüren. … Es gibt Schlangenbändiger, welche mit den gefähr-
lichsten Riesenschlangen zusammenhausen und mit ihnen scherzen, 
ohne je ihren Giftzahn fürchten zu müssen. Man fürchtet in manchen 
Gegenden den wilden Tiger weniger als man bei uns einen Marder 
oder rauschigen Eber fürchten muß.« …

Die Natur wurde unser Feind überall dort, wo wir nicht mehr ihr 
zugehören, sondern sie, als ›geistige Wesen‹, zu unserm Sachwert und 
Gegenstand gemacht haben, indem wir selber, aus dem Element for-
dernd herausgetreten, alles Leben als Geschehnis in der Zeit und mit-
hin als eine tote Maschine betrachten. »Warum doch fürchtest Du 
Dich?« fragt Swami Vivekananda, »da Du selber das bist, was dich 
fürchten macht.« –

Zu einem Brahmanen kam ein Jünger und fragte: »Wie ungerecht 
und grausam ist diese Erde; meinen Bruder, das reine Herz, hat die 
Kobra gebissen.« Aber der Weise erwidert: »So hat er wohl doch 
nicht die ganze Schlangenwelt mit ganzer Liebe umfaßt.« –

Wie immer auch die Ideale des christlichen Kulturkreises lauten, – Ver-
gottung, Emporgottung des Menschengeschlechts, Vergeistigung der 
Erde, Vermenschlichung der Natur, Erlösung des Elements, vollendete 
Logik, vollendete Ethik, – ihr Erfolg war stets: Verfestigung des Elemen
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tarischflutenden1 zu starrer Bewußtseinswirklichkeit in Raum und Zeit, 
das heißt: zu einer menschlichen Wert-, Zweck- und Willenswelt. … 
Dafür sind Ehrfürchte und Urschauer geopfert, bacchische Räusche, 
Überschwänge der Vorwelt. Die langsam erkaltende und vergeistigte 
Erde gehört den nüchtern rechnenden Handels- und Säbelimperien. 
Jenen Raubstaatereien, welche Einfall und Landschaft, Einsamkeit 
und Schlaf mählich zerstören, zugunsten ›menschlichen Fortschritts‹.

Die Geschichte der Siedelungen Europas, der britischen in Hinter
indien, auf Ceylon, Singapore, in Kanada und Hongkonk, auf Gibraltar, 
Malta, Cypern und in Ägypten; der lateinischen, spanischen und fran-
zösischen in Mexiko, Cayenne, Peru, Bolivia, Algier; der deutschen 
auf Samoa und in Südwest-Afrika; was ist sie? Eine Kette rücksichts-
loser Vergewaltigungen und Erpressungen unter dem Deckmantel: 
Kultur. Die Geschichte der christlichen Bekehrung, trotz all ihrer 
Glaubenshelden und Martermänner, was ist sie anders als eine lange 
Kette von selbstgerechter Dummheit und Dünkeldemut?! …

Überall erscheint dieser demutdünkelhafte, liebesäuselnde christ
liche kaukasische Mensch, dieser Nomade in der Wüste der Mechanik, 
als der Erde selbstgerechtester Verwissenschaftler und Verwillen-
schaftler. Als der machtwillige Übermächtiger und Vergewaltiger alles 
schutzlos stillen Lebens. – Mittels Schießpulver und Buchdruck, der 
satanischen Erfindungen des deutschen Geistes, zerstampft er den 
Schlaf der Erde, schlägt nieder die Eichen Virginias und die Tannen 
Norwegs und macht daraus bedrucktes Papier. Von Indien bis nach 
Korea und Japan macht er Menschen von der Schönheit stummer 
Blumen, gleich uns zu Rechnern und Schwätzern. Auf Upolus, wo 
schuldlose Naturkinder, welche wir vergiften mit Branntwein und 
Lustseuche, Geldmarkt und Machtgierde, wo schuldlose Naturkin-
der uns Deutsche nennen: ›Papalagi, Zerbrecher des Paradieses‹; bis 
hin zu den fernen Handelsplätzen am Amazonenstrom, wo die letz-
ten Indianer und Neger nicht anders gehalten werden als die Lama- 
und Kamelherden des Plantagenkönigs, überall ist die Erde über-
spannt von dem riesigen Gewebe rechnender Zweck- und Gewinn-
lust. Vom Nutzen abgenutzt. So handfertig als kopffertig. So ausdeut-
bar als ausbeutbar. Verwortet und verwertet. 

_____________________

1	 âtman = das Elementarische (von an = atmen). Deußens Ableitung von a 
(in a = ham) und tá = dieses Selbst dürfte abzulehnen sein. 
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III.

›Rudra der große Weise wutentbrannt zur Endzeit, 
Der in den Wesen weilt, zerschmettert sein Geschöpf.‹

Çvetâçvatara-Up. 3,2.

Drei verhängnisvolle Truggeister, die verderblichsten des Abend
landes, haben das Weltbild ahnungsloser Wissenschaft1 zusammenge-
fügt: Hegel, Darwin und Marx.

Hegel – selbstgerecht, großwortig, unklar und deutsch – verkündete 
die eigenbezüglich starre Metaphysik der ›Weltgeschichte‹ als einer 
steilen Ablaufslinie von Kulturen, aufgereiht am Faden Ursache–
Wirkung, aber beständig offenbarend einen beharrlichen Auf- und 
Vorschritt absoluter Moral zu gotterlösender Geistigkeit.

Darwin – engherzig, begrenzt und englisch – übertrug diesen selben 
frechen Fortschrittsschwindel auf die Naturwelt, deren unermeßlich 
immer gegenwärtiges All und Eins,2 deren billionenfältige, nein! all-
fältige Lebensfülle3 nun berechenbar-züchterisch eingezwängt ward 
in das zeitlich-mechanische Streckbett zielstrebig aufsteigender Arten, 
welche, einen Fortschritt offenbarend, zuletzt natürlich münden im 
erdausnutzendem Bildungsmenschen als dem Gipfel der Jahrtausende. 

Weit verhängnisvollere Wende aber nahm der amerikanisch-euro-
päische Entwicklungsdünkel unter der Form des sogenannten histo
rischen Materialismus, als Karl Marx, mit einer ganz auf Wille gestellten 
überall siegreichen jüdischen Begriffsleidenschaft, die unbezahlbaren 
Ringe lebender Gemeinschaft ersetzte durch das einreihige Abschnurren 
des der Dialektik nachgearteten Vorgangs stätiger Klassenkämpfe. 
Damit erst wurde alles Leben starr umgedacht in eine unwiderleglich 
wissensstrenge Kulturphysik. 

Man kann den Geist der sogenannt kapitalistischen Gesellschaft im 
Abendlande (welchen Geist ein nicht minder zwangsläufiger Kom-
munismus umzustürzen wähnt) nirgendwo tiefer und sicherer erfas-
sen als im Werke von Karl Marx, genannt ›das Kapital‹, dieser Bibel 
der ›Geistigen‹, bei deren Erforschung man förmlich erschrickt, wenn 
wirklich einmal aufstößt das Wort ›Mensch‹ und nicht sofort ersetzt 
wird durch: Rentabilitätskoeffizient, Exponent der Arbeit, Index der 
Durchschnittsprofitquote, Substitut des zirkulierenden Mehrwerts, 
oder durch andere zählbare Geltungseinheiten eines völlig entseelten 
und entbluteten Logizismus. …

1	 avidyâ, docta ignorantia, die Dummheit der Wissenschaft. 
2	 Nune Stans (Aquinas); ontos on (Plato) = werdefreies Sein. 
3	 âtman, pleroma = Lebensfülle. 



292 .  di e v er f luch t e k u lt u r

Wo blieb die Seele? An ihre Stelle trat der Wille!
Wo blieb Gemeinschaft? An ihre Stelle trat: die Gesellschaft! 
Gesellschaft als ein zweckesetzender Zusammenhang bezifferbarer 

Gesellschaftsatome, welche man nennt: Personen oder Individuen. … 

Wo Gemeinschaft lebt, da gibt es kein Ich und kein Du.
Es gibt in der Natur Gemeinschaftswesen, so innig, daß von den 

miteinander verbundenen Leben keines nur eine Stunde länger zu 
dauern vermag als das andere, so wie Rose oder Pappel eingehn müs-
sen, wenn der Väterstamm abstirbt, davon ihr Reis genommen ward.

Die Natur kennt weder Iche noch Staaten. Sie kennt nur die arter-
haltende Gattungskraft ihrer zahllosen Gesichte. 

Vielleicht ist die geistige Wendung auf des Menschen vermeintliches 
›Innenleben‹ (das heißt die Beschäftigung mit dem eigenen Ich) schon 
eine Art von Erkrankung und Stauung. Jedes natürliche gesunde Wesen 
lebt unbewußt in irgendeiner Verschlungenheit, als Zelle eines höheren 
Kreises; aber es kennt diesen Kreis nicht und weiß nicht von ihm. Beginnt 
der Mensch dieses lebendige Verschlungensein außenkraftlich nach
zuschaffen und mit ›Ich und Gesellschaft‹ bewußt sich zu beschäftigen, 
so ist das ein Zeichen, das kein Leben an unmittelbarer Wurzelkraft 
mitahmender Gemeinschaftsseele zu verlieren begann. 

Die Sprachen starker Gemeinschaftsvölker, z. B. das Chinesische, 
kennen nicht einmal das Fürwort der ersten Person. Wir aber schwätzen 
unaufhörlich von ›Persönlichkeit‹. Und wie überall die mechanische 
Vergesellschaftung zugleich Vereinzelung ist, so löst das Abendland die 
Lebensgemeinschaft auf in eine Unzahl proletarischer ›Existenzen‹. 
Keine Liebe bindet uns. Nur Belange und Zwecke. Nur der Wettbewerb 
unsrer sogenannt freien Persönlichkeiten. 

Tod der Gemeinschaft, das ist der Tod des Eros! 
»Davon zu sprechen ist Verlegenheit.«
Auch die Liebe (bhâkti), das einzige übersinnliche Erlebnis, seinem 

Wesen nach selbstaufgebender Wille zu zeitloser Dauer und mithin 
Gegenpol des selbstbehauptenden Geistes; auch die Liebe, darin jeder-
manns Grenze verlischt und das Ich stirbt, der »dunkle Despot«, ward 
zur Pforte eigenbezüglichster Ichwut.

Der vergeistigte Mensch ahnt nichts von der tiefgeheimen Wesens-
gleichheit von Liebe und Tod; weiß nichts von den allverschlungenen 
bacchischen Feiern einer versunkenen Sonnenwelt. Rührt er daran in 
der kalten Nacht seines Käfigs, dann vergröbert Eros zu wahllosem 
Sexus. Die man in Indien Gottgegebene (devadasi) nannte, längst 
wurden sie zu Dirnen.


