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Die Welt, die Welt, ihr Esel!
ist das Problem der Philosophie,
die Welt und sonst nichts.

Arthur Schopenhauer






Im Spiegelkabinett der Edukation
Kindheit eines Unerbetenen
1872-1892

Alle gliicklichen Familien gleichen einander, jede ungliick-
liche Familie ist auf ihre eigene Weise ungliicklich, heifit es am
Anfang eines russischen Romans; das gilt auch fiir die Familie
von Theodor Lessing. Dem Elternhaus entrinnt man nicht, und
wenn man sich auf den Kopf stellt. Von dort aus zeigt sich die
Welt als verkehrtes Bild. Und wenn in der Familie Lessing alles
verkehrt liuft, wire der Rat, auf dem Kopf stehenzubleiben,
nicht der schlechteste. Denn es konnten durch eine verrtickte
Sicht die auf dem Kopf stehenden Verhiltnisse wieder ins rechte
Lot kommen - in der Vorstellung wenigstens.

Alle Nuchternheiten eines Geburtsregisters hinter sich lassend
faflt ein der Kindheit halbwegs Entronnener sein plotzliches
Erscheinen in ein mythisches Bild: »Ich bin auf dem Boulevard
Hannovers, der Georgstrafle geboren. Mitten aus dem Gehirn
hannoverscher Kultur, so wie Pallas Athene aus dem Haupte
des Zeus entsprang. In dem gotischen Backsteinhause bin ich
geboren, dem roten Hause, an der Ecke Andreaestrafle, hinter
dem hohen Eckfenster im zweiten Stock, von wo man grade
aufs Hoftheater, auf den hiibschen Kristall- und Eisenbau des
Café Kropcke (damals Café Robby) und tber den griinen
Georgenwall sehen kann.«" Um 1872 war Hannover mit mehr
als hunderttausend Einwohnern zwar zur Groflstadt geworden,
aber fiir weltoffene Biirgerlichkeit blieb kein Platz in der sich
industrialisierenden ehemaligen Welfenstadt. Polierte Fassaden
verwiesen auf biirgerliches Selbstbehagen in einer wohlanstin-
digen Stadt: »Es gibt nur eine Stadt, wo man weif, was Reinlich-
keit ist, das ist Hannover.«* Ebenso reinlich und gediegen waren
auch die »hiibschen Familien« Hannovers, die eine reputierliche
Stellung ihr eigen nennen durften und allsonntags ihre Sprof3-
linge am Kragen packten und mit ihnen ins Griine oder zum
»Schorsenbummels, auf die Georgstrafle, zogen. »Reden wir von
Hannover — das wird geniigend harmlos sein«,? schreibt der junge
Theodor Lessing, doch sein Leben wird zeigen: Dieser zufallige
Ort seiner Geburt und die Konstellationen der deutschen Ge-
schichte waren alles andere, harmlos nicht.
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Als am 8. Februar 1872 um zehn Uhr morgens Theodor Lessing
in Hannover geboren wird,* war der Haf} des Vaters auf den
unerbetenen Sohn schon lange da.’ Frith erfihrt das Kind die
Widersetzlichkeit des Wirklichen. Theodor Lessings Vater
Sigmund, am 16. April 1838 als Sohn eines judischen Bankiers
geboren, war erfolgreicher Modearzt und Lebemann. Er hatte
durch seine Heirat den gewohnten aufwendigen Lebensstil bei-
behalten konnen, doch seine Frau liebte er nicht. Adele Ahr-
weiler, am 5. Mirz 1848 als Tochter eines Dusseldorfer Bankiers
geboren, brachte Geld in die Ehe, aber nicht die Schonheit der
dufleren Erscheinung. Am Abend der Hochzeit ihrer hiibschen
Schwester unterbreitete Sigmund Lessing seinem angehenden
Schwiegervater den ernstgemeinten Vorschlag, ihm doch die
gefilligere jiingere Tochter zu tiberlassen. Als dieser Tausch-
handel abgelehnt wurde und zu allem Ungliick Adele auch noch
schwanger geworden war, fiigte sich Dr. med. Sigmund Lessing
ins selbstverordnete Schicksal. Der grofite Teil der Hochzeits-
gaben war bereits verpulvert und Lessings Schuldenberg be-
trichtlich angewachsen.

Das noch ungeborene Kind konnte von diesem Vater kaum
mehr als verachtliche Gefiihle erhoffen, stets erinnerte es an den
Pakt von Egozentrik und Geld, an die Verfehlungen des Vaters.
Und wenn das Ehepaar Lessing in den vollgestopften Wohn-
raumen der Griinderzeit sich nach allen Regeln familidrer
Kriegskunst befehdete, dann traf haufig den Sohn die Schuld an
den kleinlichen Streitereien. Daff Sigmund Lessing den Haushund
»Ahrweiler« rief, mit dem Taufnamen seiner Frau, sagt einiges
tiber die Umgangsformen in dieser Familie, in der »Theo« das
schwarze Schaf zu spielen hatte. Der herrschstchtige, unberechen-
bare Vater und die kaprizidse, dem tyrannischen Gemahl dennoch
ergebene Mutter stiefen den Heranwachsenden ab, keiner der
beiden war thm Stiitze und Halt, und so mufite das Kind sich
anderswo Nestwirme suchen.

Traumend erobert das Kind sein erstes Stick wirkliche Welt:
In den Girten Herrenhausens kriecht und tappst, stolpert und
stiirzt »Tete« (wie ihn die 1873 geborene kleine Schwester Sophie
nennt) lebensglaubig umher. Schnuppert an Blumenkelchen,
spielt mit den Schnecken, tollt mit seinem Spitz Pollo; er schaut
hinauf zu den am Himmel flockenden Wolken, erfreut sich an
ihren »Farben und zackigen Schliinde[n]«;® taucht wieder hinab,
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sieht eine Moosrose: Der Geruchssinn kniipftin der Erinnerung
viele Bande mit lange entschwundenen Diiften, das Tasten an ge-
liebten Dingen hinterlaflt unvergefibare Ein-Driicke. Das Gering-
fugigste wird auf einmal zum Einkehrpunkt des Verlorenen, das im
Inneren nur darauf wartet, wiedergefunden zu werden. Surrende
Kifer, im Sonnenglast tanzende Miicken, die vielen Begleiter seiner
Kindheit und Jugend: die Hunde, Katzen, Pferde, Vogel, Miuse
und Kaninchen, die Tiere im zoologischen Garten ersetzen dem
tief veriangstigten Kind die fehlende Wirme seiner Eltern. Diese
Geschopfe schenken ihm Vertrauen in die Welt. Neben den
Tieren sind es die elementaren Michte: Luft, Wasser, Licht, die den
verstorten, bald auch von schulischer Dressur geplagten Jungen
tiber den »Abgrund der Jugend«” hinwegtragen. Triume durch-
ziehen seine Kindheit, im Traum- und Gedankenspiel fliichtet der
Knabe aus der sinnlosen Kilte der Erwachsenenwelt; der Raum
der hannoverschen Landschaft wurde zur Sphire freundlicher
Geborgenheit. In den Wiesen, Ackern und Feldern, den gepflegten
Parkanlagen und wildblithenden Wegen findet er sein Zuhause,
Heimat und Lebenssinn.

»Von drei Seiten wuchs der Wald bis in die Gassen der Stadt.«
Doch die industrielle Ara der Griinder verschonte auch Hannover
nicht. Die »sauberfeine, wenn auch niichterne Kleinstadt voll
biirgerlicher Tiichtigkeit«® zerfiel im »Zeitalter der Verlogen-
heit zwischen 1870 und 1890, als »Werkschaft und Wirtschaft in
kohlentiberdiisterten Riesenstidten<’ auch Lessings Heimatstadt
zu prigen begannen. Handel und Industrie, die kapitalistische
Allianz von Eisen, Kohle und Stahl zerstorten grofle Teile der
niedersichsischen Landschaft. »Nun wehte tber allen deutschen
Wildern die Triumphflagge der neuen Zeit: der Rauch aus den
Schloten der industriellen Griinder. Deutschland wurde Markt
und Fabrik.«'® Hohe Reparationsgelder des 1870 von der preu-
Bischen Armee besiegten Nachbarn Frankreich begiinstigten
die prosperierende Konjunktur, weiteres Kapital floff aus der
ein Jahr spiter eingeleiteten Wihrungsreform. Der hannover-
sche Baron Strousberg konnte ohne Miihe fir seine gigantischen
Eisenbahnprojekte die dazu notigen Mittel auftreiben. Wenn es
mit diesem Strousberg so weitergehe, bemerkte Friedrich Engels
1869, dann werde er demnichst noch deutscher Kaiser.'" Dem
industriellen Boom folgte ein solider Finanzkrach, »akkompa-
gniert« von Katzenjammer, ebenso laut wie die vorausgegangenen
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dicken Tone der Emporkémmlinge. Die »Kurszettelzeit«"* hinter-
lief untibersehbare Spuren.

Das Finanzkapital arrangierte sich rasch mit den seit 1866 in dem
ehemaligen Konigreich Hannover regierenden Preuflen. Viele
Hannoveraner trauerten ihrem verjagten Welfenkonig nach und
dachten voll verklirender Sentimentalitit an die Zeit gelb-weifler
Glorie zuriick. Das Kind der Familie Lessing aber malte sich
schwirmerisch aus, dereinst mit Bismarck zum Zweikampf, Auge
in Auge, anzutreten, weil der »unserm Konige die Plerde, die
Springbrunnen, die Girten von Herrenhausen fortgenommen
habe, das Gewichshaus, das Schlof3 mit den blauen Jalousien
und alle die mir vertrauten Herrlichkeiten«.'> Das Ideal, selbst
Konig von Hannover zu werden, ergab sich fiir einen Sieben-
jahrigen damals wohl wie von selbst, und wenn die Welt ein Konig-
reich mit Hannover im Mittelpunkt geworden wire, so glaubte
der kithne Reichseiniger, seien alle politischen Fragen gelost."*

Gegen die Machtkimpfe im Haushalt seiner Eltern schiitzte
er sich mit einer Verstellungskunst, wie sie nur Kinder beherr-
schen. Und erkennt in der Lige die erste Form der Wahrheit.
Die frihkindlich erlittenen Schrecken begriinden sein Mifdtrauen
in die wirkliche Welt, in Familie und Schule; ein Mifdtrauen, das
er zeitlebens behalten wird; vorerst erduldet er das, aber spiter
legt er es aus als groteske Mischung aus Tragodie und Komaodie.
Er fliichtet in die Welt der Biicher und fillt viele kleine schwarze
Schreibkladden mit Versen und Reflexionen, sein Heilmittel gegen
die Widersinnigkeiten im Spiegelkabinett der Edukation, in dem
egomanische Ich-Naturen ihr Unwesen treiben. Die midnnernden
Schulmeister des deutschen Kaiserreichs predigten den ihnen
ausgelieferten Kindern Humanismus und dachten dabei an die
Grofimacht des Staates. Als Abgesandte der kaiserlichen Auto-
ritit hoben sie das Kriegerische in der deutschen Geschichte
hervor; Treitschke war in aller Munde. Die idealistische Klassik,
zurechtgestutzt auf markige Formelschitze, feierte Triumphe in
den Klassenzimmern. Und wenn es Lehrer gab, die in der Uniform
eines Leutnants vor ihre Klasse traten und die Kriege Julius Cisars
»auf deutsche Art« ein weiteres Mal gewannen,"’ wen wundert
es da, daff alle deutschen Reichskanzler uniformiert vor dem ver-
achtlich gemachten Parlament, dieser »Schwatzbude« des Reiches,
ihre autoritatsheischenden Auftritte unwidersprochen in Szene
setzen konnten?
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Der Schiiler Lessing wurde hineingezogen in diesen Bann-
kreis des Nationalen, genihrt von Propaganda und wirklich ge-
fihltem Glauben an die deutsche Herrlichkeit. Mit roten Ohren
las er die Bardengesinge eines Wilhelm Jordan, steigerte sich in ein
phantastisches Heldenleben hinein. Diesen nationalen Enthu-
siasmus hat er festgehalten in Hymnen und lyrischen Texten, aus
denen eine sehr doppeldeutige Spaltung zwischen anerzogenem
Pathos und eigenstandigem Gefiihl herausklingt."® Ambitioniert
waren diese epigonalen Fingeriibungen schon, der Neunjihrige
wuflte um seine Begabung. Es entstanden Verse der Wehmut und
des Schmerzes tber die Ungerechtigkeiten der Eltern, die Bos-
artigkeit der Lehrer — dagegengesetzt: Erweckergesinge und
wortreiche Gemalde iber die Nichtigkeit der Zeit und des eigenen
Seins.

Das halt sich durch. Wann immer Lessing sich wihrend seines
Lebens in Schwierigkeiten befindet, fiillt er viele Seiten mit selbst-
zerfleischenden Anmerkungen tber seine thm problematisch er-
scheinende Existenz und sucht die Schuld an duferen Zustinden
immer bei sich selbst. Erst die spitere philosophisch-psycho-
logische Selbsterkundung vermochte diesen Druck von ihm zu
nehmen.

Den Schuldrill ertragen konnte Lessing nur, wenn er statt an
die Tafel zu schauen, durch die Fensterscheiben der Anstalt nach
drauflen blickte: » Ameisen trugen in den Riderritzen ihre weiflen
Larven spazieren. Und die blonden Kinderfrauleins fuhren auf dem
Wege nach Bellavista in weif8 lackierten Wigelchen ihre Babys
an die Sonne. Die Weidenkitzchen in der Seufzerallee bekamen
Bienenbesuch, und die jungen Stare tibten zur grofien Reise. Und
da sollten wir hinter Biichern verkiimmern?«'”

Kindertage im nervosen Fieber der Griinderzeit. Es fehlt an
nichts und doch am Wichtigsten, an ungeteilter, liebevoller Zu-
wendung. Es hagelt Ermahnungen, Schelte fiir das quengelige
Kind, es werden Verbote ausgesprochen und bald wieder auf-
gehoben: auch eine Schule logischen Denkens. Das Interieur der
elterlichen Wohnung spiegelt das Protzerhafte der Zeit wider.
Schnorkeliges Mobiliar, goldgerahmte Olgemilde, Satinvorhinge,
kostbare Kisten, Deckchen und monumentale Schrinke: epigo-
naler Geschmack als groteskes Gegenbild zum sinnentleerten
Drauflen, das vergebliche Ansinnen, die hafilich gewordene
Stadt im Privaten auszuklammern. »Denn unser Leben ist sehr
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garstig. Unsere Umgebung, unsere Mobel, unser Gerit. In den
Fluch der Geburt gespannt, in das Denken von wirtschaftlichen
Klassen, ahnt keiner von uns, wie undifferenziert das Denken, wie
roh die Sinne, wie licherlich unsre Wirtschaft.«'® Fiir den heran-
wachsenden Jiingling ist das Elternhaus von lauter Narren und
Verriickten besiedelt, eine Schar skurriler Figuren bewirtschaftet
das auf tonernen Fiiflen stehende Anwesen: Friseure und Wasch-
frauen, Niherinnen und Bonnen, Kutscher und Handwerker. Sie
alle bilden den bunten Hofstaat einer auf Schulden gegriindeten,
spatbiirgerlichen Lebensform.

Lessings erste schriftstellerische Anliufe zeugen von der Ver-
letzbarkeit eines empfindsamen Jungen, dem man von allen Seiten
die Traume und Phantasien austreiben will, damit er ein ordent-
licher und folgsamer Untertan werden kann. Doch diesen Gefallen
tat er seinen Aufsehern nicht. Er richte sich mit scharfen Formu-
lierungen und satirischen Versen, karikierte mit schalkhaftem
Humor den Schwindel der Griinderjahre, deren Reprisentanten
und der ganzen buirgerlich-adeligen Entourage. Seine Kindheit war
die eines Unerbetenen im Spiegelkabinett der Edukation, war Er-
fahrung der Not, war ein Pendeln zwischen Logik und Irrsinn.”
Der familidre Mikrokosmos war durchdrungen von einer giftigen
Atmosphire, der nur entkommen konnte, wer freie Gedanken-
spiele ausbriitete und ein Uberwirkliches Traumgefilde besseren
Lebens sich ausmalte — oder das Nichtmehrsein.

Die viterliche Zuchtgewalt verlingerte sich in den Schul-
meistern, auch sie pathologische Fanatiker ithres morosen Ichs;
es waren Spiegelfiguren, die auf das Vaterland schworen, eine
Riesenprojektion ihres kranken Ichs. Aufiere Machtentfaltung
warf ihnen Bilder ihrer eingebildeten Vortrefflichkeit zuriick,
und nackte Angst dringte sie dazu, sich etwas vorzuspielen, die
Angst vor der Wahrheit ihrer baldigen Hinfalligkeit.*

Die Fiille der Spiegelsymbole vaterlindischer Einheit im
deutschen Kaiserreich hatte etwas traumhaft Krankes. Schon die
Inszenierung der Reichsgriindung war getragen vom Pomp milita-
rischer Grofmannssucht, und jeden der Anwesenden ausstechend
das lebende Symbol dieser machtbesessenen Zeit: Bismarck. Der
Kult um den Einiger des Reiches nahm ungeheure Dimensionen
an, man verehrte ihn als nationales Heiligtum und als Sinnbild
kommender deutscher Herrlichkeit. Nationaler Groflenwahn
breitete sich nach dem erfolgreichen Feldzug gegen Frankreich
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aus, und schon bald nach der von oben durchgefiihrten Verein-
heitlichung Deutschlands, der ersten groffen 6konomischen Krise
und Depression machten antisemitische Losungen die Runde.*'

Als Heranwachsender spiirte Theodor Lessing in Hannover die
Wirklichkeit des Judenhasses. »Wenn ich in das Klassenzimmer
trat, so sangen einige Rauflustige: >Jude, Jude Itzig, mache dich
nicht witzig<, worauf ich losbriillte: sMacht doch ihr mich nicht
witzig.< In dieser Erwiderung lag schon meine ganze >Philoso-
phie der Not«.«** Nach und nach schilte dieser Zentralgedanke
sich heraus. Diese Kindheit war der Ausgangspunkt einer spiter
entfalteten philosophischen Kritik und politischen Analyse histo-
rischer Strukturen. Die Not der deutschen Juden wurde darin
zu einem Leitmotiv.

Im Elternhaus seines Freundes Ludwig Klages hegte man man-
cherlei Vorbehalte gegen den Spielkameraden aus jiidischem Hause.
Doch beruhigte Vater Klages sich schliefllich mit der Ansicht, daf§
der kleine Lessing wohl kein srichtiger< Jude sei; und so hatten
die beiden Freunde freie Bahn. Als Briider im Geiste schlossen sie
Blutsbriiderschaft. Hannover galt ihnen als dimliches Kaff. Nie-
mand verstand sie. Von den hannoverschen Buttjers als Schiller
und Goethe verspottet und verschrieen, erhoben die Jungen sich
tber die Gleichaltrigen und strebten, angewidert von den schnoden
Dingen einer Kinderspielwelt, Hoherem zu.

Jeder machte sich den anderen zum Vorbild, stundenlang stro-
merten die beiden durch Hannover, dessen karge Schonheit den
Phantasie-Flug tiber die wirkliche Stadt geradezu erzwang — bis
beide im Schwebegefiihl scheinbar noch nie gewagter Gedanken
zusammentrafen. Dabei war Ludwig Klages das bedichtige
Gegenbild zu Lessings sprunghaftem Naturell, ein sproder Blond-
schopf, verschlossen und zurtickhaltend. Einig waren beide sich
im Urteil iiber die unverstindige Einwohnerschaft. Aus dieser
Gesprachsatmosphire entstand, wie Lessing riickblickend be-
merkt hat, der »Grundstock fir all unsre spatere Philosophie«.?

Wiirde man die grofgeschriebene Geschichte, den Kollektiv-
singular, mit der Einzigartigkeit einer individuellen Lebens-
geschichte synchronisieren, so miifite das ein wechselvolles Spiel
zwischen dem allgemeinen Rhythmus der geschichtlichen Er-
eignisse und dem eigentlimlichen Charakter einer Personlichkeit
sein.** Gelegentlich sind aber auch erstaunliche Bertihrungspunkte
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und Reibungsflichen zwischen beiden zu erkennen, ohne daf}
man zwanghaft Analogien herbeisuchen mufi: Deutsche Politik in
den siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts, das war Aufwertung
des militirischen Faktors, gespeist von einer nationalistischen
Einheitsreligion, die sich volkstiimlich herausputzte.” Die parla-
mentarischen Parteien waren unfahig, die von der Verfassung
garantierte Machtkompetenz gegen die Staatsstreichdrohungen
Bismarcks auszuspielen.*® Das Kriegerische durchzog die natio-
nale Phantasie, und im Geburtsjahr Theodor Lessings veraus-
gabte Ernst von Bandel in Hannover seine bildnerische Kraft an
ein Uberlebensgrofles Hermannsdenkmal, ideologisches Relikt
aus altgermanischer Zeit und Beispiel fiir fanatischen Symbolis-
mus.” Bis 1892 konnte man sich jedoch auf keine Nationalfahne
verstandigen, erst nach dem I. Weltkrieg auf eine Nationalhym-
ne einigen.” Das deutsche Biirgertum befleifligte sich feudaler
Lebensformen in einem gesellschaftlich antiquierten System stan-
discher Hierarchien. Ein politisches Konglomerat ungeldster
Widerspriiche, das Sehnsiichte deutscher Weltvormacht ausloste,
Traumblasen auch der unmiindig gehaltenen, aber mobilisier-
baren Massen.” Die politische Metaphorik von »Blut und Eisen«
stand gegen die von der Staatsmacht geichteten »Reden und
Majorititsbeschliisse«.® Doch legte der Bund von »Kohle und
Eisen« die Grundlagen fir die kiinftige Ausgestaltung der deut-
schen Politik. Das Sozialistengesetz, die zweite, »innere Reichs-
grindungx, die Auflosung des Parlaments, die weitere politische
Restauration und die Sammlung von »Roggen und Eisen« (der
ostpreuffischen Agrarier und der Industriellen im Westen des
Reiches) spaltete die ohnehin zutiefst heterogene politische Kul-
tur Deutschlands.’' Das Herrschaftssystem versuchte innenpoli-
tisch alle Widerstinde gegen Staat und Regierung einzudimmen
und zugleich im auflenpolitischen Biindnis mit den befreundeten
Monarchien diese Strategie zu konsolidieren.’* Die vorbehalt-
lose Unterwerfung des deutschen Biirgertums unter das bismarck-
sche Projekt einer Allianz von Kapital und Groflagrariern leistete
dazu gute Dienste, das ideologische Blendungszeichen nationalen
Aufstiegs verbrimte dieses Programm. Angestammte Privilegien
und Besitztiimer sollten erhalten, gefestigt und vor allem erweitert
werden, und dazu war jedes politische Mittel recht. Seit 1884
fand der Machttraum vom kolonialen Weltreich neue Nahrung.
Hatte Bismarck das Spiel mit dem Krieg zehn Jahre zuvor noch
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als taktischen Kniff benutzt, mit dem man Konflikte einfideln
und symbolisch aufladen konnte, um sie dann aber in friedlichen
Grenzen zu halten, so vereinigten sich militirische Aufmarsch-
plane, ideologisches Kriegsgeschrei und moderne Waffentechno-
logie zu einem morderischen Code, der 1914 dann als Programm
der totalen Weltbemachtigung zutage trat. So waren die achtziger
Jahre bestimmt vom Diktat kolonialer und imperialistischer Poli-
tik,>* und eine lahmgelegte Sozialdemokratie, ein opportunistischer
Liberalismus tiberwolbten zusammen mit Gesinnungszensur,
politischer Justiz und staatlichem Terror ein Land, in dem wie
nebenbei die avantgardistischen Bewegungen entstanden waren,
deren Gedanken und Ziele den absoluten Gegensatz bildeten
zur Bombastkultur des sich ankiindigenden Wilhelminismus.

Unter der Schulbank und der Bettdecke, geschiitzt vor den Argus-
augen der vielen Viterfiguren, las Theodor Lessing aufwiihlende
Ware. Ein Antidot gegen die patriotischen Hohlheiten, Schriften,
die den machtpolitischen Spuk dieser Jahre mit den patriotisch-
revolutiondren Ideen von 1848 konterkarierten. In Johannes Scherr
erlebte er einen Anwalt des Weltbiirgertums, einen aus Deutsch-
land verjagten Revolutionir, der 1886 im Zuricher Exil gestorben
war und dessen kulturhistorische Wilzer der lesewttige Junge lie-
ber studierte als den in der Schule vorgesetzten Bildungsplunder.
Seine bisher nur dumpf gefiihlte Skepsis gegentiber Familie, Staat
und Gesellschaft erhielt wissenschaftliche Untermauerung, und
zwar in einer die Michte der Restauration frisch anklagenden Spra-
che, mit leidenschaftlichem Zorn tiber die Misere der deutschen
Politik. Das war eine Vaterfigur, der nachzueifern sich lohnen
mufite. Scherrs Kritik an den erhaben vorgetragenen Kausal-
erschleichungen und historischen Zurechtlegungen seiner Zunft-
genossen, der deutschen Historiker, ihre Vergotzung der Macht,
beeindruckte und beeinfluflte den jungen Lessing auflerordent-
lich und schirfte seinen Verstand beim Begreifen der lebens-
geschichtlichen und allgemeingeschichtlichen Phinomene. »Der
Historiker ist ein geschworener Illusionenzerstorer, er handhabt
die Lupe, jagt den Friseur Mythus, die Schminkerin Legende und
die Kleiderktinstlerin Sage von dannen, zerrt die weltgeschicht-
lichen Schauspieler und Schauspielerinnen aus der triigerischen
Fableconvenue-Beleuchtung ans helle Tageslicht hervor und zeigt
sie in ihrer erbarmungswerthen Blofle.«3’ Sdtze wie diese hakten
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sich fest ein in Lessings Gehirn, und wie leicht schien es auf ein-
mal, das Tun und Treiben im Schul- und Elternhaus zu durch-
leuchten und dabei auf ein Nichts zu stofen; auf ein Nichts, das
eingehiillt war in dicke bunte Schichten schonen Phrasen-
scheins. Fortan konnte er keinem mehr so recht iber den Weg
trauen. Bei Scherr erhielt der Mythenjiger Lessing die erste Aus-
bildung. An den Biichern des alten Kimpen von 1848 entziindete
sich Lessings Reflexion tiber den Zusammenhang von »Wunsch-
einblendung und Geschichtswirklichkeit«.>®

Zur Ersatzmutter aber wurde Margarete Ehrenbaum, Schau-
spielerin aus Minchen, eine Bekannte der Familie Lessing, die
den stindig krinkelnden Jungen aus der Reichweite des Vaters
zog und das von der Schule erschopfte Kind, den pubertieren-
den Knaben nach Berlin holte und mit ihm herumreiste. Nun
kam Lessing mit flotter Gesellschaft zusammen, was seiner
Ziehmutter, die ihre erotischen Neigungen hinter moralischen
Mahnungen zu verbergen suchte, gar nicht recht sein konnte.
Im glinzenden »Leerlauf«*’ eines weltgewandten Elegants, fesch
und unternehmungslustig, probt er im Vollgefiihl eines noch
Unreifen die vollendete Nachahmung eines kleinen Dandys. Die
wunderliche Weltmischung schmeckt allzugut, und doch tragt er
einen moralischen Jammer mit sich herum. Das filigrane Weltbild
aus Wolken und Sternen zeigt Risse. Diese »Ubergangsjahre«®
setzen Lessing hart zu, tagsiiber spielt er den Luftikus, in den
Nichten dann schreibt er um so innigere Sentenzen iber ein
Leben in Sittlichkeit und Reinheit.

Als er 1888, im Dreikaiserjahr, zum wiederholten Mal sein
Schulpensum nur ungentigend bewiltigt, willigt die Familie in
den Rat des Grofivaters Ahrweiler ein, den unfertigen Helden
ins Bankhaus des Verwandten Moritz Simon zu stecken. Doch
der Junge ist nicht anstellig, er bockt und will partout ein Dich-
ter werden, woriiber alle nur den Kopf schiitteln kénnen. So
verbummelt er auch die Tage auf der judischen Landwirtschafts-
schule in Hannover-Ahlem, und als selbst Privatunterricht
nicht anschldgt, der Versager erneut seinem schlechten Namen
alle Ehre macht,?® lif{t man ihn fiir eine Weile einfach in Ruhe.
Aber da fallt ein Packen mit autobiographischen Aufzeichnungen
in die Hinde des Vaters (eine Riicksendung des verehrten Wilhelm
Jordan, den Lessing um Beistand und Zuspruch gebeten hatte), und
mit der resignierten Gelassenheit Sigmund Lessings ist es vorbei:
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»Deine Biographie? Ein Schurkenstiick!«** Theodors Lieblings-
biicher werden eingezogen, die autobiographischen Skizzen be-
schlagnahmt; von nun an muf} gebimst werden, denn das Abitur ist
nicht mehr fern. Abermals bleibt der »nicht schulgemifie« Junge
hinter den hochgesteckten Erwartungen zuriick und erreicht das
Klassenziel nicht. Die Leitung der Schulanstalt weigert sich, den
notorisch unaufmerksamen Eleven noch linger in ihren heiligen
Hallen zu verwahren; und so verfrachtet man ihn in ein Internat.

In Hameln beginnt ein strenges Pauken im langen Schatten
eines Direktors, dem der Ruf eines Priigelpidagogen vorauseilte
und der zu einer Zeit den Rohrstock niedersausen liefi, als die
preuflische Statistik zwischen 1883 und 1888 fast dreithundert
Selbstmorde unter Schiilern registrierte.*’ Nicht ganz unwahr-
scheinlich, daf Lessing eine kalte Ziffer auf dieser Liste gewor-
den wiire, hitte es nicht einen Lehrer gegeben, der ihm ein guter
Freund wurde: Max Schneidewin, eher ein Mann der Universitit,
Altphilologe, Philosoph, Autor zahlreicher Biicher, ein huma-
nistischer Gelehrter durch und durch, arbeitete gleichwohl tber
vierzig Jahre am Schiller-Gymnasium in Hameln. Seine Schiiler
wuflten die Vorziige des universal Gebildeten nicht sonderlich
zu schitzen, sie ergriffen jede Gelegenheit, um dem nachsich-
tigen, milden und geduldigen Mann bése Streiche zu spielen. Nur
Lessing, sein Lieblingszogling, faflt grofles Zutrauen zu ihm. Zum
ersten Mal hat er einen Lehrer, der den Lernstoff nicht als Ballast
fiirs Gedichtnis mifibraucht, sondern als natiirliches Lebens-
mittel weitergibt. Der Schiitzling wird mit den Schriften antiker
Philosophen und Dichter versorgt und in die Philosophie
Arthur Schopenhauers eingefiihrt. Und obwohl Schneidewin
politisch reaktionire Ansichten teilt, obwohl er die Juden in
Deutschland als storenden Fremdkorper bezeichnet, bleibt
zwischen Lehrer und Schiiler iiber viele Differenzen hinweg
eine uber Jahrzehnte andauernde freundschaftliche Verbunden-
heit bestehen.**

Am 10. September 1892 spricht man Theodor Lessing die
Reife zu, das Abitur liegt hinter ihm, der Schulspuk hat ein
Ende. Die Konigliche Prifungskommission entlafit den Schiiler
»mit den besten Wiinschen und Hoffnungen«.*?
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Theatralik des Politischen
Studien unter Wilhelm 11.
1892-1898

Die iiberstandenen zwanzig Lebens- und Schuljahre will
Lessing schriftlich fixieren und zum Druck befordert sehen; in
Hannover ist das nicht moglich, wohl aber an einem entlegenen
Ortund unter Pseudonym. Auf Geheiff des Vaters hatte Lessing
ein Medizinstudium beginnen miissen, die Wahl der Universitit
aber war thm freigestellt worden. Er geht nach Freiburg, weitab
vom Niedersichsischen, auflerhalb des Bannkreises der Per-
sonen, die nun, in dramatisierter Verkleidung, zwischen Buch-
deckel gepreflt auf ewig konserviert werden sollen. Den Mut
zum kontinuierlichen Schreiben und Publizieren hatte ihm bei
einem Berlin-Ausflug Maximilian Harden zugesprochen. Ein
freier, unabhingiger Geist und Schriftsteller zu sein wie Harden,
das ist fiir den jungen Lessing eine verlockende Aussicht.

1894 erscheint in Leipzig Lessings literarischer Erstling, das
Theaterstiick »Komdodie«; der Deckname Theodor Lensing, den
Lessing wahlt, leitet sich vermutlich von Hebbels Forderin und
verstoflener Geliebten Elise Lensing her.

Doch Lessings unstetes Wesen, sein gehetztes Lebensgeftihl
und zusammengelesene Bildungsprosa wirken zurtick auf Stil und
Konzeption, grofle Hastigkeit liegt tiber dem Ganzen. Spiter
verwirft er dieses »Manuskript aus Zorn und Galle«," das dennoch,
trotz vieler Unzulinglichkeiten, im Kern den »Untergrund« seiner
Gedankenwelt® enthilt. Liest man das Jugendwerk heute, so
falle die Klarsicht auf, mit der Lessing die in der Fieberzeit des
Griinderschwindels kursierenden Floskeln und Flausen aufspiefit
und der Kritik preisgibt. Die raison d’étre der Griinder, ihre
drohnende Zuversicht tiberfiihrt er der historischen Verginglich-
keit und stellt mit Ironie die Phraseologie der Emporkémmlinge
dar, die sprachliche Selbstentbl6ffung von Herrn Gernegrof}, dem
alles so »nobel« und »gentil« ankommt, so »kommod« und »gran-
dios«. Diese Griinderzeitkomdodie ist vieles in einem: pubertire
Anklageschrift, Roman, Essay, Philosophie und Satire. Ungelenk
in der Konstruktion, gibt sie doch einen guten Einblick in die
atmosphirischen Storungen dieser schwelgerischen Zeit. Seelen-
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bilder gesellschaftlicher Korruption werden darin aufgeblendet,
das épater le bourgeois! geistert durch die Szenen. Der Haf auf
den Biirger erstreckt sich auch auf die deutschen Sozialdemo-
kraten, die Lessing mitleidig bedauert wegen ihrer unsiglichen
Kleingeisterei, wihrend er als unabhingige Instanz der Kritik
auftritt: »Ihr habt recht, ich besitze das Talent der Vereinzelung
und zudem die dumme Eigenschaft, auch der eigenen Partei mit-
unter die Wahrheit zu sagen.<}

Das Werk wird kaum gekauft. Ein Rezensent jedoch las das
»Welterlosungsmenschheitsriesenpoem«* mit wachsender Wut,
denn er erkannte sich darin wieder: Sigmund Lessing. Auch dem
Vater wurde der Spiegel vorgehalten, der mifiratene Sohn hatte
ins Schwarze getroffen. Doch wihrend der aufgebrachte Vater das
schandbare Machwerk sogleich eingestampft wissen will, ist dem
jungen Autor auch nicht mehr wohl zumut tber sein litera-
risches Debiit, er haderte lingst mit sich iiber das vorschnell ab-
geschlossene Werk und seine vorzeitige Veroffentlichung. In sein
Handexemplar hat er zerknirscht eingetragen: »Ich kam mir
selbst abhanden.«* Die Hoffnung eines aus dem Raupenstadium
entschliipften Schmetterlings, selig davonschwebend,® mit ihm
das Buch, mit ihm die Welt, all das zerrinnt: in die traumlose
Bescheidenheit einer allein seligmachenden Naturwissenschaft.

Zeitiges Zubettgehen, frithes Aufstehen, kaltes Wasser zum
Waschen, Atemiibungen, ein Dauerlauf vor der Vorlesung, Bal-
thasar in der Zimmerecke (ein vom Vater geschenktes Skelett),
auf dem Studiertisch ein Totenschidel, darangelehnt das Bild
eines Madchens, das er von weitem verehrte — das bestimmte den
Tagesablauf des Medizinstudenten Lessing. Vegetarische Kost
erganzte ein exaktes System der Wissensaneignung. Doch Korps-
studenten rempeln ithn immer 6fter auf der Strafle an, so daff er im
Herbst 1893, nach einem Jahr Freiburg, zur Bonner Universitit
Uberwechselt, um den chargierten Wegelagerern zu entgehen. Ein
Irrtum: »Feudale Korps, Saxoborussen und Saxosaxonen gaben
den Ton an. Blaues Blut tobte durch die altertiimlichen Gassen.«”

Weiterhin unterzog Lessing sich einem kriftezehrenden Stu-
dium der Physiologie und Anatomie, der Physik und Chemie, der
Botanik und Zoologie. Naturwissenschaft und Technik, in Kaiser-
Wilhelm-Instituten betrieben, liefen den alten Fakultiten den
Rang ab, allerhochste Férderung wurde ihnen zuteil. Staatliche
und privatwirtschaftliche Interessen schlossen sich kurz mit dem
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Erfindergeist der deutschen Universititen. Physik, Chemie und
Biologie wurden ein Stiick Staatspolitik.®

Die Komik und Tragik des naturwissenschaftlichen Betriebs
hat Lessing riickschauend am Beispiel seiner akademischen
Lehrer dargestellt: Kekulé, Pfliiger, Hertz und andere fiihrten
mit thren Marotten dem Studenten vor Augen, wie hochspezia-
lisierte Angehorige des Wissenschaftssystems von ihrer Titigkeit
psychisch deformiert und gespalten wurden. Thm selbst ging es
wenig anders. »Ein ganzes Jahr lebte ich wie Homunkel in der
Retorte und erforschte durch kiinstlich verschliffene Gliser
eine kiinstlich verschliffene Natur.«’ Hirnanatomische Unter-
suchungen sollten 1894 in eine dann wieder aufgegebene »Physio-
logische Psychologie der Geschlechter«'® einmiinden. Das bereits
gesammelte Material blieb unbearbeitet liegen, da Lessings Mif3-
trauen in die Naturwissenschaften wuchs."" Seinen Fleifl aber
belohnte man mit einem Aushilfsposten als Vorlesungsassistent.
Doch kann Lessing sich schon bald nicht mehr vorstellen, wie die
Hingabe an die empirischen Wissenschaften seine immer ver-
zwicktere Lage hatte kliren konnen. Die Apotheose des linearen
Fortschritts, die positivistische Verkiirzung der Lebenstatsachen
in einem physikalistischen Wirklichkeitsbegriff schreckt ihn. Der
Sozialdarwinismus, in Gestalt zahlloser Popularphilosophien, bot
naturwissenschaftlich verbrimte Weltbilder an, metaphysische
Zufluchten in einer Welt zunehmender Traumlosigkeit. Ge-
fangen von den Stichwortern der Zeit, ackert Lessing weiter fiirs
Examen und besteht mit Auszeichnung. Ein Stipendium winkt.

Doch der Korper spielt nicht mehr mit, die Kraftreserven sind
aufgebraucht, periodische Schlaflosigkeit und Nervenkrisen
sind die Folgen eines gelebten Positivismus. Ein stindig wieder-
kehrender Angsttraum schleicht durch die Nichte der nichsten
Jahre, den Verlust der Fithlung mit dem wirklichen Leben sym-
bolisch dokumentierend: »Ich befinde mich in Bonn auf der
Anatomie, zugleich Lehrer, Lernender und Priparat. Mein Leib
liegt auf dem Seziertisch, ich seziere, frage und soll zugleich
Antwort geben; die unheimlichste Ichspaltung, die ich erlitt.«™*

Aus Leipzig hort er von Klages, dieser wolle demnichst nach
Miinchen wechseln, doch Lessing muf erst einmal seine an-
gegriffene Gesundheit in den bayerischen Bergen auskurieren.
Und wieder findet er Zeit, ins Lyrische abzuschweifen, zu
schreiben und auch zu verdffentlichen. In Miinchen will er sich
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anschlieffend tiber die Funktion der Schilddriise promovieren
lassen.

Im Inneren des deutschen Reiches aber fraff sich ein politischer
Wahn durch die Reihen der verantwortlichen Reprisentanten, und
so tberlappte sich zufillig Lessings Zusammenbruch mit der
Krise des Gesellschaftssystems.

Die Uberzeugung Treitschkes, dafl der Staat erstens Macht,
zweitens Macht und drittens Macht bedeute, war der Sammel-
und Brennpunkt der politischen Partikulargewalten. Alldeutschen
Fanatismus schiirend, bereiteten sie den »Sprung hinaus in die
Welt« propagandistisch vor,"> wihrend die militirische Fithrung
des Landes zwischen 1885 und 1888 immer mehr Sonderrechte sich
herausnahm und zivile Anspriiche zurtickdringte. Bismarcks
Dramaturgie der Politik hatte keinen Platz mehr auf dem Kampf-
boden der antagonistischen Krifte, und was zwei Jahrzehnte
lang die Niederhaltung der Sozialdemokratie, des Katholizis-
mus und Teilen der alten Liberalen bewirkt hatte, wurde nun noch
offener und riicksichtsloser durchgefiihrt. Strukturprobleme der
sich modernisierenden Gesellschaft interessierten da wenig. Der
Hauptmangel des bismarckschen Systems, seine soziale Un-
beweglichkeit,"* die Aufrechterhaltung der politischen Ge-
samtordnung mit Methoden halbabsolutistischer Staatsfithrung
verschirfte die Konflikte und Krisen noch weiter, da die Oppo-
sition inzwischen nicht mehr ohne weiteres bereit war, sich
Entscheidungen aufzwingen zu lassen. Die Sozialneurose des
Regierungshandelns griindete in der militirischen Umklamme-
rung eines ohnehin unfreien politischen Gemeinwesens, in dem
mit jeder 6konomischen Depression sogleich die politische
Restauration einherging. Verglichen mit der gelegentlich doch
freiztigigeren Griinderzeit waren die folgenden Jahre vollig un-
duldsam gegentiber den Errungenschaften der kulturellen
Moderne. Als Kaiser Wilhelm I. 1888 starb, erhoffte das liberale
Deutschland von Friedrich III. einen Kurswechsel, aber nach
nur neunundneunzigtigiger Regierungszeit starb dieser plotz-
lich,”’ und Bismarck setzte alle Hebel in Bewegung, um bereits
angekiindigte Reformen im Keim zu ersticken. Der sechzehn-
jahrige Lessing aber dichtete tiber Friedrich III.: »Du hittest uns
das hochste Gliick beschieden, / Freiheit in der Gesetze sichrem
Band.«*® Durch Bismarck sprach die michtige Gruppe der sich
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am scheinbar Altbewihrten eigenniitzig Festklammernden. Seine
politische Semantik war eindeutig und lief§ nichts zu wiinschen
tibrig: Den Reichstag solle man schufigerecht kommen lassen,"” die
Tople miflten zuweilen auch einmal zerschlagen und die Sozial-
demokratie mit Blut getauft werden."® Den neuen, unerfahrenen
Kaiser Wilhelm II. glaubte Bismarck am Gingelband seiner poli-
tischen Interessen dirigieren zu konnen, ein gewaltiger Trugschlufi.

Mit Wilhelm II. betrat ein Kaiser die politische Biihne, mit dem
die Theatralik des Politischen in Deutschland eine so noch nicht
dagewesene Konjunktur erlebte. Das Spektakel der Reichsgrin-
dung eroffnete die grofe Zeit politischer Theatralik,” die geld-
scheffelnden Parvenus wollten Kunst und Unterhaltung — und
bekamen sie; und damit verschrinkte sich die Politik mit Mit-
teln der Biihnendramaturgie. Bereits im frithen 19. Jahrhundert
hatte man die Auftritte charismatischer Politiker mit Begriffen
aus der Welt des Theaters auszudeuten versucht. Ausgekochte
Politiker in Frankreich und England sahen sich als Kinstler der
Macht, als gerissene, rhetorisch beschlagene Akteure, die ihr
Publikum zu fesseln wuften.”® Im letzten Drittel des vergange-
nen Jahrhunderts ritualisierte sich die Verstindigung zwischen
den Staaten und Machtblocken in einem Prozefl symbolisch ver-
schlungener Handlungen. »Bevor die widerstreitenden imperia-
listischen Interessen der europdischen Nationen sich in einem
Krieg entluden [...], war fiir einige Jahrzehnte politische Repri-
sentation zu einer Art Theater geworden [...]. Den Regierungen,
denen nur noch eine politisch entleerte Reprisentationsrolle zu-
fiel, entsprach eine Reprisentation, die immer augenfilliger ins
Theatralische, Operettenhafte dringte. In dem Mafle, in dem die
politische Reprisentanz Theater geworden war, hatte sich das
Theater zu einer Art nationaler Institution entwickelt, in der der
Schauspieler den nationalen Helden spielte. Weil die politische
Welt unleugbar etwas Theatralisches angenommen hatte, konnte
das Theater als Welt und als Realitit erscheinen.«*' Davon waren
Deutschland und Osterreich betroffen, aber natiirlich auch das
Frankreich Jacques Offenbachs und Napoleons I1I. »Die Wirk-
lichkeit der Konige und Kaiser enthiillte sich als Operette, die
Operette nahm die Form der Wirklichkeit an.«**

Der erste Schauspieler seines Staates war seit 1888 Wilhelm I1.
Er besaf} alle Eigenschaften des unverstandenen, vom Ehrgeiz
zerfressenen Mimen, der rastlos sich selbst darstellen und tiber-
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treffen wollte, der fehlendes Wissen mit Groflsprechertum iiber-
deckte und Politik als personliches Regiment seiner impressio-
nistischen Natur verstand. Das von ihm eingeldutete »Zeitalter
theatralischen Rausches«* entschidigte die Schaubediirfnisse
der Massen fir erlittene Entbehrungen. Dem entmiindigten
deutschen Biirgertum gefiel die buschumwehte Gestalt hoch zu
Rof3, eine Chimire politischer Einheit, ein Glaubensprodukt und
Kleiderstinder, eine reprisentative Puppe.** Noch die geringste
Bagatelle verwandelte Wilhelm II. in ein glorienumflossenes Spek-
takel. Das politische Staatssymbol des kaiserlichen Deutschland,
der goldene Tombakhelm, glinzte iiber einem Wald von Uni-
formen, und ein biirokratisch-militirischer Clan verfiigte im poly-
kratischen Chaos der Kompetenzen und Zustindigkeiten iiber
alle lebenswichtigen Fragen: Wilhelm II. und sein Liebenberger
Kreis, ein aus zwanzig Personen bestehender Mannerbund, hat-
ten die Letztentscheidung.”® »Der Staat ist in seiner Auflésung
begriffen, wenn die subjektive Meinung das Substantielle wird«,*®
lehrte der Rechtsphilosoph Hegel zu Beginn des 19. Jahrhunderts;
an dessen Ende hatte sich reichlich Belegmaterial fiir diese These
angesammelt.

Nur einem gelang es, die mit vielerlei Personalia durchmischten
offentlichen Angelegenheiten dort anzugreifen und anzuprangern,
wo das personliche Regiment dieses Staates am verwundbarsten
war: in der Person Wilhelms I1. selbst. Maximilian Harden wurde
Deutschlands Gegenkaiser in kritischer Absicht. Er verabscheute
die falsche Asthetik, die Doppelmoral, das skrupellose Staats-
schauspiel. Als politischer Publizist zog er mit seiner von thm
allein geschriebenen Zeitschrift »Die Zukunft« gegen sein Alrer
ego zu Felde. Die »Reichswaschfrau«, wie Theodor Lessing thn
nannte, liefl keinen Skandal aus, provozierte lieber noch einen
zusatzlich.”” Im Staat der Byzantiner kritisierte er die Haupt- und
Staatsaktionen wie ein Theaterkritiker. »Er kennt die personlichen
Belastungen und Laster in der Umgebung des Monarchen, er
kennt die Zusammenhinge und Unterstromungen im Privat-
leben der hochsten Staatsbeamten. Er sieht in Spucknipfe, in
Papierkorbe, hinter die Bettgardinen.«*® Lessing bekennt 1911,
dafl er »iiber keinen heute Schreibenden so viel nachgedacht habe,
wie iber Maximilian Harden«,* und bekraftigt noch zwanzig Jah-
re spater, Harden sei »die fesselndste Gestalt«*® gewesen, die thm
jemals begegnete.
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Die Aufdeckung der Intrigenwirtschaft am Hofe konnte nur
solange gliicken, wie das bevorzugte Objekt der geharnischten
Attacken zur Verfigung stand. Als das Kaiserreich zerbrochen,
der Kaiser geflohen war, verging Hardens Esprit. Die glitzernde
lusionsfassade fehlte. » Aus irgendeiner Gleichheit wie Ungleich-
heit der Naturen blieben zwei Theatermenschen, der machtwillige
Kaiser und der wirkungsvolle Literat, aneinandergeknebelt. <3’

Philosophisch, politisch und psychologisch tiefergreifend als
sein frithes Vorbild Harden (mit dem er sich iberworfen und
erst einige Jahre vor dessen Tod im Jahre 1927 wieder aus-
gesohnt hat), setzte Theodor Lessing auf seine Weise die Kritik
an den historischen Figuren und Idolen fort. »Es wire zu fol-
gern, dafl Politik nie und nimmer den Privatmenschen — und seien
sie die stirksten und kliigsten — ausgeliefert bleiben darf, daf} je-
der Begriff von >Politik« falsch und unsinnig sein muf}, der im
Staate und in der Staatsvernunft etwas anderes sieht als wachsende
Sicherung gegen die personlichen Menschen, eine wachsende Un-
abhingigkeit der Volkerschicksale von den Eigenarten und Eigen-
gefiihlen sterblicher Figuren.«**

Das Deutschland der neunziger Jahre fithrte durch seine poli-
tischen Funktionstriger einen erbitterten Kampf gegen einen
deklarierten inneren Feind. Ohne symbolische Sammelworter
ging das nicht: »Sammlungspolitik«, » Allianz der festen Hand«
oder, noch handfester, »Politik der gepanzerten Faust«.?> Der
halbherzige »Neue Curs« unter Caprivi wurde von der kaiser-
lichen Kamarilla rasch zunichte gemacht. 1894 mufte er abtreten,
denn fiir die neue, aggressivere Sammlungspolitik war Chlodwig
zu Hohenlohe-Schillingsfiirst die geeignetere Galionsfigur.’*
Die Umbildung des Kabinetts Hohenlohe, 1897, leitete dann die
vollige Militarisierung des 6ffentlichen Lebens ein. Bernhard von
Biilow als Kanzler und Alfred von Tirpitz als moderner Massen-
psychologe, beide Gewaltpolitiker und reaktionire Technokraten,
sie verkOrperten den neuen Staat.*’ Neben Fortschrittsoptimismus
und imperialistischem Selbstbewuftsein meldete sich aber auch
ein Gefiihl der Krise und der Angst vor der Zukunft.> Das fir de
siecle zeigte Abgriinde, an denen vorbeizukommen jeder sich etwas
wiirde einfallen lassen miissen. Positivistische und vitalistische,
mechanistische und dekadente Weltbilder konkurrierten um die
Gunst der Zeitgenossen und flackerten mit ihren ideologischen
Streiflichtern auf die schizophrene Szenerie eines vergehenden
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