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Una mirada al futuro

Fabián Harari

“Para todo lo que vivíamos, era para la actividad integrada a la historia; 
éramos intercambiables; podíamos ver inmediatamente la repercusión 

de los asuntos en Rusia sobre los asuntos en Alemania y en los Balcanes; 
nos sentíamos ligados a nuestros camaradas, quienes, en búsqueda de los 
mismos fines que nosotros, perecían o alcanzaban algún éxito en la otra 
punta de Europa. Ninguno de nosotros tenía, en el sentido burgués de 
la palabra, alguna existencia personal: cambiábamos nuestros nombres, 

nuestros puestos y nuestros trabajos, de acuerdo a las necesidades del 
Partido; teníamos suficiente con vivir sin premuras materiales reales, y 

no estábamos interesados en hacer dinero, seguir una carrera, dejar una 
herencia literaria o un nombre detrás nuestro; solamente estábamos 

interesados en el difícil trabajo de alcanzar el socialismo.”

Víctor Serge, 
Memorias de un revolucionario

“Los materiales de que se vale un escritor para componer sus relatos no 
los saca de su cabeza. Los saca de la vida […] Aquel que vivió poco o 

nada, poco o nada tiene para decir, aunque se pase la vida evacuando tin-
ta. Sólo los que tienen historia pueden escribir historias […] Y el mérito 
más grande de Víctor Serge, a mi juicio, consistía justamente en eso. Era 

un hombre, un hombre bien estructurado, que sufría y se apasionaba por 
todas las cuestiones del hombre y de la sociedad y que solamente tomaba 

la pluma cuando no le era dado empuñar un fusil para cumplir con el 
compromiso que había contraído voluntariamente…” 

Elías Castelnuovo
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El libro que presentamos es indisociable de la vida del autor, 
quien fue protagonista de estos hechos y cuya obra, que aquí tiene 
el lector formó parte del combate que emprendió por las ideas re-
volucionarias. Tempranamente, en 1925, Serge decide realizar una 
cruda y descarnada historia de la primera revolución socialista que 
tomó el poder. A la luz de los hechos relatados, puede apreciarse la 
magnitud de la tarea que tomó a su cargo el partido bolchevique. 
La trayectoria del autor explica la educación y el desarrollo de los 
cuadros revolucionarios. Esta obra es el producto de ese proceso en 
el que una generación fue creada para cambiar el mundo. 

“Pensarás, lucharás y tendrás hambre”: 
un resumen de la vida de Víctor Serge

Su verdadero nombre era Víctor Lvovich Kibálchich. Su pa-
dre fue un suboficial de caballería, simpatizante con el partido 
Narodnaya Volia (Voluntad del Pueblo) que se lanzó a formar una 
organización militar en el sur de Rusia, destruida en poco tiempo. 
Debió emigrar. En Ginebra conoció a quien sería su mujer y ma-
dre de Serge, una hija de pequeños nobles polacos peterburgueses. 
Serge nació en 1901, en Bruselas, mientras sus padres recorrían 
Europa intentando dar con el pan cotidiano y buenas bibliotecas. 
Siendo niño, sufrió la muerte de su hermano menor a causa de 
la mala alimentación que sufrieron durante los primeros años en 
Bélgica.

Fue aprendiz de fotógrafo, mozo de oficina, dibujante y técnico 
en calefacción central. A los 15 años, conformó un grupo anar-
quista con cuatro amigos, luego de un breve paso por el socialismo 
reformista. Eran todos jóvenes obreros, con poco tiempo libre y 
poco dinero para disfrutarlo. En esa época, Bélgica asistió a varios 
experimentos comunitarios como el de Émile Chapelier y Fortuné 
Henry. Serge y sus amigos se unieron al proyecto de vivir en co-
munidad. Estas comunidades se arruinaron en poco tiempo por 
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falta de recursos. Serge no podía encontrar trabajo y la ciudad le 
era hostil: “Nos negábamos a comprender a esa ciudad a la que 
llamábamos ‘ese pantano’, donde no hubiéramos podido cambiar 
nada, ni siquiera dejándonos matar todos en las plazas”, recordaría 
años más tarde.1

Viajó a Lille y de allí a Paris. Muchos anarquistas se volvieron 
hacia la “revolución en uno mismo” (vegetarianos, comunitarios) o 
al “vivir en el margen” (huidas al campo). Otros terminaron en la 
delincuencia y se mataron antes de ser apresados. Serge, encontró 
trabajo como dibujante en una fábrica de máquinas. Diez horas de 
trabajo que, con el viaje, se hacían doce y media. Al volver a su casa, 
pasaba por la biblioteca Sainte-Geneviève “con un cerebro cansa-
do que ya sólo funcionaba a medias”. Tomaba alcohol para leer, 
pero a la mañana siguiente se olvidaba de todo. Por lo que decidió 
abandonar ese trabajo embrutecedor, instalarse en una buhardilla 
de hotel y dar clases de francés a los estudiantes rusos. “Más valía 
morirse un poco de hambre leyendo en el jardín de Luxemburgo, 
que comer a satisfacción dibujando bielas hasta no poder ya pensar 
en nada.”, se dijo a sí mismo.2 Se dedicó también a la traducción de 
novelas y poesías del ruso al francés. 

Serge fundó, cerca del Barrio Latino, un círculo de estudios lla-
mado La libre investigación, que se reunía en el piso superior de una 
cooperativa socialista. También dirigió el periódico La Anarquía. 
La crisis del anarquismo llevó a varios intentos desesperados de sus 
compañeros. La policía no tardó en dar con él y fue arrestado. Se 
negó a denunciar a sus camaradas y pasó quince meses en la cárcel, 
donde inició estudios serios. Su causa se elevó a juicio, junto con la 
de 20 anarquistas más. Varios fueron condenados a muerte. Otros, 
a cadena perpetua. Serge recibió cinco años. 

1Serge, Víctor: Memorias de mundos desaparecidos (1901-1941), Siglo XXI, 
México, 2002, p. 17.
2Ibídem, p. 25.
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La cárcel fue una verdadera pesadilla, destinada a quebrar la 
voluntad de los hombres y a fabricar malhechores y desechos hu-
manos. Se prohibía allí toda actividad intelectual. Sólo una mino-
ría mantenía su dignidad y su capacidad de vivir. Serge fue uno 
de ellos. Conoció a un abogado que había logrado, a fuerza de 
corrupción, formar una buena biblioteca en su celda. “Desde el 
momento en que podíamos aprender y pensar, podíamos vivir, y 
valía la pena vivir. La lenta tortura se mellaba contra nosotros”. 
Llegaron las noticias de la Revolución Rusa y Serge vio una luz en 
el horizonte, pero el clima patriótico en Paris era irrespirable. Por lo 
tanto, partió para Barcelona. En la ciudad catalana trabajó en una 
imprenta donde montó un pequeño sindicato. Escribió su primer 
artículo firmado como “Víctor Serge”, en Tierra y Libertad. 

Meses después de la Revolución Rusa, Barcelona comenzó a 
sentir el espíritu insurreccional. La CNT llamó a la huelga revo-
lucionaria a través de un Comité Obrero y pactó con la burguesía 
catalana la caída de la monarquía de Alfonso XIII. Conoció allí 
a Salvador Seguí. Con él, Serge siguió las negociaciones entre el 
Comité Obrero y la burguesía catalana, que pretendía conseguir 
la autonomía. Seguí era optimista en cuanto a la fuerza del prole-
tariado para sobrevivir a esa alianza. Serge señalaba que se estaban 
traicionando de antemano. No se planteaban la cuestión del poder 
abiertamente, no sabían qué harían si tomaban la ciudad. Serge 
anticipaba una reedición de la experiencia de la Comuna: héroes 
y mártires por millares, pero ninguna cabeza; masas rebosantes de 
energía, arrastradas por un idealismo confuso. El 17 de julio, el 
proletariado intentó tomar la ciudad y fue duramente reprimido 
por la guardia burguesa, en una de las más importantes derrotas del 
movimiento obrero catalán.

Harto de discusiones estériles con sus compañeros, pidió pasar 
a Rusia. En Paris, le negaron el salvoconducto. Se mantuvo con 
las tropas rusas que habían quedado en Francia y cuya mayoría de 
oficiales se declaraba partidaria de los socialrevolucionarios. Serge 
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no conocía exactamente las posiciones bolcheviques, pero al ser in-
terrogado explicó que creía que los campesinos deberían tomar la 
tierra y los obreros la fábrica, con o sin Asamblea Constituyente, y 
que, lógicamente, debía ponerse fin a la guerra. Sin saberlo, estaba 
defendiendo aquel programa. Para mantenerse, trabajó en una im-
prenta en el bulevar Port-Royal y se dedicó a la historia del arte. Al 
poco tiempo fue detenido por sus ideas y enviado a un campo de 
concentración en Précigné.

En ese encierro, conoció a muchos revolucionarios bolche-
viques y formó un grupo revolucionario con quince militantes y 
veinte simpatizantes. Cuando la gripe española atacó el campa-
mento, el grupo de Serge no tuvo un solo muerto: su solidaridad 
les permitía comer mejor que los otros y se negaron a llevar a los 
que parecían perdidos a la morgue. La fuerza moral de los com-
pañeros y una razón para vivir realizaron milagros: “adquirí sobre 
la medicina nociones presentidas. Terapéutica esencial en los ca-
sos más graves: alimentar y reconfortar. Dar Confianza: nunca te 
abandonaremos, viejo, resiste”.3 Las reuniones y los estudios nunca 
se interrumpieron. Al estallar la guerra civil en Rusia, la Cheka 
detuvo al cónsul británico y a la misión militar francesa. Chicherin 
reclamó la liberación de Litvinov, encarcelado en Londres y de los 
“bolcheviques” internados en Francia; o sea, Serge y su gente, que 
pudieron pasar a Rusia.

San Petersburgo era una ciudad rodeada por el hambre. Gorki 
lo puso a trabajar en las ediciones de “Literatura Universal”, pero 
sólo encontró a intelectuales que trataban de evadirse de la realidad 
traduciendo a Boccacio y Balzac. Así, tomó la decisión de apoyar a 
los bolcheviques, pero evitar la “carrera revolucionaria”. Comenzó 
colaborando con la Severnaya-Kommuna (La Comuna del Norte), 
el órgano del Soviet de Petrogrado e instructor de los clubes de 
Instrucción Pública. Como faltaban hombres, lo abrumaron de 

3Ibídem, p. 67.
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trabajo. Apenas podía vivir. Los milicianos, a quienes enseñaba por 
la noche, solían regalarle, como gratitud, algo de pan negro y un 
arenque para que tuviera qué llevar al plato. Al terminar la clase, lo 
acompañaban a su casa para que no fuese asaltado. 

Zinoviev había asumido en el Ejecutivo de la IIIª Internacional, 
pero no tenía personal. Le ofreció a Serge organizar los servicios, 
junto a Vladimir Ossipovich Mazín. Fueron, ellos dos, duran-
te esos primeros tiempos, nada menos que el Ejecutivo de la IIIª 
Internacional. De temperamento similar, acostumbrados al trabajo 
duro, trabaron gran amistad política y personal. Gracias a ese em-
pleo, Serge pudo adquirir sus primeras ropas decentes.

Serge cumplía una multitud de funciones. Entre ellas, dirigir 
el servicio de lenguas latinas de la Internacional y sus ediciones, 
comprar armas a Finlandia, seleccionar los materiales útiles del ar-
chivo de la Ojrana y destruir el resto, para que no cayera en ma-
nos enemigas. Pasado el peligro, Serge fundó con Gorki, el histo-
riador Schegolev y el veterano Novorusky, el primer Museo de la 
Revolución. Contaron, para ello con una gran parte del Palacio 
de Invierno. Por su parte, continuó estudiando los archivos de la 
Ojrana. Los mecanismos de la represión constituían un conoci-
miento para militantes de otros países. También sirvió para descu-
brir agentes infiltrados en el interior y en el exterior. Curiosamente, 
encontró historias de los partidos revolucionarios muy bien escritas 
por los jefes policiales y, de hecho, decidió publicarlas porque eran 
las únicas que había. 

En enero de 1920, Lenin decidió llamar al IIº Congreso de 
la Internacional. Serge, por su manejo de diferentes lenguas, 
tuvo que encargarse, prácticamente sólo, de todas las cuestiones 
administrativas.

Editaba la revista de la Internacional, en varios idiomas, mien-
tras traducía al francés Terrorismo y comunismo, de Trotsky.

El estado de sitio se había instituido dentro del partido mis-
mo, que era gobernado cada vez más de arriba hacia abajo, por 
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administrativos, arribistas y aventureros que llegaron en masa, co-
locándose interesadamente del lado del poder, sin abrir la boca. 
Para Serge, el único remedio era “la dictadura no proclamada de 
los viejos, de los sinceros, de los probos de la Vieja Guardia”. En 
Kronstadt decidió no combatir contra los marinos, participando 
del comité de mediación junto a otros anarquistas norteamerica-
nos, después detenidos. Luego de la represión, dudó entre renun-
ciar o continuar en el partido, pero se quedó. Entre sus razones, 
ponderó la situación que sufría Rusia y las relaciones de fuerza en-
tre las clases y sus partidos. 

Serge resistió también una tendencia hacia la desmoralización 
que se apoderaba del partido elaborando un balance y una salida: 
la revolución y el partido mostraban signos de agotamiento. Los 
dirigentes obreros formados en antiguas luchas estaban literalmen-
te diezmados. El partido se engrosaba con arribistas recién llega-
dos cuya única preocupación era el poder y una mejor posición. 
Primaba en ellos la obsecuencia y la intriga. Elementos prepara-
dos para cambiar de posición según la relación de fuerzas y, por lo 
tanto, poco confiables. Lenin aludía a todos ellos como “toda esa 
canalla soviética”. Serge adquirió un verdadero sentido del deber. 
No parecía posible recomponer el partido en lo inmediato. Era lo 
que había. Si la dictadura bolchevique caía, el resultado sería la 
reacción. Lenin había dicho, en privado: “Esto es Termidor. Pero 
no nos dejaremos guillotinar. Haremos nuestro Termidor nosotros 
mismos”. Lo cierto era que el proletariado ruso estaba agotado y la 
salvación sólo podría venir de Occidente. Por lo tanto, había que 
trabajar para formar un movimiento obrero en Europa, capaz de 
sostener la revolución y, algún día, sustituirla en su dirección. “Si 
el peligro estaba en nosotros, la salvación también debía estar en 
nosotros”. 

A fines de 1921, fue a Berlín a organizar la actividad ilegal. Allí 
se respiraba un clima de fin del mundo. Las empresas, las mujeres y 
los hombres se vendían al mejor postor. Nadie creía en el porvenir 
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y pocas personas en el bien público. La observación del cuadro 
alemán hacía perdonar la dureza y los errores soviéticos. 

Allí trabajó en la redacción del Inprekorr, agencia de prensa del 
Ejecutivo de la Internacional Comunista, que se publicaba en tres 
lenguas (alemán, inglés y francés). Las cabezas de la redacción del 
Inprekorr eran, según su opinión, “una impresionante nulidad”. 
Julius Alpari (ex funcionario de los soviets de Hungría), Bartz y 
Walter Ulbricht (ambos diputados del Landtag de Prusia) se desta-
caban por su conformismo, su ánimo puramente administrativo y 
el temor a la toma de decisiones. Estaba vigilado y sólo podía mos-
trarse esporádicamente en la delegación soviética. También Radek 
estaba allí para organizar la revolución. 

En Alemania, Serge va a disentir con el manejo de la situación 
por la Internacional. Serge escribió que si la iniciativa del partido 
no iba unida a la acción espontánea de las masas, la insurrección 
sería vencida. Efectivamente, la tensa espera que impuso el PC ter-
minó por relajar y resignar el ánimo de las masas. El grueso de la 
población no se comprometió y la represión triunfó. Ante la dicta-
dura de Von Seeckt y la negativa de la embajada soviética de pres-
tarle ayuda, Serge partió con destino a Praga. Allí se encontró con 
Andrés Nin, secretario de la Internacional Sindical Roja, quien le 
informó que Lenin iba a morir. De Praga pasó a Viena. Allí comen-
zó a interesarse por la construcción de una Federación balcánica, 
por la que militaban las más diversas orientaciones. En Viena cono-
ció a varios intelectuales valiosos, entre ellos a Antonio Gramsci y a 
Georg Luckács. En 1925, a pesar del optimismo de los comunistas 
austríacos, Serge escribió sobre el peligro fascista. Escribió también 
denunciando el terror patronal en España y el blanco en Bulgaria.

Serge volvió a Rusia y tomó partido por la Oposición de 
Izquierda en momentos particularmente difíciles: Lutovinov (or-
ganizador de los metalúrgicos) y Glazman se suicidaron. Lo mismo 
hizo Evguenia Bogdanovna Bosch (jefe, junto a Piatakov, del pri-
mer gobierno soviético en Ucrania) y Esenin (el gran poeta). No 
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son los únicos que perdieron la esperanza ante un partido que no 
los dejaba servir. La tasa de suicidios sube y la Comisión Central de 
Control se ve forzada a reunirse. Leningrado sufre al menos quince 
suicidios por día. Comienzan a aparecer los escritores conformistas 
y corrompidos, que pretenden ganar dinero y fama sobre la base de 
la expansión editorial del Estado. 

Su militancia en la oposición de Leningrado lo lleva a juntarse 
con Karpov, Iakovin, Dingaelsaedt, Alexandra Lvovna Bronstein 
(primera mujer de Trotsky), Baskákov, Chadáiev y el pintor 
Filonov. Cada uno se especializaba en algún estudio en particular. 
Serge, por su parte, tomó a su cargo las cuestiones internacionales. 
Por el momento, escribían y editaban libros, tal había sido la orden 
del “viejo” (Trotsky). Chadáiev se reveló como el más lúcido de 
ellos, dedicado a las cuestiones agrarias, expuso su tesis de la colec-
tivización de la agricultura y las formas de realizarlas. Fue el único 
que vislumbró que, en algún momento, se iba a tener que fundar 
un segundo partido. Fue, también, el primero en desaparecer. Las 
masas eran indiferentes a los debates, querían vivir en paz. Serge 
estaba seguro, en su fuero interior, de la derrota de la oposición. Sin 
embargo, había decidido luchar hasta el final. Sólo el cumplimien-
to del deber asegura el legado a las nuevas generaciones. Además, 
mientras hubiese una oportunidad, aunque más no sea una entre 
mil, había que poner en ella el mayor de los esfuerzos. “Hay siem-
pre un riesgo que correr –le había dicho Trotsky-. Uno termina 
como Liebknecht y otro como Lenin”.

El 16 de noviembre de 1927 se expulsó a Trotsky y Zinoviev del 
Comité Central. En el XV Congreso, se amenazó a la oposición de 
expulsarla en su conjunto, amenaza que tuvo como consecuencia 
la capitulación de Zinoviev y Kamenev. Trotsky fue deportado a 
Alma-Ata, reuniéndose con Serge antes de partir aconsejándole emi-
grar ilegalmente a Paris, para hacerse cargo en el periódico Contra 
la corriente, que publicaban dos de sus contactos, Magdeleine y 
Maurice Paz, y en el que ya había colaborado. Progresivamente va 
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quedando solo y aislado. De los opositores, para 1928 sólo Serge 
y Alexandra Bronstein estaban libres en Leningrado, a excepción 
de Andrés Nin (extranjero) y Boris Eltsin, uno de los fundadores 
del partido en 1903 y ex presidente del Soviet de Ekaterinburg, ya 
estaba muy enfermo. Muchos se desmoralizan y prefieren entrar en 
el régimen antes que permanecer en la inacción de la deportación. 
Piatakov y Smilga se plegaron a este movimiento. El grupo de Serge 
permaneció, luego de 1930, incomunicado, en un virtual estado 
de muerte política. En 1933 es arrestado nuevamente pero logra 
escapar a la muerte gracias a la intervención de intelectuales como 
Romain Rolland y André Malraux. Aparentemente, Rolland habría 
intercedido en su favor ante Stalin, cuando visitó Moscú.

En 1936 fue liberado, pero obligado a abandonar la URSS. 
Estuvo en Bruselas y luego en París hasta 1940, cuando los nazis 
invadieron la ciudad. Sin un centavo, pasó a Marsella, desde donde 
intentó, durante meses conseguir una visa que le permitiera salir 
antes de ser apresado por la Gestapo. Estados Unidos se negó a ad-
mitirlo y, a último momento, México, le ofreció refugio. Allí llegó 
en 1941 y fue recibido por Julián Gorkin, con quien compartió sus 
últimos años. En 1937 inició una serie de discusiones con Trotsky 
que lo llevaron a la ruptura en 1938. Mientras la preocupación de 
la Oposición de Izquierda era la creación de un nuevo partido, con 
un programa claro, Serge defendía el acercamiento al POUM, a 
las tendencias anarquistas y a todos los que procuraran combatir el 
régimen de Stalin, con la idea de crear una especie de movimiento 
laxo. Participó de la fundación del POUM y de la vida del partido, 
a pesar de las advertencias de Trotsky. Como defensa, ensayó una 
crítica a la política bolchevique en Kronstadt, a lo que siguió una 
encendida defensa de todo lo actuado por parte del creador del 
Ejército Rojo.

La diferencia principal entre ambos residía en la caracteriza-
ción del stalinismo. Para la IV° Internacional, la revolución había 
encontrado su Termidor, pero mantenía la misma base proletaria 
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del Estado. Por lo tanto, no había una nueva clase dominante ni 
la revolución había sido derrotada. Se trataba, en todo caso, de un 
bonapartismo, asistido por la derrota de la revolución en Europa. 
En ese contexto, la defensa incondicional de la URSS ante cual-
quier ataque se volvía un punto central del programa. Serge, en 
cambio, eludía la definición de clase del stalinismo y se refería a él 
como un “totalitarismo”, una definición más bien formal, lindante 
con el liberalismo y que lo acercaba más a Hannah Arendt que al 
socialismo.

Es indudable que, en esos difíciles años, las relaciones de fuerza 
entre las clases y sus programas parecían conducir abrupta e inde-
fectiblemente a la desmoralización y a las actitudes desesperadas: la 
derrota de las revoluciones en Occidente, la masacre de los revolu-
cionarios en la URSS, el nazismo en media Europa, el patriotismo 
en la otra mitad, la clase obrera marchando a la guerra en nombre 
de uno y otro y, para colmo, un mundo que se niega a dar refugio a 
los pocos bolcheviques que quedan, cuya vida pende de un hilo en 
cualquier lugar donde estén. Serge, por su parte, había arrastrado 
una serie de diferencias que permanecieron sofocadas. Era un de-
fensor de la organización y de la necesidad de una dirección, pero 
tuvo cierta reticencia a la centralización en la vida del partido y del 
Estado durante el “comunismo de guerra”. Sostuvo estas medidas 
en tanto las consideraba una necesidad impuesta por la guerra. No 
obstante, lo que es realmente un acierto y una ventaja del pro-
grama, para Serge era un defecto que había que tolerar, dadas las 
circunstancias. Su propio desempeño le evitó tener que enfrentarse 
directamente con el problema: nunca accedió a puestos ejecutivos 
de alta responsabilidad y nunca ingresó en el nervio del partido. Es 
cierto que el partido se había llenado de arribistas, pero esos males 
requieren enfrentar el problema y demostrar la superioridad de los 
verdaderos revolucionarios en las tareas concretas.

Durante toda su vida, soportó estoicamente varias derrotas y 
más de un fracaso. Siempre se sostuvo y sostuvo a sus compañeros. 
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Demostró haber sido dueño de un temple inquebrantable y, ante 
cada caída, buscó elaborar un balance serio. Es cierto, también, 
que todas sus derrotas se inscribieron en momentos en que la cla-
se obrera mostraba una capacidad de incrementar o reconstruir 
sus fuerzas. En ese contexto, cuando todo parecía perdido, siem-
pre aparecía una luz al final del túnel (la revolución en Rusia, en 
Alemania, en Austria o en España). Muchas veces, las heridas que 
no puede cerrar la convicción programática, son suturadas por la 
lucha de clases. Pero en aquellos años finales de la década del ’30 
eso ya no era posible. Y nada cambió a comienzos de los ’40. 

En México, hasta su muerte, en 1947, Serge se debatió entre la 
producción intelectual y la miseria. Era joven aún, pero su corazón 
estaba enfermo, producto de la mala vida en las cárceles y de la 
angustia. La altura de la capital mexicana no era lo mejor para su 
salud, pero no tenía alternativa. Una noche, luego de despedir a 
Gorkin, sintió un dolor profundo en el pecho. Pidió un taxi sin 
dinero y suplicó para que lo llevara al hospital. En el viaje la vida 
abandonó su cuerpo. El taxista lo dejó en una morgue explicando 
que había encontrado un mendigo. Su calzado estaba destrozado. 

Su herencia escrita incluye siete novelas, dos volúmenes de poe-
sía, tres nouveles, una colección de relatos cortos y un sinnúmero de 
trabajos y panfletos de historia y política, incluyendo biografías de 
Lenin, Stalin y Trotsky.4

La obra

Lenin explicaba que el partido de la revolución, el partido del 
futuro, tiene que prepararse para tres tareas. La primera es convencer 

4Por razones de espacio, no podemos enumerar su extensa bibliografía. 
Remitimos al lector a la página web http://www.fundanin.org/bibserge.
htm, donde se encuentra la bibliografía completa, con las ediciones en 
castellano. 
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a la mayoría de la clase obrera de lo adecuado de su programa, su 
estrategia y hasta de sus tácticas. Es decir, lograr la hegemonía en el 
seno del proletariado. La segunda es la conquista del poder, la toma 
del Estado y el aplastamiento de la resistencia de la burguesía. Por 
último, la tarea más dura, organizar la nueva sociedad. Este libro 
trata sobre un período en el que el partido bolchevique tuvo que 
enfrentarse con todo ello. Muchas veces, simultáneamente.

La vigencia de la obra no reside en la recolección de detalles. 
La Revolución Rusa, despojada del dramatismo de lo inmediato, 
es un cúmulo de enseñanzas. Allí, las teorías, estrategias y hasta 
las tácticas son probadas en el duro tribunal de la historia. En ese 
sentido, hay dos preguntas que recorren el texto. La primera es 
cómo pudo triunfar la revolución y cómo pudo ella gobernar el 
país más atrasado, más poblado de Europa y el más extenso del 
planeta. La segunda es cuáles fueron los límites al desarrollo de 
la revolución en el resto de Europa, que impactaron en el propio 
desenvolvimiento de Rusia. Todo un capítulo está dedicado a la 
revolución en Alemania. En una fecha tan temprana como 1925, 
Serge estaba preocupado por entender el estancamiento de la revo-
lución y de buscar sus embriones en aquel primer año de batalla 
por la conquista y estabilización del poder. Se trata entonces de 
dos grandes problemas que pueden verse a través del desarrollo de 
tres tareas (convencer, conquistar, administrar) en sus tres niveles 
(masas, partido, dirección).

Serge agrega un factor importante a este conglomerado: la bur-
guesía rusa y su debilidad económica y política. Su estudio muestra 
su relevancia a la hora de establecer comparaciones con otros pro-
cesos, como el alemán. Su incapacidad para establecer una hege-
monía sobre el conjunto de la sociedad explica el menor peso de la 
tradición reformista en el proletariado y la pequeño burguesía rusa. 
Se entiende, en contraste, la enorme penetración del populismo, el 
terrorismo y las diversas formas que adquiere la conciencia peque-
ñoburguesa en un país con predominio de la población agraria y en 
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un campo plagado de pequeñas propiedades. Las duras condiciones 
impuestas por la autocracia a la vida política también impidió la 
formación de un partido burgués de masas (como el peronismo) 
que mantuviera, durante un tiempo vital, la fidelidad de las mayo-
rías a pesar de lo que hiciera su dirección (como en Alemania). En 
ese sentido, los explotados habían desarrollado un espíritu comba-
tivo, pero “desinstitucionalizado” y, por lo tanto, con mayor flexibi-
lidad para abandonar un programa e incorporarse a otro.

Las masas ocupan un lugar central en el análisis de la revolu-
ción. Muchas veces, los estudios sobre las revoluciones se limitan a 
la descripción y a la crítica de las posiciones públicas de cada parti-
do. No está mal: los partidos son el elemento activo y son quienes 
disputan la dirección de las clases. Pero se arrastra la deficiencia 
de suponer a una clase obrera homogénea, que generalmente no 
quiere otra cosa que la revolución (y uno debería preguntarse por 
qué no la hace). Una especie de telón de fondo inmóvil y pasivo a 
la espera de la dirección correcta (soslayando que toda la discusión 
reside en el contenido concreto a esa palabra). El resultado son 
análisis simplones, religiosos y vacíos.

Lo que importa entender de esas masas es su diversa concien-
cia política y fuerza moral, para trabajar con ella y sobre ella. La 
clase obrera rusa había dado muestras de una gran combatividad 
y un alto espíritu antiestatal. La dominación nacional de la Rusia 
Blanca sobre un vasto territorio había estimulado los separatismos 
y la aversión al poder central. Toda esa energía sirvió de apoyo a los 
bolcheviques en los primeros momentos. El Partido Bolchevique 
era pequeño en relación al tamaño del país y su población. Todo 
lo que el partido no pudo hacer por sí mismo fue entregado a la 
iniciativa de las masas. En ciertos lugares, esas tareas implicaban la 
formación de soviets, las expropiaciones, los tribunales y la forma-
ción de guardias rojas. La positiva respuesta fue lo que le dio vida 
al futuro. Esa respuesta fue liderada por toda una serie de cuadros 
medios, anónimos pero educados.
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Hablar de “las masas” es hablar de su conciencia y fuerza moral. 
Estas dos cosas son una expresión de la relación de fuerza entre 
las clases. Lenin sabía que la supervivencia de la revolución y de 
los bolcheviques en el poder dependía de la vitalidad y energía del 
proletariado, no de otra cosa. Agotadas una y otra, la revolución 
iniciaría la curva descendente, por más sagacidad que tuvieran sus 
dirigentes. Sin piezas, no gana ni el mejor ajedrecista. No todos en 
el partido eran Lenin, ni todos Trotsky, pero no puede negarse que 
todos cumplieron una labor a la altura de las tareas. En la fase de 
ascenso se absorbió los mejores elementos que daba la revolución 
(Trotsky) y se depuró de los peores. Bajo una férrea y lúcida con-
ducción, el partido mostró ser flexible e implacable.

Las distancias, las resistencias y la rebeldía anarquizante propia 
de la situación se convirtieron en grandes enemigos de la revolu-
ción cuando llegó el momento de organizar el país. Lenin debió 
librar un enorme combate por crear una cultura del trabajo y de 
obediencia al Estado. Hasta el momento, el país, las fábricas y el 
Estado habían sido propiedad de otros. El partido les había enseña-
do a despreciarlos. Ahora el proletariado debía entender que todo 
eso era suyo y debía cuidarlo. El partido mismo se había educado 
en las tradiciones de agitación, de oralidad y de escritura, donde las 
cuestiones administrativas habían sido importantes, pero subordi-
nadas. Ahora, todo dependía de una buena administración.

La revolución en Rusia no tenía posibilidad de triunfar realmen-
te sin la ayuda de la revolución mundial. En especial, de Alemania. 
Con todo, la revolución, como proceso mundial, arrastraba una 
deficiencia: el desigual desarrollo de las clases y de su dirección. La 
clase obrera de los países centrales había sido educada en el refor-
mismo. No se había desarrollado una dirección revolucionaria a 
nivel mundial homogénea, colectiva. El internacionalismo había 
sido minoritario y las diferencias entre Lenin y los espartaquistas 
alemanes no eran menores. Dentro del bolchevismo, sólo Lenin 
había sido capaz de ver algo tan elemental como que no se podía 
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apoyar al gobierno provisional de Kerensky. Alemania era un país 
no sólo más poderoso, era más pequeño, con mejores comunica-
ciones, con población más homogénea, con una clase obrera más 
compacta, educada y disciplinada. Rusia era todo lo contrario. Sin 
embargo, la batalla crucial estalló allí, donde era más fácil tomar 
el poder que mantenerlo. La guerra civil, las necesidades imperio-
sas, el bloqueo y la amenaza exterior no permitieron tampoco al 
partido bolchevique ayudar como hubiera querido a la revolución 
alemana. A diferencia de la burguesía rusa, la alemana no enfrentó 
a las tropas cuando estas retrocedieron fatigadas, sino que se apuró 
a hacer la paz. Respaldó a la socialdemocracia evitando su ruptura, 
mientras expulsó al principal dirigente bolchevique (Ioffe).

La revolución no puede considerarse realmente victoriosa hasta 
que no cumple con sus tareas. En ese sentido, la revolución socia-
lista tomó el poder en un país, luego en otros tantos, pero no pudo 
destruir las relaciones capitalistas en su conjunto. Luego de un im-
passe, éstas se terminaron imponiendo. La derrota puso a muchos 
revolucionarios en retirada y a la reacción en ascenso: el socialismo 
era cosa del pasado, la experiencia soviética no había sido sino una 
pesadilla que terminó mal. Sin embargo, las derrotas no marcan el 
fin de la era de la revolución, sino sólo su comienzo.

La obra de Serge devuelve vida a la Revolución Rusa. En ella, 
las masas, el partido y la dirección no son homogéneas ni perma-
necen estáticas: se mueven, cambian su fisonomía, combaten entre 
sí, se dividen, depuran y recobran unidad. Se señalan allí la lucha 
de tendencias en el seno de la clase obrera, en la dirección de la 
revolución y en la misma dirección del partido. El libro tiene el 
mérito de explicar que, aún en los momentos más álgidos de la 
revolución, los bolcheviques no eran mayoría absoluta entre las 
masas, pues subsistía aún una fuerte y nada despreciable corriente 
socialrevolucionaria (populista). Esta fuerza fue reconocida por el 
mismo Lenin, que insistió para que el primer decreto sobre la cues-
tión agraria contemplara el programa de ese partido. Por lo tanto, 
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había que continuar la lucha ideológica. La represión a las huelgas 
y a las “cooperativas” por parte del poder soviético, la necesidad de 
cambiar la orientación y hasta el nombre del partido que impone 
Lenin en plena revolución, la escisión latente en el seno del Comité 
Central (con la renuncia de su máximo dirigente incluida) a partir 
de los acuerdos de paz, los inevitables desbordes y la frustración por 
no poder organizar regiones enteras, muestran una historia cruda 
y desgastante. 

Creer que los acuerdos presentes serán garantía de los futuros, 
que los partidos presentes no sufrirán profundas transformaciones, 
que no habrá que hacer la revolución contra algunos elementos o 
fracciones de la clase obrera y que la revolución se desarrollará en 
forma lineal y armónica es una mitología que hay que desterrar. Lo 
que hay que mirar, en todo caso, es qué tendencias hay que comba-
tir y qué capas o fracciones de la clase obrera habrá que enfrentar. 
El predominio de lo dinámico sobre lo estático y lo contradictorio 
sobre la homogeneidad no es una preferencia filosófica del autor, es 
la forma en la cual la realidad se movió en este caso y no hay forma 
de entenderla sin aceptar estos datos elementales. Esa es una de las 
máximas virtudes de la obra: no se hacen concesiones al sentido 
común. Una de las máximas, porque la que se lleva todas las palmas 
es haber escrito todo esto en 1925.
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Sobre la Revolución Rusa, hay toda una biblioteca. Reproducirla 
aquí no tendría sentido. Presentaremos una selección de obras que 
resultan imprescindibles para un conocimiento abarcador, en par-
ticular de los problemas del primer año.

La mejor obra sobre el tema es Historia de la Revolución Rusa, de 
Trotsky, publicada por esta misma editorial. También puede con-
sultarse una versión muy abreviada llamada Lecciones de octubre. 
Por último, del mismo autor vale la pena leer su biografía de Stalin, 
en dos tomos. Para un conocimiento fáctico indispensable vale la 
pena leer los tomos de la colección de Carr, Historia de la Rusia 
Soviética. El libro de Marc Ferro: La revolución rusa (Barcelona, Laia, 
1975) también es un aporte importante. El IPS, centro de estudios 
del PTS, ha recopilado muy cuidadosamente los escritos de Trotsky 
sobre diversos temas. 1917, Cómo se armó la revolución (escritos mi-
litares) y Cómo hicimos la Revolución Rusa se encuentran entre los 
más interesantes.

Para entender la lucha ideológica, puede consultarse Herzen, 
Aleksandr: El desarrollo de las ideas revolucionarias en Rusia, México, 
Siglo XXI y un clásico: Venturi, Franco, El populismo ruso, Madrid, 
Alianza, 1981. Para conocer los hombres, nada mejor que la biografía 
de Lenin, de Lukács, editado por nuestro sello. También puede con-
sultarse Treadgold, Donald: Lenin y sus rivales, Buenos Aires, Agora, 
1957. Por último, una biografía de Lenin por Trotsky, editada por el 
IPS. 

Para los debates económicos, puede leerse:

Bujarin y Preobrajensky: La acumulación socialista, Madrid, 
Alberto Corazón, 1971.

Nove, Alec: Historia económica de la Unión Soviética, Madrid, 
Alianza, 1973.

Para seguir leyendo (y viendo)
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Dobb, Maurice: Ensayos sobre capitalismo, desarrollo y planifica-
ción, Madrid, Tecnos, 1973.

Al igual que la ciencia, el arte ha dado innumerables obras 
dedicadas a la revolución. Vamos con las más importantes de las 
que se refieren a la revolución rusa y que son, sobre todo, acce-
sibles: de Serguei Eisenstein: Octubre (1928) y Lo viejo y lo nuevo 
(1929). Dos clásicos del cine mudo. La tierra (1930), de Alexander 
Dovtchenko. De Dziga Vertov: Cine Ojo (1924), y Tres canciones 
para Lenin (1934). La primera, una reflexión sobre la lucha de cla-
ses en la cultura. Cerramos los clásicos del cine soviético con El fin 
de San Petersburgo (1927), de Vsevolod Pudovkin. 

Ya con el cine sonoro, podemos entrar en la guerra civil con El 
cuarenta y uno (1956), de Grigori Chukhrai, Los rojos y los blan-
cos (1967), de Miklós Jancsó y Esclava del amor (1976), de Nikita 
Mikhailov. También se recomienda El día 25, el primer día (1968), 
de Yury Norshteyn y Arkady Tyurin. Más recientemente, el cine 
ruso ha producido El almirante (2008), de Andrey Kravchuk, sobre 
la vida de Kolchak y Taurus (2001), de Alexandr Sukurov, sobre los 
últimos días de Lenin. 

Podemos rescatar de Hollywood la película Reds (1981), de 
Warren Beatty, sobre la vida de John Reed, con Diane Keaton. 
Visiones más reaccionarias aparecieron con Anastasia, con la cual 
los estudios Disney se encargaron de aleccionar a los chicos. De 
igual tenor es Doctor Zhivago (1965), de David Lean, con Omar 
Sharif, sobre la novela de Boris Pasternak.
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Prólogo

He procurado presentar en este libro un cuadro verídico, vivo 
y razonado, de las primeras luchas de la revolución socialista rusa. 
Siendo mi principal deseo el poner de relieve ante los ojos de los 
proletarios las enseñanzas de una de las épocas más grandes y de-
cisivas de la lucha de clases en los tiempos modernos, no me era 
posible hacer otra cosa que exponer el punto de vista de los revolu-
cionarios proletarios. Esta actitud mía tendrá para el lector ajeno a 
las doctrinas comunistas la ventaja de darle a conocer cómo com-
prendían y cómo comprenden la revolución quienes la hicieron.

La pretendida imparcialidad de los historiadores no pasa de 
ser una leyenda, destinada a consolidar ciertas convicciones úti-
les. Bastarían para destruir esta leyenda, si ello fuese necesario, las 
obras que se han publicado acerca de la gran guerra. El historiador 
pertenece siempre “a su tiempo”, es decir, a su clase social, a su 
país, a su medio político. Sólo la no disimulada parcialidad del his-
toriador proletario es hoy compatible con la mayor preocupación 
por la verdad. Porque únicamente la clase obrera obtendría toda 
clase de ventajas, en toda clase de circunstancias, del conocimiento 
de la verdad. Nada tiene que ocultar, en la historia por lo menos. 
Las mentiras sociales siempre han servido, y sirven todavía, para 
engañarla. Ella las refuta para vencer, y vence refutándolas. No han 
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faltado, sin duda, algunos historiadores proletarios que han acomo-
dado la historia a ciertas preocupaciones de actualidad política. Al 
hacerlo se han plegado a tradiciones que no son las suyas y han sa-
crificado los intereses superiores y permanentes de su clase a ciertos 
intereses parciales y pasajeros. Me he guardado mucho de imitarlos. 
Si acaso he llegado a deformar la verdad en algunos puntos, lo que 
es probable, ha sido sin darme cuenta, por no disponer de datos 
suficientes o por error.

Tal cual es este libro resultará, sin duda alguna, muy imperfec-
to. Absorto en otros trabajos, entregado a la vida de militante en 
una época bastante accidentada, no he dispuesto nunca del ocio 
tranquilo que es necesario para el estudio de la historia. Por idénti-
cas razones, no suelen, los que hacen la historia, tener la oportuni-
dad de escribirla. Por otra parte, tampoco la materia se encuentra a 
punto. Los hechos son demasiado recientes, demasiado palpitantes; 
las cenizas del brasero están calientes todavía, queman si se acerca a 
ellas la mano...Existe en Rusia, acerca de la revolución de octubre, 
una literatura más abundante que rica. Memorias, relatos, notas, 
documentos y estudios parciales salen profusamente a la luz pú-
blica. Pero es necesario confesar que no hay nada más difícil que 
sacar partido de esta inmensa documentación, demasiado subordi-
nada a propósitos de agitación, y en la que faltan casi por completo 
las obras sistemáticas, de conjunto. La historia de los partidos, de 
la guerra civil, del Ejército rojo, del terror, de las organizaciones 
obreras, no ha llegado siquiera a esbozarse. No se ha publicado 
en la URSS -y no hay por qué sorprenderse de ello- una historia 
a fondo de la revolución, aparte de algunas obras que sólo son un 
compendio de la misma. Los únicos que han abordado a fondo 
algunos de los problemas que a ellos les afectan son los escritores 
militares. En estas condiciones, las memorias, a las que es indis-
pensable recurrir, presentan grandes fallas. Los revolucionarios no 
pasan de ser, en el mejor de los casos, unos medianos cronistas; ade-
más, casi siempre han tomado la pluma con un fin preconcebido, a 
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saber: conmemorar algún aniversario, rendir homenajes, polemizar 
y aun deformar la historia de acuerdo con las conveniencias de de-
terminados intereses del momento. Los trabajos parciales, como, 
por ejemplo, las monografías locales, presentan pocas garantías 
científicas.

Me he esforzado, pues, por buscar el rasgo característico apro-
vechando la mayor parte de esta documentación. Para dar al lector 
elementos muy concretos de apreciación he reproducido profusa-
mente detalles y citas. Me he limitado a indicar mis fuentes de 
información cuando he aprovechado ciertos trabajos anteriores que 
ofrecen un valor real, y cuando he creído útil subrayar la autoridad 
de un testimonio, y, finalmente, con el propósito de facilitar al lec-
tor el trabajo de investigación.

He de proseguir estos trabajos en cuanto me sea posible. 
Quedaré muy reconocido a los lectores que reclamen mi atención 
sobre los puntos incompletos de esta obra, así como sobre aquellos 
temas que crean conveniente esclarecer. Conviene que fijemos aquí 
lo que representa el año I en la historia de la revolución.

El año I de la revolución proletaria -o sea, de la República de 
los Soviets- empieza el 7 de noviembre de 1917 (el 25 de octubre, 
según el antiguo calendario) y se cierra, como es natural, el 7 de 
noviembre de 1918, en el momento en que estalla la esperada re-
volución alemana.

Existe una coincidencia casi perfecta entre el calendario y la 
primera fase del drama histórico, que se inicia con la insurrección 
victoriosa y termina con la extensión de la revolución a la Europa 
central. Vemos entonces plantearse, por primera vez, todos los pro-
blemas que está llamada a resolver la dictadura del proletariado: 
organización de los abastecimientos, organización de la produc-
ción, defensa interior y exterior, actitud hacia las clases medias, los 
intelectuales, los campesinos, y vida del partido y de los Soviets.

Propondríamos que se llamase a esta primera fase las conquistas 
del proletariado, a saber: toma del poder, conquista del territorio, 
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conquista de la producción, creación del Estado y del ejército, con-
quista del derecho a la vida...

La revolución alemana abre la fase siguiente, la de la lucha in-
ternacional (o más concretamente, la de la defensa armada -defensa 
agresiva en ciertos momentos- del hogar de la revolución internacio-
nal). En 1919 se forma la primera coalición contra la República 
de los Soviets. Pareciendo a los aliados insuficiente el bloqueo, fo-
mentan la formación de Estados contrarrevolucionarios en Siberia, 
en Arkhangelsk, en el Mediodía, en el Cáucaso. Durante el mes 
de octubre de 1919, al finalizar el año II, la República, asaltada 
por ejércitos blancos, parece estar a punto de sucumbir. Kolchak 
avanza sobre el río Volga; Denikin, después de invadir Ucrania, 
avanza sobre Moscú; Yudenich avanza sobre Petrogrado, apoyán-
dose en una escuadra inglesa. Un milagro de energía da la victoria 
a la revolución. Continúan reinando el hambre, las agresiones, el 
terror, el régimen heroico, implacable y ascético del “comunismo 
de guerra”. Al año siguiente, en el momento en que acaba de de-
cretarse el fin del terror, la coalición europea lanza a Polonia contra 
los Soviets. El Ejército Rojo llega al pie de las murallas de Varsovia, 
en el momento mismo en que la Internacional Comunista celebra 
en Moscú su segundo congreso, y alza sobre Europa la amenaza de 
una nueva crisis revolucionara. Termina este período en los me-
ses de noviembre-diciembre de 1920 con la derrota de Wrangel en 
Crimea y con la paz con Polonia. Parece haber terminado la guerra 
civil, pero el levantamiento de los campesinos y la insurrección de 
Kronstadt ponen brutalmente de manifiesto el grave conflicto entre 
el régimen socialista y las masas del campo.

En 1921 se abre una tercera fase, que podríamos llamar la de 
la reconstrucción económica, que se inicia con la nueva política eco-
nómica (llamada, en abreviatura, la NEP) y que acaba en 1925-26 
con la vuelta de la producción al nivel de la anteguerra (aunque 
con una cifra de población superior). Recordemos en breves pala-
bras en qué consistía la NEP. Después de las derrotas sufridas por 


