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Una mirada al futuro

Fabidn Harari

“Para todo lo que viviamos, era para la actividad integrada a la historia;
éramos intercambiables; podiamos ver inmediatamente la repercusion
de los asuntos en Rusia sobre los asuntos en Alemania y en los Balcanes;
nos sentiamos ligados a nuestros camaradas, quienes, en busqueda de los
mismos fines que nosotros, perecian o alcanzaban algtin éxito en la otra
punta de Europa. Ninguno de nosotros tenia, en el sentido burgués de
la palabra, alguna existencia personal: cambidbamos nuestros nombres,
nuestros puestos y nuestros trabajos, de acuerdo a las necesidades del
Partido; tenfamos suficiente con vivir sin premuras materiales reales, y
no estdbamos interesados en hacer dinero, seguir una carrera, dejar una
herencia literaria o un nombre detrds nuestro; solamente estdbamos
interesados en el dificil trabajo de alcanzar el socialismo.”

Victor Serge,
Memorias de un revolucionario

“Los materiales de que se vale un escritor para componer sus relatos no
los saca de su cabeza. Los saca de la vida [...] Aquel que vivié poco o
nada, poco o nada tiene para decir, aunque se pase la vida evacuando tin-
ta. S6lo los que tienen historia pueden escribir historias [...] Y el mérito
m4ds grande de Victor Serge, a mi juicio, consistia justamente en eso. Era
un hombre, un hombre bien estructurado, que suftia y se apasionaba por
todas las cuestiones del hombre y de la sociedad y que solamente tomaba
la pluma cuando no le era dado empunar un fusil para cumplir con el
compromiso que habfa contraido voluntariamente...”

Elfas Castelnuovo



El libro que presentamos es indisociable de la vida del autor,
quien fue protagonista de estos hechos y cuya obra, que aqui tiene
el lector formé parte del combate que emprendié por las ideas re-
volucionarias. Tempranamente, en 1925, Serge decide realizar una
cruda y descarnada historia de la primera revolucién socialista que
tomo el poder. A la luz de los hechos relatados, puede apreciarse la
magnitud de la tarea que tomo a su cargo el partido bolchevique.
La trayectoria del autor explica la educacidén y el desarrollo de los
cuadros revolucionarios. Esta obra es el producto de ese proceso en
el que una generacién fue creada para cambiar el mundo.

“Pensaras, luchards y tendrds hambre”:
un resumen de la vida de Victor Serge

Su verdadero nombre era Victor Lvovich Kibdlchich. Su pa-
dre fue un suboficial de caballerfa, simpatizante con el partido
Narodnaya Volia (Voluntad del Pueblo) que se lanzé a formar una
organizacién militar en el sur de Rusia, destruida en poco tiempo.
Debi6 emigrar. En Ginebra conocié a quien serfa su mujer y ma-
dre de Serge, una hija de pequenos nobles polacos peterburgueses.
Serge nacié en 1901, en Bruselas, mientras sus padres recorrfan
Europa intentando dar con el pan cotidiano y buenas bibliotecas.
Siendo nifo, sufrié la muerte de su hermano menor a causa de
la mala alimentacién que sufrieron durante los primeros afios en
Bélgica.

Fue aprendiz de fotgrafo, mozo de oficina, dibujante y técnico
en calefaccién central. A los 15 afios, conformé un grupo anar-
quista con cuatro amigos, luego de un breve paso por el socialismo
reformista. Eran todos jévenes obreros, con poco tiempo libre y
poco dinero para disfrutarlo. En esa época, Bélgica asistié a varios
experimentos comunitarios como el de Emile Chapelier y Fortuné
Henry. Serge y sus amigos se unieron al proyecto de vivir en co-
munidad. Estas comunidades se arruinaron en poco tiempo por
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falta de recursos. Serge no podia encontrar trabajo y la ciudad le
era hostil: “Nos negdbamos a comprender a esa ciudad a la que
llamdbamos ‘ese pantano’, donde no hubiéramos podido cambiar
nada, ni siquiera dejdndonos matar todos en las plazas”, recordaria
afios mds tarde.’

Viajé a Lille y de alli a Paris. Muchos anarquistas se volvieron
hacia la “revolucién en uno mismo” (vegetarianos, comunitarios) o
al “vivir en el margen” (huidas al campo). Otros terminaron en la
delincuencia y se mataron antes de ser apresados. Serge, encontré
trabajo como dibujante en una fébrica de mdquinas. Diez horas de
trabajo que, con el viaje, se hacfan doce y media. Al volver a su casa,
pasaba por la biblioteca Sainte-Geneviéve “con un cerebro cansa-
do que ya sélo funcionaba a medias”. Tomaba alcohol para leer,
pero a la manana siguiente se olvidaba de todo. Por lo que decidi6
abandonar ese trabajo embrutecedor, instalarse en una buhardilla
de hotel y dar clases de francés a los estudiantes rusos. “Mds valia
morirse un poco de hambre leyendo en el jardin de Luxemburgo,
que comer a satisfaccién dibujando bielas hasta no poder ya pensar
en nada.”, se dijo a si mismo.? Se dedicé también a la traduccién de
novelas y poesias del ruso al francés.

Serge fundd, cerca del Barrio Latino, un circulo de estudios lla-
mado La libre investigacidn, que se reunia en el piso superior de una
cooperativa socialista. También dirigi6 el periédico La Anarquia.
La crisis del anarquismo llevd a varios intentos desesperados de sus
compafieros. La policia no tardé en dar con él y fue arrestado. Se
negé a denunciar a sus camaradas y pasé quince meses en la cdreel,
donde inici6 estudios serios. Su causa se elevé a juicio, junto con la
de 20 anarquistas mds. Varios fueron condenados a muerte. Otros,
a cadena perpetua. Serge recibié cinco afios.

'Serge, Victor: Memorias de mundos desaparecidos (1901-1941), Siglo XX1,
Meéxico, 2002, p. 17.
“Ibidem, p. 25.
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La cdrcel fue una verdadera pesadilla, destinada a quebrar la
voluntad de los hombres y a fabricar malhechores y desechos hu-
manos. Se prohibia alli toda actividad intelectual. S6lo una mino-
ria mantenfa su dignidad y su capacidad de vivir. Serge fue uno
de ellos. Conocié a un abogado que habia logrado, a fuerza de
corrupcidn, formar una buena biblioteca en su celda. “Desde el
momento en que podiamos aprender y pensar, podiamos vivir, y
valfa la pena vivir. La lenta tortura se mellaba contra nosotros”.
Llegaron las noticias de la Revolucién Rusa y Serge vio una luz en
el horizonte, pero el clima patridtico en Paris era irrespirable. Por lo
tanto, partié para Barcelona. En la ciudad catalana trabaj6 en una
imprenta donde monté un pequefio sindicato. Escribié su primer
articulo firmado como “Victor Serge”, en Tierra y Libertad.

Meses después de la Revolucién Rusa, Barcelona comenzé a
sentir el espiritu insurreccional. La CNT llamé a la huelga revo-
lucionaria a través de un Comité Obrero y pacté con la burguesia
catalana la caida de la monarquia de Alfonso XIII. Conocié alli
a Salvador Segui. Con él, Serge siguié las negociaciones entre el
Comité Obrero y la burguesia catalana, que pretendia conseguir
la autonomia. Segui era optimista en cuanto a la fuerza del prole-
tariado para sobrevivir a esa alianza. Serge senalaba que se estaban
traicionando de antemano. No se planteaban la cuestion del poder
abiertamente, no sabfan qué harfan si tomaban la ciudad. Serge
anticipaba una reedicién de la experiencia de la Comuna: héroes
y mdrtires por millares, pero ninguna cabeza; masas rebosantes de
energfa, arrastradas por un idealismo confuso. El 17 de julio, el
proletariado intenté tomar la ciudad y fue duramente reprimido
por la guardia burguesa, en una de las mds importantes derrotas del
movimiento obrero cataldn.

Harto de discusiones estériles con sus compaifieros, pidié pasar
a Rusia. En Paris, le negaron el salvoconducto. Se mantuvo con
las tropas rusas que habfan quedado en Francia y cuya mayoria de
oficiales se declaraba partidaria de los socialrevolucionarios. Serge
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no conocia exactamente las posiciones bolcheviques, pero al ser in-
terrogado explicé que creia que los campesinos deberian tomar la
tierra y los obreros la fdbrica, con o sin Asamblea Constituyente, y
que, légicamente, debia ponerse fin a la guerra. Sin saberlo, estaba
defendiendo aquel programa. Para mantenerse, trabajé en una im-
prenta en el bulevar Port-Royal y se dedicé a la historia del arte. Al
poco tiempo fue detenido por sus ideas y enviado a un campo de
concentracién en Précigné.

En ese encierro, conocié a muchos revolucionarios bolche-
viques y formé un grupo revolucionario con quince militantes y
veinte simpatizantes. Cuando la gripe espanola atacé el campa-
mento, el grupo de Serge no tuvo un solo muerto: su solidaridad
les permitia comer mejor que los otros y se negaron a llevar a los
que parecian perdidos a la morgue. La fuerza moral de los com-
paneros y una razén para vivir realizaron milagros: “adquiri sobre
la medicina nociones presentidas. Terapéutica esencial en los ca-
sos mds graves: alimentar y reconfortar. Dar Confianza: nunca te
abandonaremos, viejo, resiste”.® Las reuniones y los estudios nunca
se interrumpieron. Al estallar la guerra civil en Rusia, la Cheka
detuvo al cénsul britdnico y a la misién militar francesa. Chicherin
reclamd la liberacién de Litvinov, encarcelado en Londres y de los
“bolcheviques” internados en Francia; o sea, Serge y su gente, que
pudieron pasar a Rusia.

San Petersburgo era una ciudad rodeada por el hambre. Gorki
lo puso a trabajar en las ediciones de “Literatura Universal”, pero
s6lo encontrd a intelectuales que trataban de evadirse de la realidad
traduciendo a Boccacio y Balzac. Asi, tom¢ la decisién de apoyar a
los bolcheviques, pero evitar la “carrera revolucionaria”’. Comenzé
colaborando con la Severnaya-Kommuna (La Comuna del Norte),
el 6rgano del Soviet de Petrogrado e instructor de los clubes de
Instruccién Pdablica. Como faltaban hombres, lo abrumaron de

’Ibidem, p. 67.
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trabajo. Apenas podia vivir. Los milicianos, a quienes ensenaba por
la noche, solian regalarle, como gratitud, algo de pan negro y un
arenque para que tuviera qué llevar al plato. Al terminar la clase, lo
acompafaban a su casa para que no fuese asaltado.

Zinoviev habia asumido en el Ejecutivo de la I1I2 Internacional,
pero no tenfa personal. Le ofrecié a Serge organizar los servicios,
junto a Vladimir Ossipovich Mazin. Fueron, ellos dos, duran-
te esos primeros tiempos, nada menos que el Ejecutivo de la I1I2
Internacional. De temperamento similar, acostumbrados al trabajo
duro, trabaron gran amistad politica y personal. Gracias a ese em-
pleo, Serge pudo adquirir sus primeras ropas decentes.

Serge cumplia una multitud de funciones. Entre ellas, dirigir
el servicio de lenguas latinas de la Internacional y sus ediciones,
comprar armas a Finlandia, seleccionar los materiales ttiles del ar-
chivo de la Ojrana y destruir el resto, para que no cayera en ma-
nos enemigas. Pasado el peligro, Serge fundé con Gorki, el histo-
riador Schegolev y el veterano Novorusky, el primer Museo de la
Revolucién. Contaron, para ello con una gran parte del Palacio
de Invierno. Por su parte, continué estudiando los archivos de la
Ojrana. Los mecanismos de la represién constitufan un conoci-
miento para militantes de otros paises. También sirvi6 para descu-
brir agentes infiltrados en el interior y en el exterior. Curiosamente,
encontrd historias de los partidos revolucionarios muy bien escritas
por los jefes policiales y, de hecho, decidi6 publicarlas porque eran
las Ginicas que habia.

En enero de 1920, Lenin decidié llamar al II° Congreso de
la Internacional. Serge, por su manejo de diferentes lenguas,
tuvo que encargarse, pricticamente sélo, de todas las cuestiones
administrativas.

Editaba la revista de la Internacional, en varios idiomas, mien-
tras traducia al francés Terrorismo y comunismo, de Trotsky.

El estado de sitio se habia instituido dentro del partido mis-
mo, que era gobernado cada vez mds de arriba hacia abajo, por
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administrativos, arribistas y aventureros que llegaron en masa, co-
locdndose interesadamente del lado del poder, sin abrir la boca.
Para Serge, el tnico remedio era “la dictadura no proclamada de
los viejos, de los sinceros, de los probos de la Vieja Guardia”. En
Kronstadt decidié no combatir contra los marinos, participando
del comité de mediacién junto a otros anarquistas norteamerica-
nos, después detenidos. Luego de la represién, dudé entre renun-
ciar o continuar en el partido, pero se quedé. Entre sus razones,
ponderd la situacidén que sufria Rusia y las relaciones de fuerza en-
tre las clases y sus partidos.

Serge resistié también una tendencia hacia la desmoralizacién
que se apoderaba del partido elaborando un balance y una salida:
la revolucién y el partido mostraban signos de agotamiento. Los
dirigentes obreros formados en antiguas luchas estaban literalmen-
te diezmados. El partido se engrosaba con arribistas recién llega-
dos cuya unica preocupacién era el poder y una mejor posicidn.
Primaba en ellos la obsecuencia y la intriga. Elementos prepara-
dos para cambiar de posicién segin la relacién de fuerzas y, por lo
tanto, poco confiables. Lenin aludia a todos ellos como “toda esa
canalla soviética”. Serge adquiri6é un verdadero sentido del deber.
No parecia posible recomponer el partido en lo inmediato. Era lo
que habia. Si la dictadura bolchevique cafa, el resultado seria la
reaccién. Lenin habfa dicho, en privado: “Esto es Termidor. Pero
no nos dejaremos guillotinar. Haremos nuestro Termidor nosotros
mismos”. Lo cierto era que el proletariado ruso estaba agotado y la
salvacion sélo podria venir de Occidente. Por lo tanto, habia que
trabajar para formar un movimiento obrero en Europa, capaz de
sostener la revolucién vy, algtn dia, sustituirla en su direccién. “Si
el peligro estaba en nosotros, la salvacién también debia estar en
nosotros”.

A fines de 1921, fue a Berlin a organizar la actividad ilegal. All{
se respiraba un clima de fin del mundo. Las empresas, las mujeres y
los hombres se vendian al mejor postor. Nadie crefa en el porvenir
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y pocas personas en el bien publico. La observacién del cuadro
alemdn hacia perdonar la dureza y los errores soviéticos.

Alli trabajé en la redaccién del nprekorr, agencia de prensa del
Ejecutivo de la Internacional Comunista, que se publicaba en tres
lenguas (alemdn, inglés y francés). Las cabezas de la redaccién del
Inprekorr eran, segin su opinién, “una impresionante nulidad”.
Julius Alpari (ex funcionario de los soviets de Hungria), Bartz y
Walter Ulbricht (ambos diputados del Landtag de Prusia) se desta-
caban por su conformismo, su dnimo puramente administrativo y
el temor a la toma de decisiones. Estaba vigilado y s6lo podia mos-
trarse esporddicamente en la delegacion soviética. También Radek
estaba alli para organizar la revolucién.

En Alemania, Serge va a disentir con el manejo de la situacién
por la Internacional. Serge escribié que si la iniciativa del partido
no iba unida a la accién espontdnea de las masas, la insurreccién
serfa vencida. Efectivamente, la tensa espera que impuso el PC ter-
miné por relajar y resignar el dnimo de las masas. El grueso de la
poblacién no se comprometid y la represién triunfé. Ante la dicta-
dura de Von Seeckt y la negativa de la embajada soviética de pres-
tarle ayuda, Serge partié con destino a Praga. Alli se encontré con
Andrés Nin, secretario de la Internacional Sindical Roja, quien le
informé que Lenin iba a morir. De Praga pasé a Viena. Alli comen-
z6 a interesarse por la construccion de una Federacién balcdnica,
por la que militaban las mds diversas orientaciones. En Viena cono-
ci6 a varios intelectuales valiosos, entre ellos a Antonio Gramsciy a
Georg Luckécs. En 1925, a pesar del optimismo de los comunistas
austriacos, Serge escribié sobre el peligro fascista. Escribié también
denunciando el terror patronal en Espana y el blanco en Bulgaria.

Serge volvié a Rusia y tomé partido por la Oposicién de
Izquierda en momentos particularmente dificiles: Lutovinov (or-
ganizador de los metaltrgicos) y Glazman se suicidaron. Lo mismo
hizo Evguenia Bogdanovna Bosch (jefe, junto a Piatakov, del pri-
mer gobierno soviético en Ucrania) y Esenin (el gran poeta). No



15

son los tnicos que perdieron la esperanza ante un partido que no
los dejaba servir. La tasa de suicidios sube y la Comisién Central de
Control se ve forzada a reunirse. Leningrado sufre al menos quince
suicidios por dia. Comienzan a aparecer los escritores conformistas
y corrompidos, que pretenden ganar dinero y fama sobre la base de
la expansién editorial del Estado.

Su militancia en la oposicién de Leningrado lo lleva a juntarse
con Karpov, lakovin, Dingaelsaedt, Alexandra Lvovna Bronstein
(primera mujer de Trotsky), Baskdkov, Chaddiev y el pintor
Filonov. Cada uno se especializaba en algtin estudio en particular.
Serge, por su parte, tomd a su cargo las cuestiones internacionales.
Por el momento, escribian y editaban libros, tal habfa sido la orden
del “viejo” (Trotsky). Chaddiev se revelé como el mds lucido de
ellos, dedicado a las cuestiones agrarias, expuso su tesis de la colec-
tivizacién de la agricultura y las formas de realizarlas. Fue el tnico
que vislumbré que, en algin momento, se iba a tener que fundar
un segundo partido. Fue, también, el primero en desaparecer. Las
masas eran indiferentes a los debates, querfan vivir en paz. Serge
estaba seguro, en su fuero interior, de la derrota de la oposicién. Sin
embargo, habia decidido luchar hasta el final. Sélo el cumplimien-
to del deber asegura el legado a las nuevas generaciones. Ademds,
mientras hubiese una oportunidad, aunque mds no sea una entre
mil, habia que poner en ella el mayor de los esfuerzos. “Hay siem-
pre un riesgo que correr —le habia dicho Trotsky-. Uno termina
como Liebknecht y otro como Lenin”.

El 16 de noviembre de 1927 se expulsé a Trotsky y Zinoviev del
Comité Central. En el XV Congreso, se amenaz6 a la oposicién de
expulsarla en su conjunto, amenaza que tuvo como consecuencia
la capitulacién de Zinoviev y Kamenev. Trotsky fue deportado a
Alma-Ata, reuniéndose con Serge antes de partir aconsejindole emi-
grar ilegalmente a Paris, para hacerse cargo en el peridédico Contra
la corriente, que publicaban dos de sus contactos, Magdeleine y
Maurice Paz, y en el que ya habia colaborado. Progresivamente va
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quedando solo y aislado. De los opositores, para 1928 sélo Serge
y Alexandra Bronstein estaban libres en Leningrado, a excepcién
de Andrés Nin (extranjero) y Boris Eltsin, uno de los fundadores
del partido en 1903 y ex presidente del Soviet de Ekaterinburg, ya
estaba muy enfermo. Muchos se desmoralizan y prefieren entrar en
el régimen antes que permanecer en la inaccién de la deportacion.
Piatakov y Smilga se plegaron a este movimiento. El grupo de Serge
permanecid, luego de 1930, incomunicado, en un virtual estado
de muerte politica. En 1933 es arrestado nuevamente pero logra
escapar a la muerte gracias a la intervencién de intelectuales como
Romain Rolland y André Malraux. Aparentemente, Rolland habria
intercedido en su favor ante Stalin, cuando visité Mosc.

En 1936 fue liberado, pero obligado a abandonar la URSS.
Estuvo en Bruselas y luego en Paris hasta 1940, cuando los nazis
invadieron la ciudad. Sin un centavo, pasé a Marsella, desde donde
intentd, durante meses conseguir una visa que le permitiera salir
antes de ser apresado por la Gestapo. Estados Unidos se negé a ad-
mitirlo y, a Gltimo momento, México, le ofrecié refugio. Alli lleg6
en 1941 y fue recibido por Julidn Gorkin, con quien compartié sus
tltimos anos. En 1937 inicié una serie de discusiones con Trotsky
que lo llevaron a la ruptura en 1938. Mientras la preocupacién de
la Oposicién de Izquierda era la creacién de un nuevo partido, con
un programa claro, Serge defendia el acercamiento al POUM, a
las tendencias anarquistas y a todos los que procuraran combatir el
régimen de Stalin, con la idea de crear una especie de movimiento
laxo. Participé de la fundacién del POUM vy de la vida del partido,
a pesar de las advertencias de Trotsky. Como defensa, ensay6 una
critica a la politica bolchevique en Kronstadt, a lo que sigui6é una
encendida defensa de todo lo actuado por parte del creador del
Ejército Rojo.

La diferencia principal entre ambos residia en la caracteriza-
cién del stalinismo. Para la IV® Internacional, la revolucién habia
encontrado su Termidor, pero mantenia la misma base proletaria
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del Estado. Por lo tanto, no habia una nueva clase dominante ni
la revolucién habia sido derrotada. Se trataba, en todo caso, de un
bonapartismo, asistido por la derrota de la revolucién en Europa.
En ese contexto, la defensa incondicional de la URSS ante cual-
quier ataque se volvia un punto central del programa. Serge, en
cambio, eludia la definicién de clase del stalinismo y se referfa a él
como un “totalitarismo”, una definicién mds bien formal, lindante
con el liberalismo y que lo acercaba mds a Hannah Arendt que al
socialismo.

Es indudable que, en esos dificiles afios, las relaciones de fuerza
entre las clases y sus programas parecian conducir abrupta e inde-
fectiblemente a la desmoralizacién y a las actitudes desesperadas: la
derrota de las revoluciones en Occidente, la masacre de los revolu-
cionarios en la URSS, el nazismo en media Europa, el patriotismo
en la otra mitad, la clase obrera marchando a la guerra en nombre
de uno y otro y, para colmo, un mundo que se niega a dar refugio a
los pocos bolcheviques que quedan, cuya vida pende de un hilo en
cualquier lugar donde estén. Serge, por su parte, habfa arrastrado
una serie de diferencias que permanecieron sofocadas. Era un de-
fensor de la organizacién y de la necesidad de una direccién, pero
tuvo cierta reticencia a la centralizacién en la vida del partido y del
Estado durante el “comunismo de guerra”. Sostuvo estas medidas
en tanto las consideraba una necesidad impuesta por la guerra. No
obstante, lo que es realmente un acierto y una ventaja del pro-
grama, para Serge era un defecto que habia que tolerar, dadas las
circunstancias. Su propio desempeno le evit$ tener que enfrentarse
directamente con el problema: nunca accedié a puestos ejecutivos
de alta responsabilidad y nunca ingresé en el nervio del partido. Es
cierto que el partido se habia llenado de arribistas, pero esos males
requieren enfrentar el problema y demostrar la superioridad de los
verdaderos revolucionarios en las tareas concretas.

Durante toda su vida, soportd estoicamente varias derrotas y
mds de un fracaso. Siempre se sostuvo y sostuvo a sus companeros.
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Demostrd haber sido duefio de un temple inquebrantable y, ante
cada caida, buscé elaborar un balance serio. Es cierto, también,
que todas sus derrotas se inscribieron en momentos en que la cla-
se obrera mostraba una capacidad de incrementar o reconstruir
sus fuerzas. En ese contexto, cuando todo parecia perdido, siem-
pre aparecia una luz al final del tinel (la revolucién en Rusia, en
Alemania, en Austria o en Espana). Muchas veces, las heridas que
no puede cerrar la conviccién programdtica, son suturadas por la
lucha de clases. Pero en aquellos afios finales de la década del "30
eso ya no era posible. Y nada cambié a comienzos de los ’40.

En México, hasta su muerte, en 1947, Serge se debatié entre la
produccion intelectual y la miseria. Era joven adn, pero su corazén
estaba enfermo, producto de la mala vida en las cdrceles y de la
angustia. La altura de la capital mexicana no era lo mejor para su
salud, pero no tenfa alternativa. Una noche, luego de despedir a
Gorkin, sintié un dolor profundo en el pecho. Pidié un taxi sin
dinero y suplicé para que lo llevara al hospital. En el viaje la vida
abandond su cuerpo. El taxista lo dejé en una morgue explicando
que habfa encontrado un mendigo. Su calzado estaba destrozado.

Su herencia escrita incluye siete novelas, dos volimenes de poe-
sfa, tres nouveles, una coleccién de relatos cortos y un sinnimero de
trabajos y panfletos de historia y politica, incluyendo biografias de
Lenin, Stalin y Trotsky.

La obra

Lenin explicaba que el partido de la revolucidn, el partido del
futuro, tiene que prepararse para tres tareas. La primera es convencer

“Por razones de espacio, no podemos enumerar su extensa bibliograffa.
Remitimos al lector a la pdgina web http://www.fundanin.org/bibserge.
htm, donde se encuentra la bibliografia completa, con las ediciones en
castellano.
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a la mayoria de la clase obrera de lo adecuado de su programa, su
estrategia y hasta de sus tdcticas. Es decir, lograr la hegemonia en el
seno del proletariado. La segunda es la conquista del poder, la toma
del Estado y el aplastamiento de la resistencia de la burguesia. Por
tltimo, la tarea mds dura, organizar la nueva sociedad. Este libro
trata sobre un periodo en el que el partido bolchevique tuvo que
enfrentarse con todo ello. Muchas veces, simultdneamente.

La vigencia de la obra no reside en la recoleccién de detalles.
La Revolucién Rusa, despojada del dramatismo de lo inmediato,
es un cimulo de ensenanzas. Allf, las teorfas, estrategias y hasta
las tdcticas son probadas en el duro tribunal de la historia. En ese
sentido, hay dos preguntas que recorren el texto. La primera es
cémo pudo triunfar la revolucién y cémo pudo ella gobernar el
pais mds atrasado, mds poblado de Europa y el mds extenso del
planeta. La segunda es cudles fueron los limites al desarrollo de
la revolucién en el resto de Europa, que impactaron en el propio
desenvolvimiento de Rusia. Todo un capitulo estd dedicado a la
revolucién en Alemania. En una fecha tan temprana como 1925,
Serge estaba preocupado por entender el estancamiento de la revo-
lucién y de buscar sus embriones en aquel primer ano de batalla
por la conquista y estabilizacién del poder. Se trata entonces de
dos grandes problemas que pueden verse a través del desarrollo de
tres tareas (convencer, conquistar, administrar) en sus tres niveles
(masas, partido, direccién).

Serge agrega un factor importante a este conglomerado: la bur-
guesia rusa y su debilidad econémica y politica. Su estudio muestra
su relevancia a la hora de establecer comparaciones con otros pro-
cesos, como el alemdn. Su incapacidad para establecer una hege-
monfa sobre el conjunto de la sociedad explica el menor peso de la
tradicién reformista en el proletariado y la pequefio burguesia rusa.
Se entiende, en contraste, la enorme penetracion del populismo, el
terrorismo y las diversas formas que adquiere la conciencia peque-
fioburguesa en un pais con predominio de la poblacién agraria y en
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un campo plagado de pequenas propiedades. Las duras condiciones
impuestas por la autocracia a la vida politica también impidié la
formacién de un partido burgués de masas (como el peronismo)
que mantuviera, durante un tiempo vital, la fidelidad de las mayo-
rias a pesar de lo que hiciera su direccién (como en Alemania). En
ese sentido, los explotados habfan desarrollado un espiritu comba-
tivo, pero “desinstitucionalizado” y, por lo tanto, con mayor flexibi-
lidad para abandonar un programa e incorporarse a otro.

Las masas ocupan un lugar central en el andlisis de la revolu-
cién. Muchas veces, los estudios sobre las revoluciones se limitan a
la descripcidn y a la critica de las posiciones publicas de cada parti-
do. No estd mal: los partidos son el elemento activo y son quienes
disputan la direccién de las clases. Pero se arrastra la deficiencia
de suponer a una clase obrera homogénea, que generalmente no
quiere otra cosa que la revolucién (y uno deberia preguntarse por
qué no la hace). Una especie de telén de fondo inmévil y pasivo a
la espera de la direccidn correcta (soslayando que toda la discusién
reside en el contenido concreto a esa palabra). El resultado son
andlisis simplones, religiosos y vacios.

Lo que importa entender de esas masas es su diversa concien-
cia politica y fuerza moral, para trabajar con ella y sobre ella. La
clase obrera rusa habia dado muestras de una gran combatividad
y un alto espiritu antiestatal. La dominacién nacional de la Rusia
Blanca sobre un vasto territorio habia estimulado los separatismos
y la aversion al poder central. Toda esa energfa sirvié de apoyo a los
bolcheviques en los primeros momentos. El Partido Bolchevique
era pequefo en relacién al tamafo del pais y su poblacién. Todo
lo que el partido no pudo hacer por si mismo fue entregado a la
iniciativa de las masas. En ciertos lugares, esas tareas implicaban la
formacién de soviets, las expropiaciones, los tribunales y la forma-
cién de guardias rojas. La positiva respuesta fue lo que le dio vida
al futuro. Esa respuesta fue liderada por toda una serie de cuadros
medios, anénimos pero educados.
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Hablar de “las masas” es hablar de su conciencia y fuerza moral.
Estas dos cosas son una expresién de la relacién de fuerza entre
las clases. Lenin sabia que la supervivencia de la revolucién y de
los bolcheviques en el poder dependia de la vitalidad y energia del
proletariado, no de otra cosa. Agotadas una y otra, la revolucién
iniciarfa la curva descendente, por mds sagacidad que tuvieran sus
dirigentes. Sin piezas, no gana ni el mejor ajedrecista. No todos en
el partido eran Lenin, ni todos Trotsky, pero no puede negarse que
todos cumplieron una labor a la altura de las tareas. En la fase de
ascenso se absorbié los mejores elementos que daba la revolucién
(Trotsky) y se depuré de los peores. Bajo una férrea y lticida con-
duccién, el partido mostré ser flexible e implacable.

Las distancias, las resistencias y la rebeldia anarquizante propia
de la situacién se convirtieron en grandes enemigos de la revolu-
cién cuando llegé el momento de organizar el pais. Lenin debi6
librar un enorme combate por crear una cultura del trabajo y de
obediencia al Estado. Hasta el momento, el palis, las fibricas y el
Estado habian sido propiedad de otros. El partido les habia ensena-
do a despreciarlos. Ahora el proletariado debia entender que todo
eso era suyo y debia cuidarlo. El partido mismo se habia educado
en las tradiciones de agitacién, de oralidad y de escritura, donde las
cuestiones administrativas habian sido importantes, pero subordi-
nadas. Ahora, todo dependia de una buena administracién.

La revolucién en Rusia no tenfa posibilidad de triunfar realmen-
te sin la ayuda de la revolucién mundial. En especial, de Alemania.
Con todo, la revolucién, como proceso mundial, arrastraba una
deficiencia: el desigual desarrollo de las clases y de su direccién. La
clase obrera de los paises centrales habia sido educada en el refor-
mismo. No se habia desarrollado una direccién revolucionaria a
nivel mundial homogénea, colectiva. El internacionalismo habia
sido minoritario y las diferencias entre Lenin y los espartaquistas
alemanes no eran menores. Dentro del bolchevismo, sélo Lenin
habia sido capaz de ver algo tan elemental como que no se podia
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apoyar al gobierno provisional de Kerensky. Alemania era un pais
no sélo mds poderoso, era mds pequefio, con mejores comunica-
ciones, con poblacién mds homogénea, con una clase obrera més
compacta, educada y disciplinada. Rusia era todo lo contrario. Sin
embargo, la batalla crucial estall6 alli, donde era més fécil tomar
el poder que mantenerlo. La guerra civil, las necesidades imperio-
sas, el bloqueo y la amenaza exterior no permitieron tampoco al
partido bolchevique ayudar como hubiera querido a la revolucién
alemana. A diferencia de la burguesia rusa, la alemana no enfrent6
a las tropas cuando estas retrocedieron fatigadas, sino que se apuré
a hacer la paz. Respaldé a la socialdemocracia evitando su ruptura,
mientras expulsé al principal dirigente bolchevique (Ioffe).

La revolucién no puede considerarse realmente victoriosa hasta
que no cumple con sus tareas. En ese sentido, la revolucién socia-
lista tom el poder en un pais, luego en otros tantos, pero no pudo
destruir las relaciones capitalistas en su conjunto. Luego de un im-
passe, éstas se terminaron imponiendo. La derrota puso a muchos
revolucionarios en retirada y a la reaccidn en ascenso: el socialismo
era cosa del pasado, la experiencia soviética no habia sido sino una
pesadilla que terminé mal. Sin embargo, las derrotas no marcan el
fin de la era de la revolucién, sino sélo su comienzo.

La obra de Serge devuelve vida a la Revolucién Rusa. En ella,
las masas, el partido y la direccién no son homogéneas ni perma-
necen estdticas: se mueven, cambian su fisonomia, combaten entre
si, se dividen, depuran y recobran unidad. Se sefalan alli la lucha
de tendencias en el seno de la clase obrera, en la direccién de la
revolucién y en la misma direccién del partido. El libro tiene el
mérito de explicar que, atin en los momentos mds dlgidos de la
revolucién, los bolcheviques no eran mayorfa absoluta entre las
masas, pues subsistia atin una fuerte y nada despreciable corriente
socialrevolucionaria (populista). Esta fuerza fue reconocida por el
mismo Lenin, que insistié para que el primer decreto sobre la cues-
tién agraria contemplara el programa de ese partido. Por lo tanto,
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habia que continuar la lucha ideolégica. La represion a las huelgas
y a las “cooperativas” por parte del poder soviético, la necesidad de
cambiar la orientacién y hasta el nombre del partido que impone
Lenin en plena revolucién, la escision latente en el seno del Comité
Central (con la renuncia de su mdximo dirigente incluida) a partir
de los acuerdos de paz, los inevitables desbordes y la frustracién por
no poder organizar regiones enteras, muestran una historia cruda
y desgastante.

Creer que los acuerdos presentes serdn garantia de los futuros,
que los partidos presentes no sufrirdn profundas transformaciones,
que no habrd que hacer la revolucién contra algunos elementos o
fracciones de la clase obrera y que la revolucién se desarrollard en
forma lineal y arménica es una mitologfa que hay que desterrar. Lo
que hay que mirar, en todo caso, es qué tendencias hay que comba-
tir y qué capas o fracciones de la clase obrera habrd que enfrentar.
El predominio de lo dindmico sobre lo estdtico y lo contradictorio
sobre la homogeneidad no es una preferencia filoséfica del autor, es
la forma en la cual la realidad se movi6 en este caso y no hay forma
de entenderla sin aceptar estos datos elementales. Esa es una de las
méximas virtudes de la obra: no se hacen concesiones al sentido
comun. Una de las maximas, porque la que se lleva todas las palmas
es haber escrito todo esto en 1925.
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Para seguir leyendo (y viendo)

Sobre la Revolucién Rusa, hay toda una biblioteca. Reproducirla
aqui no tendria sentido. Presentaremos una seleccidn de obras que
resultan imprescindibles para un conocimiento abarcador, en par-
ticular de los problemas del primer ano.

La mejor obra sobre el tema es Historia de la Revolucion Rusa, de
Trotsky, publicada por esta misma editorial. También puede con-
sultarse una versién muy abreviada llamada Lecciones de octubre.
Por dltimo, del mismo autor vale la pena leer su biografia de Stalin,
en dos tomos. Para un conocimiento fictico indispensable vale la
pena leer los tomos de la coleccion de Carr, Historia de la Rusia
Soviética. El libro de Marc Ferro: La revolucién rusa (Barcelona, Laia,
1975) también es un aporte importante. El IPS, centro de estudios
del PTS, ha recopilado muy cuidadosamente los escritos de Trotsky
sobre diversos temas. 1917, Cémo se arméd la revolucién (escritos mi-
litares) y Cémo hicimos la Revolucion Rusa se encuentran entre los
mas interesantes.

Para entender la lucha ideoldgica, puede consultarse Herzen,
Aleksandr: El desarrollo de las ideas revolucionarias en Rusia, México,
Siglo XXI 'y un cldsico: Venturi, Franco, E/ populismo ruso, Madrid,
Alianza, 1981. Para conocer los hombres, nada mejor que la biografia
de Lenin, de Lukdcs, editado por nuestro sello. También puede con-
sultarse Treadgold, Donald: Lenin y sus rivales, Buenos Aires, Agora,
1957. Por tltimo, una biografia de Lenin por Trotsky, editada por el
IPS.

Para los debates econdmicos, puede leerse:

Bujarin y Preobrajensky: La acumulacion socialista, Madrid,
Alberto Corazén, 1971.

Nove, Alec: Historia econdmica de la Unidn Soviética, Madrid,
Alianza, 1973.
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Dobb, Maurice: Ensayos sobre capitalismo, desarrollo y planifica-
cién, Madrid, Tecnos, 1973.

Al igual que la ciencia, el arte ha dado innumerables obras
dedicadas a la revolucién. Vamos con las mds importantes de las
que se refieren a la revolucién rusa y que son, sobre todo, acce-
sibles: de Serguei Eisenstein: Oczubre (1928) y Lo viejo y lo nuevo
(1929). Dos clasicos del cine mudo. La tierra (1930), de Alexander
Dovtchenko. De Dziga Vertov: Cine Ojo (1924), y Tres canciones
para Lenin (1934). La primera, una reflexién sobre la lucha de cla-
ses en la cultura. Cerramos los cldsicos del cine soviético con £/ fin
de San Petersburgo (1927), de Vsevolod Pudovkin.

Ya con el cine sonoro, podemos entrar en la guerra civil con £/
cuarenta y uno (1956), de Grigori Chukhrai, Los rojos y los blan-
cos (1967), de Miklés Jancsé y Esclava del amor (1976), de Nikita
Mikhailov. También se recomienda E/ dia 25, el primer dia (1968),
de Yury Norshteyn y Arkady Tyurin. Mds recientemente, el cine
ruso ha producido £/ almirante (2008), de Andrey Kravchuk, sobre
la vida de Kolchak y Zaurus (2001), de Alexandr Sukurov, sobre los
tltimos dias de Lenin.

Podemos rescatar de Hollywood la pelicula Reds (1981), de
Warren Beatty, sobre la vida de John Reed, con Diane Keaton.
Visiones mds reaccionarias aparecieron con Anastasia, con la cual
los estudios Disney se encargaron de aleccionar a los chicos. De
igual tenor es Doctor Zhivago (1965), de David Lean, con Omar
Sharif, sobre la novela de Boris Pasternak.







Prélogo

He procurado presentar en este libro un cuadro veridico, vivo
y razonado, de las primeras luchas de la revolucién socialista rusa.
Siendo mi principal deseo el poner de relieve ante los ojos de los
proletarios las ensefianzas de una de las épocas mds grandes y de-
cisivas de la lucha de clases en los tiempos modernos, no me era
posible hacer otra cosa que exponer el punto de vista de los revolu-
cionarios proletarios. Esta actitud mia tendrd para el lector ajeno a
las doctrinas comunistas la ventaja de darle a conocer cémo com-
prendifan y cémo comprenden la revolucién quienes la hicieron.

La pretendida imparcialidad de los historiadores no pasa de
ser una leyenda, destinada a consolidar ciertas convicciones ti-
les. Bastarfan para destruir esta leyenda, si ello fuese necesario, las
obras que se han publicado acerca de la gran guerra. El historiador
pertenece siempre “a su tiempo”, es decir, a su clase social, a su
pais, a su medio politico. Sélo la no disimulada parcialidad del his-
toriador proletario es hoy compatible con la mayor preocupacién
por la verdad. Porque dnicamente la clase obrera obtendria toda
clase de ventajas, en toda clase de circunstancias, del conocimiento
de la verdad. Nada tiene que ocultar, en la historia por lo menos.
Las mentiras sociales siempre han servido, y sirven todavia, para
engafiarla. Ella las refuta para vencer, y vence refutdndolas. No han
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faltado, sin duda, algunos historiadores proletarios que han acomo-
dado la historia a ciertas preocupaciones de actualidad politica. Al
hacerlo se han plegado a tradiciones que no son las suyas y han sa-
crificado los intereses superiores y permanentes de su clase a ciertos
intereses parciales y pasajeros. Me he guardado mucho de imitarlos.
Si acaso he llegado a deformar la verdad en algunos puntos, lo que
es probable, ha sido sin darme cuenta, por no disponer de datos
suficientes o por error.

Tal cual es este libro resultard, sin duda alguna, muy imperfec-
to. Absorto en otros trabajos, entregado a la vida de militante en
una época bastante accidentada, no he dispuesto nunca del ocio
tranquilo que es necesario para el estudio de la historia. Por idénti-
cas razones, no suelen, los que hacen la historia, tener la oportuni-
dad de escribirla. Por otra parte, tampoco la materia se encuentra a
punto. Los hechos son demasiado recientes, demasiado palpitantes;
las cenizas del brasero estdn calientes todavia, queman si se acerca a
ellas la mano...Existe en Rusia, acerca de la revolucién de octubre,
una literatura mds abundante que rica. Memorias, relatos, notas,
documentos y estudios parciales salen profusamente a la luz pi-
blica. Pero es necesario confesar que no hay nada més dificil que
sacar partido de esta inmensa documentacién, demasiado subordi-
nada a propdsitos de agitacién, y en la que faltan casi por completo
las obras sistemdticas, de conjunto. La historia de los partidos, de
la guerra civil, del Ejército rojo, del terror, de las organizaciones
obreras, no ha llegado siquiera a esbozarse. No se ha publicado
en la URSS -y no hay por qué sorprenderse de ello- una historia
a fondo de la revolucién, aparte de algunas obras que sélo son un
compendio de la misma. Los tnicos que han abordado a fondo
algunos de los problemas que a ellos les afectan son los escritores
militares. En estas condiciones, las memorias, a las que es indis-
pensable recurrir, presentan grandes fallas. Los revolucionarios no
pasan de ser, en el mejor de los casos, unos medianos cronistas; ade-
mds, casi siempre han tomado la pluma con un fin preconcebido, a
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saber: conmemorar algiin aniversario, rendir homenajes, polemizar
y aun deformar la historia de acuerdo con las conveniencias de de-
terminados intereses del momento. Los trabajos parciales, como,
por ejemplo, las monografias locales, presentan pocas garantias
cientificas.

Me he esforzado, pues, por buscar el rasgo caracteristico apro-
vechando la mayor parte de esta documentacién. Para dar al lector
elementos muy concretos de apreciacién he reproducido profusa-
mente detalles y citas. Me he limitado a indicar mis fuentes de
informacién cuando he aprovechado ciertos trabajos anteriores que
ofrecen un valor real, y cuando he creido ttil subrayar la autoridad
de un testimonio, y, finalmente, con el propésito de facilitar al lec-
tor el trabajo de investigacién.

He de proseguir estos trabajos en cuanto me sea posible.
Quedaré muy reconocido a los lectores que reclamen mi atencién
sobre los puntos incompletos de esta obra, asi como sobre aquellos
temas que crean conveniente esclarecer. Conviene que fijemos aqui
lo que representa el ano I en la historia de la revolucién.

El afio I de la revolucién proletaria -o sea, de la Republica de
los Soviets- empieza el 7 de noviembre de 1917 (el 25 de octubre,
segin el antiguo calendario) y se cierra, como es natural, el 7 de
noviembre de 1918, en el momento en que estalla la esperada re-
volucién alemana.

Existe una coincidencia casi perfecta entre el calendario y la
primera fase del drama histérico, que se inicia con la insurreccién
victoriosa y termina con la extension de la revolucién a la Europa
central. Vemos entonces plantearse, por primera vez, todos los pro-
blemas que estd llamada a resolver la dictadura del proletariado:
organizacién de los abastecimientos, organizacién de la produc-
cién, defensa interior y exterior, actitud hacia las clases medias, los
intelectuales, los campesinos, y vida del partido y de los Soviets.

Propondriamos que se llamase a esta primera fase las conquistas
del proletariado, a saber: toma del poder, conquista del territorio,
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conquista de la produccién, creacién del Estado y del ejército, con-
quista del derecho a la vida...

La revolucién alemana abre la fase siguiente, la de la lucha in-
ternacional (o mds concretamente, la de la defensa armada -defensa
agresiva en ciertos momentos- del hogar de la revolucion internacio-
nal). En 1919 se forma la primera coalicién contra la Republica
de los Soviets. Pareciendo a los aliados insuficiente el bloqueo, fo-
mentan la formacién de Estados contrarrevolucionarios en Siberia,
en Arkhangelsk, en el Mediodia, en el Cducaso. Durante el mes
de octubre de 1919, al finalizar el ano II, la Republica, asaltada
por ejércitos blancos, parece estar a punto de sucumbir. Kolchak
avanza sobre el rio Volga; Denikin, después de invadir Ucrania,
avanza sobre Mosct; Yudenich avanza sobre Petrogrado, apoydn-
dose en una escuadra inglesa. Un milagro de energia da la victoria
a la revolucién. Contindan reinando el hambre, las agresiones, el
terror, el régimen heroico, implacable y ascético del “comunismo
de guerra”. Al ano siguiente, en el momento en que acaba de de-
cretarse el fin del terror, la coalicién europea lanza a Polonia contra
los Soviets. El Ejército Rojo llega al pie de las murallas de Varsovia,
en el momento mismo en que la Internacional Comunista celebra
en Mosct su segundo congreso, y alza sobre Europa la amenaza de
una nueva crisis revolucionara. Termina este periodo en los me-
ses de noviembre-diciembre de 1920 con la derrota de Wrangel en
Crimea y con la paz con Polonia. Parece haber terminado la guerra
civil, pero el levantamiento de los campesinos y la insurreccion de
Kronstadt ponen brutalmente de manifiesto el grave conflicto entre
el régimen socialista y las masas del campo.

En 1921 se abre una tercera fase, que podriamos llamar la de
la reconstruccion econdmica, que se inicia con la nueva politica eco-
ndémica (llamada, en abreviatura, la NEP) y que acaba en 1925-26
con la vuelta de la produccién al nivel de la anteguerra (aunque
con una cifra de poblacién superior). Recordemos en breves pala-
bras en qué consistia la NEP. Después de las derrotas sufridas por



