





Belleza en la barricada






Vicente Zito Lema

Belleza en la barricada

Ediciones



Zito Lema, Vicente

Belleza en la barricada : antologfa poética 1971-2008 - 1a ed. -
Buenos Aires : RyR, 2008.

224 p. ; 20X14 cm.

[SBN 978-987-1421-05-3

1. Antologia Poética Argentina. I. Titulo
CDD As61

OCEICS-Ediciones ryr, 2007, Buenos Aires, Argentina
Queda hecho el depésito que marca la ley 11723
Printed in Argentina- Impreso en Argentina

Se terminé de imprimir en Pavén 1625, C.P. 1870.
Avellaneda, provincia de Buenos Aires, Argentina.
Ediciones ryr, Buenos Aires, noviembre de 2007
Responsable editorial: Gonzalo Sanz Cerbino

Diseno de tapa: Sebastian Cominiello

Disefio de interior: Agustina Desalvo
www.razonyrevolucion.org
editorial@razonyrevolucion.org



A mis hijas Vanesa, Nadjita, Aimée y Camila






Prélogo’

No puedo prologar un libro como éste, pero si puedo estar
con él, ser él en la medida en que él es también nosotros, los
que no pactaremos jamds con los gusanos del olvido.

¢Por qué y cémo prologar algo que también contiene
nuestra propia voz, hablar de poemas que nos estan hablando?
Sélo cabe acercarse, arrimar ese hombro invisible que
acompana al poeta que ha escrito lo que nosotros no sabemos
o no podemos escribir. Por eso mi hombro, mi cercania, son
hoy los de un vasto pueblo de muertos y de vivos que se
reconocen en la desgracia, que se buscan o se encuentran en
el exilio interior o exterior.

El autor de estos poemas escribe como el viento cuando
envuelve en sus manos todas las espigas del trigo, todos los
gritos de una tierra quemada por la infamia. EEse hombre es
una voz llena de voces, una sangre que jamas llegard a secarse,
que corre en las palabras; que viene desde tantas noches
abominables de alaridos, de tantos golpes en las puertas de
aquellos que habrian de hundirse en la insoportable nada de
los desaparecidos.

Poesfa sin antes ni después, puro presente del horror
argentino de estos afios, exigencia de una rendicién de
cuentas, no del poeta sino de quienes no escaparan por las

‘Prologo a Rendicion de Cuentas (CADHU, 1982), de Vicente Zito
Lema. La mayoria de los poemas que formaban parte de aquella anto-
logfa han sido incluidos en este volumen (N. del E.)
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vias féciles del olvido y las amnistfas. Vigia desvelado sobre
un paramo de ruinas, el poeta no esta sin embargo sélo. El
es tantos de nosotros, se sabe rodeado por los que también
esperamos el alba. Y todo vigfa mira hacia lo lejos, donde
espera el futuro.

Julio Cortazar, 1982.
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Los “70: rendicion de cuentas

(1971 —1977)






Blues largo y violento
i memoriam de Néstor Martins.
“Hasta que mis amigos no mueran

no hablaré de la muerte”

LA MUERTE ESA TAN CIEGA

SE AVECINA

Quejan secas las bestias por la mafana

Desnudando su histeria

Miedo por igual destino
ASESINOS ASESINOS

Gritdbamos unos pocos en puertas de
la justicia

y luego por las calles era verano fiesta
en la ciudad

y nuestro amigo secuestrado no aparecia

Destrozado muerto tirado en un rio
imagindbamos con pena real

-la oscuridad no vomitara una nueva
victima- Y un asco como nunca

un odio joven nos recorria tensos

Y un deseo de paraisos en los ojos
alucinados

Confesando en su castigo

Toda maldad en la maldad del hombre

Luego lo de siempre: galopantes

desatados gases tiros corridas dolor

31 de diciembre se terminaba el afio
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Rendicién de los suefos un sol corrupto
para el pubis de la novia

Y papeles en los arboles y muiiecos en
las torres y la felicidad
expulsada y obscena

Sin angeles de la noche sin virgenes
de la mafiana

Todo el cielo encima borrachos de la
vieja ilusién

El tigre rojo nos quiere comer vivos
aparecia en los carteles

Burla que no acallaba los ronquidos
de los condenados al suplicio

El ansioso temblequeo de la espera

Con labios inflamados por la fiebre

En un grito que no alcanza para
comprender tantas desdichas

Lamentos

Escucho alguien en la noche toca un
blues

Largo y violento

Acaso despida a una pasajera con
rostro de tragedia

También yo despido en ese tren que veo
partir mucho de mi vida

Amigos internados en curas de suefio

Madrugadas de plazas donde se hablaron
sin cesar todos los temas

Donde algunos pudieron masturbarse
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ante miradas contemplativas
O besarse y cantar y desafiar la ley
de gravedad
Lanzados como héroes en la més fragil
de las cuerdas
La vida era lejana el frio era lejano el
universo estaba a los pies rendido
por nuestras grandes inteligencias
Los mayores secretos quedaban
revelados
Y poesia era un delirio con aviso de retorno
Mientras los combatientes -que eran
otro mundo-
Hacfan frente a los que arrancaban
las ufias
en el anonimato de las prisiones
Pero de pronto noticias con la muerte de
un amigo
Y todas las cortinas se cerraron como

una mariposa cazada

LA MUERTE ESA TAN CIEGA

SE AVECINA

-pienso una vez mas poeta en trabajo
mirando el rio-

El rio podia arrojarle una manzana tan
cerca lo miraba abria la ventana y el
agua pasaba por mi mano

Recuerdos: mi madre llora no vas a



cambiar el mundo siempre se mata
gente y ahora tenés mujer dos hijas

Mi madre -nunca le escribi un poema-

Mi madre esta parada cocinando en la
vieja casa

Hay paredes pintadas con cal
hay humedad en las paredes

Hay un gallo que vuela por la pieza con
su pico de tempestad hay un gato
pequeno y celeste hay dos perros
que se estiran a la sombra debajo
de la parra asf hasta el fin acabo de
penetrar en mi guarida de frascos de
sal del vaho que embriaga con su
fortuna y su pena

Cuatro hermanos todos con la flor de
corazén

Preocupados por los pasos de la
desgracia que resuenan muy cerca

Hola Caty vamos como entonces a
tomar un ferry-boat que nos lleve
hasta Alejandria y después por el
desierto

Hola Susana qué hacés Susana en el
parapeto por favor y otra vez
corriendo como locos buscando
médicos rogando por la calle
mi hermana tirada sobre el patio y

esa sonrisa deforme en la cara y esa
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ilusién de muerte apenas tenfa
quince anos

Hola Lucfa nunca te llamaban Lucfa
llueve hay que encender pronto las
hogueras encontraremos ramas
haremos otro fuego qué fue de los
que amaste...

Necesidades de mi padre tltima
posibilidad de triunfo dltima
aventura fuga ida al Uruguay

Y alld el mar los tablados los negros
con sus tambores premios en la iglesia
por buen catélico los quilombos del
puerto con sus mujeres sentadas en
la puerta tomando mate y el carnaval
y el mercado de pulgas y mi madre
joven y hermosa como nunca por la
playa se desespera grita cree que me
ahogo floto vomito los pulmones
llenos de agua salada y los patos del
parque Ramirez y el cine furtivo de
Agraciada para ver La mujer del
panadero grandes gordas nalgas
retenidas en el bafo

Y otra vez Buenos Aires en el Vapor
de la carrera

Hambre durmiendo todos en el piso
inundaciones

Alquiler de libros mi madre se quiere
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incendiar con kerosene

Tristezas estudiante de universidad

Mi abuelo en el patio relatando el
nuevo Quijote

Mi abuela y sus ojos azules y su
pequefia sonrisa de campesina

Mi tio con su vientre enorme y su
mirada de dngel desesperado a las
cuatro direcciones

Desangrado y loco en el hospital

Muy pocos amigos una cachiporra
marcandome la cara un tiro en la
pierna -Ah Comandante Guevara tu madre
con cancer hablandonos y llorando
en el bar de la facultad--

Y una amiga ya sin nombre con el
orificio en la frente sangrando
y quieta

Muerta y muerta desnuda y joven

Olvidada en la morgue

Cércel por no querer hacer el servicio
militar

La cabeza contra las rejas intento de
suicidio

Mi padre temblando nunca lo quise
tanto

Mi padre enfermo del corazén

La maravilla de la inmortalidad se

deshacfa
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Con ronquidos de malos presagios

Dfas y dias a su lado mirando esa pared
blanca conocfa cada uno de sus
grumos la pantera que volvia a
convertirse en una mancha de
humedad con la mafiana

Que era la hora de mi suefio en una
plaza de Rosario

Donde las cucarachas caen del cielo
por el calor

Donde yo que era joven me lanzaba a
buscar la vida

Dolorido y furioso y sin entender

Y tal vez por ello escribiendo mis
primeros poemas emborrachdndome
con gin o con ginebra hasta el lavaje
de estébmago

O vomitado y cafdo en cualquier
calle en cualquier hotel

Pero volviendo siempre a la vieja casa
de Floresta

A los dramas familiares que nunca se
terminaron

A pesar de llevar todos y todavia un

calorcito de sol limpio
He hablado de mi

Necesidades de lo cierto en la vigilia
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Qué menos cuando acomparo la muerte

Tu muerte no cuerpo no entierro no
bandera a media asta no que
descanses en paz

No paz

Pegado en bares paredes pasillos de
estacién un afiche tiene tu nombre
un rostro entintado acaso parecido
al rostro de un hombre

Que todas las mananas se lavaba los
dientes

Y apoyaba con fuerza su boca en la
boca de una mujer que por real
amante le decia tené cuidado

Pero ¢l hacfa tiempo que viajaba por
el mundo y habfa visto la maldad

Y el humilde sol de la prisién y la escasa
Justicia de todos los dias

Y no tenfa cuidado si por eso se
entiende cerrar los ojos echarse a
dormir

Y por no cerrar los ojos ya no tiene ojos

Ni alma ni lengua ni venas latiendo ni
cosa que se le parezca

Sélo muerte

Y su real amante y sus hijos estan ahora
solos

Y viajan por los mismos sitios y ven tu

rostro en los afiches
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Ven la maldad la escasa justicia de
todos los dfas

Y comprenden por qué no podias tener
cuidado

Ni ponerle candado a la sed

Persisto buscando mas que la verdad
en los recuerdos

Confesando todas las tristezas

Manera de ofrendar al amigo asesinado

Y llevar un poco de alivio al corazén

Cémo no hablar entonces de la cueva

En la cortada de los Tres Sargentos

El farol de la estacién central ilumina
nuevamente mi llegada

Bajo maquinista vestido de negro

Soy duefio de una valija donde escondo
las fantasfas de la estrella mayor

Y en la mano ostento la sefial del
naufragio

Golpeo en la puerta

La mujer que se paseaba por los cielos
me sonrie

Aquel para siempre era el lugar

S1 a pesar de las cucarachas los fétidos
olores la gata que parfa
continuamente en la caja de zapatos

el Gnico bafo para las orinadas de
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ambos sexos la comida recalentada
siempre repetida las lenguas
temblando por las caricias furtivas
por el incendio inttil bonzo bonzo
devorado ese era el aleluya el salmo
de las profecias mi propia luz

Y es que en esa jaula de siniestra
arquitectura habia pasado afios
madrugadas

Ahf estaban las confidencias
miserables las muertes ajenas que
nunca dolfan como propias

Y esa escalinata por donde bajaban los
monstruos con sus cabellos mojados

Y la carne de los nuevos visitantes
agrietada torpe o simplemente fea

iAh momias! jAh paredes! Manteles
que siempre tendrfan el dibujo de un
miembro o de un pecho enrosado

Y las subastas de hambrientos y el
poste disponible para el suicidio y los
quejidos de la ciega

Y la ciudad flotando come las burbujas
de un animal que duerme

Visible pero lejana

Amparada de nosotros por cajas
enteras de dedeté edictos policiales

brumas y oasis alcohélicos
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