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Zu diesem Buch

Linnet Thrynne hat es nicht leicht, die Londoner
Gesellschaft von ihrer Tugendhaftigkeit zu überzeugen,
denn der Ruf ihrer skandalösen Mutter eilt ihr immer
wieder voraus. Als ein Prinz seine Liaison mit ihr löst, wird
ihr ein unvorteilhaft geschnittenes Kleid zum Verhängnis,
und es verbreitet sich das Gerücht, dass sie schwanger sei.
Ihr Vater hat genug: Um Linnet vor Spott und Schande zu
bewahren, soll sie Piers Yelverton, den Earl of Marchant,
heiraten. Der zurückgezogen lebende Arzt leidet an einer
alten Verletzung und kann angeblich keine Kinder zeugen.
Ihm Linnets königliches Kind unterzuschieben, scheint
damit für alle die optimale Lösung zu sein. Als Linnet auf
Piers’ finsterem Schloss ankommt, wird jedoch schnell klar,
wie schwierig es sein wird, ihn zur Heirat zu bewegen.
Piers ist ein sarkastischer, mürrischer, aber hoch
intelligenter Mann, der unter seiner Verletzung leidet und
seine Umwelt mit seiner barschen Art verunsichert und
beherrscht. Die Hoffnung auf wahre Liebe hat er schon vor
langer Zeit aufgegeben, da er sich sicher ist, dass sich
keine Frau der Welt in ihn verlieben wird. Doch Linnet
spürt, dass unter seiner harten Schale ein weicher Kern
verborgen liegt, und setzt alles daran, sein kaltes Herz für
sich zu gewinnen …



Dieser Roman ist meiner großartigen Lektorin 
Carrie Feron gewidmet. 

Sie treibt mich zwar immer an, 
mein Bestes zu geben, aber mit diesem Roman 

hat ihr Lektorat einen neuen Höhepunkt erreicht. 
Er ist dir gewidmet, Süße.
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Es war einmal, vor gar nicht allzu langer Zeit …

Hübsche Mädchen sind in Märchen so zahlreich wie Kiesel
am Strand. Junge Mägde mit milchweißer Haut stehen
Seite an Seite mit blauäugigen Prinzessinnen, und wollte
man die Augenpaare jeder schönen Maid summieren, so
hätte man alsbald eine Galaxie leuchtender Sterne
beisammen.

Leider können echte Frauen Romangestalten selten das
Wasser reichen. Sie haben etwa gelbe Zähne oder eine
unreine Haut. Sie sind mit einem Damenbart gesegnet oder
haben eine derart große Nase, dass eine Maus darauf
Skilaufen könnte.

Natürlich gibt es auch im wirklichen Leben schöne
Frauen. Doch selbst diese sind anfällig für alle Krankheiten
und Übel, die den Menschen heimsuchen können. Kurz, es
findet sich wohl nur selten ein weibliches Wesen, das die
Sonne zu überstrahlen vermag. Geschweige denn eine Frau
mit perlweißen Zähnen, der Stimme einer Lerche und
einem so schönen Antlitz, dass die Engel vor Neid weinen.

Linnet Berry Thrynne besaß alle diese Vorzüge, wenn
auch vielleicht nicht die Stimme einer Lerche. Doch sie
hatte oft gehört, dass ihr Lachen dem Klang goldener
Glöckchen ähnlich sei, und auch ihr Namenspate – Linnet,
der Fink – wurde in diesem Zusammenhang stets erwähnt.



Ohne einen Blick in den Spiegel werfen zu müssen,
wusste Linnet, dass ihr Haar glänzte, dass ihre Augen
glänzten und dass ihre Zähne – nun, vielleicht nicht
glänzten, aber doch recht weiß waren.

Linnet Thrynne war genau die Art von Frau, die einen
Stallburschen zu heroischen Taten treiben konnte oder
einen Prinzen zu nicht ganz so kühnen, wie zum Beispiel
sich durch eine Brombeerhecke zu zwängen, um ihr einen
einfachen Kuss zu rauben. Doch nichts davon konnte eine
wesentliche Tatsache ändern:

Seit gestern war sie nicht mehr heiratsfähig.
Dieses Verhängnis hatte mit der besonderen Eigenart

von Küssen zu tun und damit, wohin Küsse angeblich
führen können. Oder vielleicht wäre es in diesem
Zusammenhang angebrachter, auf die Eigenart von Prinzen
hinzuweisen, in diesem Fall auf den Charakter des Prinzen
Augustus Frederick, Herzog von Sussex.

Dieser Prinz hatte Linnet mehr als einmal geküsst, ja, er
hatte sie sogar schon viele Male geküsst. Er hatte ihr seine
leidenschaftliche Liebe geschworen und einmal in tiefster
Nacht Erdbeeren gegen ihr Schlafzimmerfenster geworfen
– sehr zum Missfallen der Stubenmädchen und des
Gärtners.

Was Prinz Augustus jedoch versäumt hatte, war, Linnet
die Hand zum Ehebund anzutragen.

»Es ist eine Schande, dass ich dich nicht heiraten kann«,
hatte er gestern Abend gesagt. »Wir königlichen Herzöge
… können eben nicht, wie wir wollen. Mein Vater ist ein
wenig ungehalten über unsere Verbindung. Wirklich, es ist
eine Schande. Du wirst wohl von meiner ersten Ehe gehört



haben: Diese wurde annulliert, weil Windsor entschied,
dass Augusta nicht aristokratisch genug war, und immerhin
ist sie die Tochter eines Earls.«

Linnet war nicht die Tochter eines Earls. Ihr Vater war
lediglich ein Viscount und besaß überdies keine guten
Verbindungen zum Königshaus. Von der ersten Ehe des
Prinzen hatte sie nicht das Geringste gewusst. Die feine
Gesellschaft, die in den letzten Monaten den Flirt mit dem
Prinzen beobachtet hatte, hatte es glatt versäumt, Linnet
mitzuteilen, dass Prinz Augustus stets Frauen umwarb, die
er nicht heiraten konnte – oder wollte.

Nachdem der Prinz Linnet diese Eröffnung gemacht
hatte, drehte er sich auf dem Absatz um und verließ den
Ballsaal. Vermutlich zog er sich auf Schloss Windsor zurück
– oder wohin auch immer die Ratten flohen, wenn das
Schiff zu sinken begann.

Und Linnet stand allein da, vollkommen allein in einem
großen Saal voller vornehmer Leute, die ihr die kalte
Schulter zeigten. Rasch begriff sie, dass die meisten jungen
Mädchen und Matronen Londons davon überzeugt, wenn
nicht gar von Schadenfreude darüber erfüllt waren, dass
Linnet ein Flittchen erster Güte war.

Wenige Augenblicke nach dem Fortgang des Prinzen sah
sie sich einer undurchdringlichen Mauer feindseliger
Rücken gegenüber. Das Getuschel der wohlerzogenen
Gäste kam Linnet vor wie das Gezischel einer Gänseschar,
bevor diese gen Norden fliegt. Wobei es natürlich Linnet
war, die fortfliegen musste – ob nach Norden oder Süden
spielte keine Rolle, nur fort vom Schauplatz ihrer Schande.



Das Unfaire daran war, dass Linnet gar kein Flittchen
war. Es hatte ihr zwar sehr behagt, den besten Fang von
allen getan zu haben: den blonden, charmanten Prinzen.
Doch sie hatte nicht wirklich zu hoffen gewagt, dass er sie
auch heiraten würde. Und ohne Ehering am Finger und
Heiratserlaubnis des Königs hätte Linnet nicht einmal
einem Prinzen ihre Unschuld geschenkt.

Aber sie hatte Augustus als Freund betrachtet und
empfand es daher umso schmerzlicher, dass er ihr nach
dem Morgen ihrer Demütigung nicht einmal mehr einen
Höflichkeitsbesuch abstattete.

Und nicht nur Augustus glänzte durch Abwesenheit.
Linnet ertappte sich dabei, aus dem Straßenfenster ihres
Stadthauses zu starren und auf Besucher zu warten. Doch
niemand läutete. Keine Menschenseele.

Seit ihrem Debüt vor einigen Monaten war Linnets
Haustür das Portal zum Goldenen Vlies gewesen: Sie war
eine kluge, gewinnende Person und daher von vielen
Verehrern umschmeichelt worden. Junge Herren waren zu
ihrer Tür gepilgert und hatten Karten, Blumen und
Geschenke aller Art abgegeben. Sogar der Prinz hatte sich
zu vier Morgenbesuchen herabgelassen, was als unerhörte
Auszeichnung betrachtet werden musste.

Doch nun … lag die Straße verlassen da, und nur die
Steine des Gehwegs glänzten im Sonnenlicht.

»Ich glaube einfach nicht, dass das alles aus heiterem
Himmel gekommen ist!«, bellte Linnets Vater.

»Ich bin von einem Prinzen geküsst worden«, betonte
Linnet. »Aber es hätte gar keine große Bedeutung gehabt,



wenn wir nicht von der Baronesse Buggin gesehen worden
wären.«

»Küssen – pah! Küsse sind harmlos. Ich will wissen, was
ich von den Gerüchten halten soll, denen zufolge du ein
Kind erwartest. Sein Kind!« Der Viscount Sundon trat
neben seine Tochter und schaute ebenfalls auf die leere
Straße.

»Diesen Gerüchten liegen zwei unglückliche Umstände
zugrunde. Und keiner von ihnen hat mit einer
Schwangerschaft zu tun, falls dich das beruhigt.«

»Sondern?«
»Letzten Donnerstag habe ich bei Lady Brimmers

Morgenkonzert eine verdorbene Garnele gegessen.«
»Und?«
»Dann ist mir übel geworden«, fuhr Linnet fort. »Ich

habe es nicht mehr zum stillen Örtchen geschafft, sondern
mich in einen Blumentopf mit einem Orangenbäumchen
erbrochen.« Sie schauderte bei der Erinnerung.

»Sehr unbeherrscht«, lautete der Kommentar des
Viscounts. Er hasste körperliche Vorgänge aller Art. »Und
dies wurde als Anzeichen für eine bevorstehende Geburt
gewertet?«

»Nicht für die Geburt selbst, Papa, sondern für den
Zustand, der ihr vorausgeht.«

»Natürlich. Aber erinnerst du dich, wie Mrs Underfoot
sich im Thronsaal übergab und beinahe Seine Majestät,
den König von Norwegen, getroffen hätte? Bei ihr war es
weder eine Garnele noch ein Baby. Jeder wusste, dass die
Dame sich bis zur Besinnungslosigkeit betrunken hatte. Wir



können ja das Gerücht in die Welt setzen, dass du Trinkerin
bist.«

»Und was sollte mir das nützen? Ich glaube kaum, dass
ich dadurch bessere Chancen auf dem Heiratsmarkt haben
werde. Außerdem lag es nicht nur an der Garnele, sondern
auch an dem Kleid.«

»An welchem Kleid?«
»Ich habe gestern Abend ein neues Ballkleid getragen,

und offenbar hat es von der Seite so ausgesehen, als sei ich
in anderen Umständen.«

Der Vater drehte sie und begutachtete ihre Taille von der
Seite. »Mir kommst du nicht verändert vor. Außer, dass
man deine entblößten Schultern sehen kann. Musst du
eigentlich auch noch so viel Busen zeigen?«

»Wenn ich nicht aussehen will wie eine fette,
zugeknöpfte Matrone«, erwiderte Linnet mit einiger
Schärfe, »dann muss ich so viel Busen zeigen.«

»Tja, und genau da liegt das Problem«, meinte Lord
Sundon. »Du siehst ein bisschen unanständig aus.
Verdammt, hatte ich deiner Anstandsdame nicht
ausdrücklich gesagt, dass du auf dem Ball züchtiger
aussehen musst als die anderen? Muss ich denn alles
selber machen? Kann denn niemand mehr simple
Anweisungen befolgen?«

»Mein Ballkleid war gar nicht so tief ausgeschnitten«,
protestierte Linnet, aber ihr Vater hörte gar nicht zu.

»Ich habe es versucht, ich habe es weiß Gott versucht!
Ich habe dein Debüt verschoben, weil ich hoffte, mehr Reife
würde dir eine größere Selbstsicherheit verschaffen, denn
ich musste ja den Ruf deiner Mutter bedenken. Aber was



nützt das sicherste Auftreten, wenn schon dein Ausschnitt
andeutet, dass du eine Dirne bist?«

Linnet holte tief Luft. »Die Affäre hatte doch nichts mit
dem Ausschnitt meines Kleides zu tun. Das Kleid, das ich
gestern Abend trug, war …«

»Affaire!«, stieß der Vater hervor. »Da habe ich dich nun
nach den strengsten Prinzipien erzogen …«

»Nicht affaire im französischen Sinn des Wortes«,
unterbrach ihn Linnet. »Ich meinte damit, dass die
Katastrophe durch mein Kleid ausgelöst wurde. Es hat
nämlich zwei steife Unterröcke, musst du wissen, und
deshalb …«

»Ich will es sehen«, fiel Lord Sundon ihr nun erneut ins
Wort. »Zieh es an!«

»Ich kann zu dieser frühen Morgenstunde doch kein
Ballkleid anziehen.«

»Sofort. Und hol deine Anstandsdame her. Ich will
hören, was Mrs Hutchins zu ihrer Verteidigung zu sagen
hat. Ich habe sie extra eingestellt, damit so etwas nicht
vorkommt. Sie legte so ein prüdes, puritanisches Gehabe
an den Tag, dass ich ihr vertraut habe.«

Also ging Linnet auf ihr Zimmer und zog das Ballkleid
an.

Es war so geschnitten, dass es über den Brüsten eng saß
und direkt darunter ein Unterkleid aus wunderbarer
belgischer Spitze preisgab. Die Röcke waren seitlich
zurückgesteckt und enthüllten zusätzlich noch eine dritte
Lage aus weißer Seide. Der Entwurf hatte in Madame
Desmartins Skizzenbuch überaus prächtig gewirkt. Und als



Linnet das Kleid zum Ball anzog, hatte sie es auch noch
prächtig gefunden.

Jetzt jedoch, während ihre Zofe die Röcke richtete und
Mrs Hutchins zuschaute, richtete Linnet ihren Blick
unverzüglich auf die anstößige Stelle, nämlich dorthin, wo
eigentlich ihre Taille sitzen sollte, aber nicht saß.
»Tatsächlich«, sagte sie ein wenig verzagt. »Ich sehe
wirklich so aus, als würde ich ein Kind erwarten.« Sie
drehte sich und studierte die Seitenansicht. »Sieh nur, wie
es sich ausbeult. Das liegt an den vielen Falten, die gleich
unter den Brüsten hervorspringen. Unter dieser Unmenge
Stoff könnte ich glatt zwei Babys verbergen.«

Eliza, Linnets Zofe, wagte sich dazu nicht zu äußern,
aber Linnets Anstandsdame war nicht so zurückhaltend.
»Meiner Meinung nach liegt es nicht so sehr an den
Unterröcken als an Ihrer Büste«, sagte Mrs Hutchins in
einem vorwurfsvollen Ton, als trüge Linnet die Schuld an
ihrem Dekolleté.

Mrs Hutchins hatte nach Linnets Ansicht ein Gesicht wie
ein Wasserspeier, weil man bei ihrem Anblick sogleich an
mittelalterliche Kirchen voller Inbrunst denken musste. Aus
genau diesem Grund hatte der Viscount sie ja auch
eingestellt.

Linnet wandte sich wieder dem Spiegel zu. Das Kleid
war wirklich reichlich tief ausgeschnitten – ein Vorteil, wie
sie anfänglich gedacht hatte, da viele Männer ihr ohnehin
nur auf den Busen starrten. Dann waren sie beschäftigt,
und Linnet konnte sich Tagträumen hingeben, die weit über
einen beengten Ballsaal hinausreichten.



»Sie sind zu gut bestückt«, fuhr Mrs Hutchins krittelnd
fort. »Viel zu viel Oberweite. Und dazu noch dieses Kleid –
damit können Sie ja nur aussehen, als würde sich bald
Mutterglück einstellen.«

»Als Glück würde ich das in diesem Falle nicht
bezeichnen«, protestierte Linnet.

»Nicht in Ihrer Lage.« Mrs Hutchins räusperte sich. Sie
räusperte sich stets auf eine sehr irritierende Weise, und
immer dann, wenn sie etwas Unerfreuliches sagen wollte.

»Warum haben wir das bloß nicht vorher gemerkt?«, rief
Linnet, damit Mrs Hutchins gar nicht erst zu ihrer Tirade
ansetzen konnte. »Es kommt mir so unfair vor, dass ich
meinen guten Ruf und vielleicht sogar meine
Heiratschancen verlieren soll, nur weil dieses Kleid zu viele
Falten und Unterröcke hat.«

»Es ist Ihr Benehmen, das zu wünschen übrig lässt,
nicht das Kleid«, sagte Mrs Hutchins steif. »Sie hätten am
Beispiel Ihrer Mutter lernen sollen: Wenn Sie sich wie ein
Flittchen betragen, dann wird man Sie für ein loses
Weibsstück halten. Ich habe in den letzten Monaten nach
Kräften versucht, Ihnen Nachhilfe in Schicklichkeit zu
erteilen, aber leider haben Sie ja nicht auf mich gehört.
Nun müssen Sie ernten, was Sie gesät haben.«

»Mein Benehmen hat nichts mit diesem Kleid oder damit
zu tun, wie ich darin aussehe«, versetzte Linnet. Es lag
einfach daran, dass sie sich nicht gründlich genug im
Spiegel betrachtet hatte. Wenn sie genauer hingesehen
hätte, sich nur einmal von der Seite betrachtet hätte …

»Es liegt am Ausschnitt«, beharrte Mrs Hutchins. »Sie
sehen wie eine Milchkuh aus, wenn Sie mir den Vergleich



verzeihen wollen.«
Linnet wollte ihn durchaus nicht verzeihen, also

überhörte sie ihn. Man hätte sie warnen sollen, fand sie.
Eine Dame sollte sich beim Ankleiden auch stets von der
Seite betrachten, sonst konnte es geschehen, dass ganz
London sie plötzlich für schwanger hielt.

»Ich weiß, dass Sie nicht enceinte sind«, fuhr Mrs
Hutchins fort. Es klang, als gäbe sie dies nur widerwillig
zu. »Aber so, wie Sie jetzt aussehen, würde ich es leider
sofort glauben.« Wieder räusperte sie sich. »Wenn Sie
einen Rat annehmen wollen, dann bedecken Sie Ihre Brust
doch ein wenig mehr. So sieht es sehr unschicklich aus. In
den zwei Monaten und dreiundzwanzig Tagen, seit ich in
diesem Haus lebe, habe ich mehrmals versucht, Ihnen dies
zu vermitteln.«

Linnet zählte stumm bis fünf und sagte dann
ausdruckslos: »Eine andere Brust habe ich nun einmal
nicht, Mrs Hutchins, und Kleider sind heutzutage so
geschnitten. Mein Ausschnitt ist gar nichts Besonderes.«

»Er lässt Sie wie eine leichte Fregatte aussehen.«
»Wie bitte?«
»Eine leichte Fregatte. Ein leichtsinniges

Frauenzimmer!«
»Ist eine Fregatte nicht ein Schiff?«
»Ganz genau. Ein Schiff, das in vielen Häfen anlegt.«
»Ich glaube wirklich, das ist der erste Witz, den ich von

Ihnen gehört habe«, sagte Linnet. »Und ich hatte mir schon
Sorgen gemacht, ob Sie überhaupt Humor besitzen.«

Nach dieser Bemerkung zog Mrs Hutchins die
Mundwinkel nach unten und sagte gar nichts mehr. Und sie



wollte Linnet auch nicht in den Salon begleiten. »Ich trage
keinerlei Schuld an dem, was Ihnen widerfahren ist«, sagte
sie. »Es ist Gottes Wille, das können Sie auch Ihrem Vater
ausrichten. Ich habe mein Bestes getan, um Ihnen
Prinzipien einzuflößen, aber es war bereits zu spät.«

»Das scheint mir aber nun wirklich unfair«, gab Linnet
zurück. »Selbst eine sehr junge leichte Fregatte sollte
immerhin die Chance haben, an einem Hafen anzulegen,
bevor sie versenkt wird.«

Mrs Hutchins schnappte empört nach Luft. »Sie wagen
es noch, Scherze zu machen. Sie haben kein Gefühl für
Anstand, nicht im Geringsten. Ich glaube, wir wissen alle,
wer dafür verantwortlich zu machen ist.«

»Eigentlich glaube ich, dass ich mehr von Anstand und
seinem Gegenteil verstehe als die meisten. Denn
schließlich, Mrs Hutchins, bin ich und nicht Sie bei meiner
Mutter aufgewachsen.«

»Und genau da liegt die Wurzel Ihres Problems«, lautete
die prompte Erwiderung, die mit grimmigem Lächeln
gegeben wurde. »Ihre Ladyschaft war ja nicht die Tochter
eines Webers, die mit einem Kesselflicker durchgegangen
ist. Niemand schert sich darum, wenn Leute niedrigen
Standes fehlgeleitet sind. Nein, Ihre Mutter hat wie ein
Dieb im Nebel getanzt, während die ganze Gesellschaft
dabei zusah. Sie hat ihre Lasterhaftigkeit nicht verborgen,
sondern die ganze Welt noch dabei zusehen lassen.«

»Ein Dieb im Nebel«, sagte Linnet nachdenklich. »Ist
das aus der Bibel, Mrs Hutchins?«

Doch Mrs Hutchins presste die Lippen zusammen und
verließ das Zimmer.
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Schloss Owfestry
Pendine, Wales
Stammsitz der Herzöge von Windebank

Piers Yelverton, Earl of Marchant und Erbe des
Herzogtitels Windebank, litt unter erheblichen Schmerzen.
Schon vor langer Zeit hatte er begriffen, dass der bloße
Gedanke an Beschwerden – welch verfluchter und dummer
Begriff für die Qualen, die er erdulden musste! – diesen
eine Bedeutung zugestand, die sie nicht verdienten. Also
tat er lieber so, als nähme er seine Schmerzen gar nicht
wahr, und stützte sich ein wenig stärker auf seinen Stock,
womit er den Druck auf das rechte Bein milderte.

Er war unendlich gereizt. Aber vielleicht lag es gar nicht
an den Schmerzen, sondern daran, dass er hier
herumstehen und seine Zeit mit einem Idioten
verschwenden musste.

»Mein Sohn leidet unter Durchfall und
Unterleibsschmerzen«, berichtete Lord Sandys und zog ihn
zu dem Bett, wo sein Sohn lag. Der sah tatsächlich recht
krank und verhärmt aus, gelb wie ein teefleckiges
Leintuch. Er schien in den Dreißigern zu sein, hatte ein
langes Gesicht und wirkte unerträglich vergeistigt. Das
konnte jedoch auch an dem Gebetbuch liegen, das er in der
Hand hielt.



»Wir verzweifeln allmählich«, gestand Sandys und sah
auch so aus. »Ich habe schon fünf Londoner Ärzte
konsultiert, und nun habe ich ihn zu Ihnen gebracht. Man
hat ihn geschröpft, Blutegel angesetzt und ihn mit
Brennnesseltinktur traktiert. Er trinkt ausschließlich
Eselsmilch, keine Kuhmilch. Ach ja, und er hat auch einige
Dosen Schwefel erhalten, doch die zeigten keinerlei
Wirkung.«

Das war zugegebenermaßen nicht uninteressant. »Einer
dieser Dummköpfe, die Sie konsultiert haben, war wohl
Sydenham«, meinte Piers. »Er ist von sulphur auratum
antimonii geradezu besessen. Verschreibt es sogar bei
angeschlagenen Zehen. Zusätzlich zu Opium, natürlich.«

Sandys nickte. »Dr. Sydenham hoffte, dass Schwefel die
Symptome meines Sohnes lindern würde, aber es hat nicht
geholfen.«

»Kann es auch nicht. Der Mann war einfältig genug, um
beim Königlichen Ärztekollegium zugelassen zu werden.
Das allein hätte Ihnen zu denken geben sollen.«

»Aber Sie sind doch auch …«
»Ich bin nur aus reiner Freundlichkeit Mitglied

geworden.« Piers betrachtete Sandys’ Sohn. Der junge
Mann sah wirklich reichlich mitgenommen aus. »Es kann
ihm auch nicht gutgetan haben, dass Sie den weiten Weg
nach Wales auf sich genommen haben, nur um mich zu
besuchen.«

Der Mann blinzelte ihn verständnislos an. Dann sagte er:
»Wir sind mit der Kutsche gekommen.«

»Entzündete Augen«, stellte Piers fest. »Anzeichen von
kürzlich erlittenem Nasenbluten.«



»Was schließen Sie daraus? Welche Medizin braucht
er?«, fragte Sandys.

»Eine bessere Körperpflege. Hat er schon immer diesen
Teint gehabt?«

»Seine Haut ist ein bisschen gelb«, gab Sandys zu. »Von
meiner Seite der Familie hat er das nicht.«
Höchstwahrscheinlich nicht, denn Sandys’ Nase war so rot
wie eine Kirsche.

»Haben Sie zu viele Neunaugen gegessen?«, fragte Piers
den Kranken.

Der Mann schaute so erstaunt zu ihm auf, als wären
Piers unvermittelt Hörner gewachsen. »Neulaugen? Was
soll denn das sein? Ich habe ganz bestimmt keine
Neulaugen gegessen.«

»Anscheinend ist er stocktaub. Der erste König Henry
hat zu viele Neunaugen gegessen und ist daran gestorben.
Er war einer der vielen verrückten Könige, die wir in
diesem Lande hatten, obschon nicht so verrückt wie unser
derzeitiger Monarch.«

»Ich bin nicht taub!«, protestierte der Kranke. »Ich höre
so gut wie alle anderen, aber die Leute müssen ja immer
nuscheln. Ich habe Schmerzen in den Gelenken. Da liegt
der Hase im Pfeffer!«

»Sie werden sterben – da liegt der Hase im Pfeffer«,
berichtigte Piers schonungslos.

Sandys nahm seinen Arm und zog ihn vom Bett fort.
»Sagen Sie so etwas nicht vor meinem Sohn. Er ist erst
zweiunddreißig.«

»Und hat den Körper eines Achtzigjährigen. Hat er viel
Zeit mit Schauspielerinnen verbracht?«



Sandys schnaubte empört. »Selbstverständlich nicht!
Unsere Familie geht zurück auf …«

»Nachtschwärmer? Dirnen? Kurtisanen, Kokotten oder
Konkubinen?«

»Mein Sohn gehört der Kirche an!«, stieß Sandys empört
hervor.

»Dann ist ja alles klar«, meinte Piers. »Alle Welt lügt,
aber die Männer der Kirche machen eine Kunst daraus. Er
hat Syphilis. Die grassiert unter den Frommen, und je
frommer sie sind, desto mehr Symptome weisen sie auf. Ich
hätte es in dem Augenblick erkennen sollen, als ich das
Gebetbuch sah.«

»Nicht mein Sohn«, protestierte Sandys im Brustton der
Überzeugung. »Er ist ein Gottesmann. Schon seit jeher.«

»Wie ich eben sagte …«
»Das ist die Wahrheit!«
»Hmm. Nun, wenn es keine Dirne war …«
»Ganz gewiss nicht.« Sandys schüttelte heftig den Kopf.

»Er hat nie … Er ist nicht daran interessiert. Er ist so
fromm! Als er sechzehn war, habe ich ihn zu Venus’ Rose in
Whitefriars mitgenommen, aber er wollte keines der
Mädchen auch nur ansehen. Hat sofort zu beten
angefangen und gefragt, ob sie nicht mitbeten wollen,
worauf sie ihn natürlich ausgelacht haben. Der Junge hat
das Zeug zu einem Heiligen.«

»Mit seiner Heiligkeit wird sich bald schon eine höhere
Autorität befassen müssen. Ich kann nichts mehr für ihn
tun.«

Sandys packte ihn am Arm. »Sie müssen!«
»Ich bin in diesem Fall machtlos.«



»Aber die anderen Ärzte haben ihm Arzneien gegeben,
und sie haben mir versichert …«

»Die anderen Ärzte sind allesamt Dummköpfe, die Ihnen
die Wahrheit verschwiegen haben.«

Sandys schluckte schwer. »Er war gesund, bis zum Alter
von zwanzig Jahren. Ein kräftiger, gesunder Junge, doch
dann …«

»Bringen Sie Ihren Sohn nach Hause und lassen Sie ihn
dort in Frieden sterben. Denn sterben wird er, ob ich Ihnen
nun Schwefellösung verschreibe oder nicht.«

»Aber warum denn nur?«, flüsterte Sandys.
»Weil er Syphilis hat. Er ist taub, er hat Durchfall, er hat

die Gelbsucht, er hat Augen- und Gelenkentzündungen und
Nasenbluten. Vermutlich auch schlimme Kopfschmerzen.«

»Er ist niemals mit einer Frau zusammen gewesen.
Niemals. Das kann ich beschwören. Er leidet auch nicht
darunter, sonst hätte er es erwähnt.«

»Er muss ja auch nicht unbedingt mit einer Frau
zusammen gewesen sein«, betonte Piers, entzog den Arm
Sandys’ Griff und strich den Ärmel glatt.

»Wie kann er denn Syphilis haben, ohne …«
»Er könnte sich bei einem Mann angesteckt haben.«
Nun sah Sandys so entsetzt aus, dass Piers ein wenig

einlenkte. »Oder Sie könnten ihn angesteckt haben, das ist
sogar wahrscheinlicher. Die Damen der Nacht, die Sie in
Ihrer Jugend besucht haben, könnten den Jungen noch vor
seiner Geburt infiziert haben.«

»Ich habe aber doch Quecksilber eingenommen«,
protestierte Sandys.



»Das hat nichts genützt. Sie haben die Krankheit immer
noch in sich. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen …
ich habe Wichtigeres zu tun. Zum Beispiel Patienten zu
behandeln, die noch ein Jahr zu leben haben.«

Damit verließ Piers das Zimmer. Im Korridor stieß er auf
seinen Butler Prufrock. »Es ist mir ein ständiges Rätsel,
wie Sie das alles bewältigen«, sagte er zu seinem
Domestiken. »Wie schaffen Sie es nur, einem großen
Haushalt vorzustehen, wenn Sie so viel Zeit im Korridor
zubringen – um nur ja jedes kostbare Wort zu erhaschen,
welches ich fallen lasse.«

»Mir kommt das nicht sonderlich viel vor«, erwiderte
Prufrock und schloss sich seinem Herrn an. »Ich habe
allerdings auch viel Übung. Finden Sie nicht, dass Sie mit
Lord Sandys ein wenig grausam umgesprungen sind?«

»Grausam? Sicherlich nicht. Ich habe ihm
auseinandergesetzt, was seinem Sohn fehlt und was er nun
tun soll: Heimreisen und auf den Chor der Engel warten,
denn in unserer Menschenwelt gibt es keine Wunder.«

»Aber es ist sein Sohn, der stirbt! Und wenn ich Sie
richtig verstanden habe, hat er den armen Jungen mit der
Krankheit angesteckt. Das ist doch ein harter Schlag für
einen Vater.«

»Meinen Vater hätte das nicht im Mindesten
angefochten«, versicherte Piers seinem Butler. »Falls er
noch einen Sohn und Erben hätte. Sandys aber hat einen
ganzen Stall voller Kinder. Also gibt es einen Stammhalter
und Ersatzsöhne, um die es nicht schade ist.«

»Woher wollen Sie das wissen?«



»Wegen der Kirche, Sie Dummkopf. Sandys hat diesen
Sohn für die Kirche ausersehen und scheint ihn von
frühester Jugend an dazu erzogen zu haben. Ein
Stammhalter hingegen muss sich in Bordellen bewähren
wie der gute Herr Papa. Sandys hätte diesem kranken
jungen Mann niemals die Bibel in die Hand gedrückt, wenn
er der Stammhalter wäre. Der Junge ist ersetzbar, und
unter den gegebenen Umständen ist das nur gut so.«

»Ihr Vater, der Herzog, wäre entsetzt ob der Vorstellung,
eine so schlimme Krankheit weitergegeben zu haben«,
bemerkte Prufrock.

»Mag sein«, sagte Piers und tat, als würde er darüber
nachdenken. »Oder auch nicht. Ich bin nur erstaunt, dass
Vater nicht längst ein hübsches junges Ding geheiratet hat.
Die Zeit vergeht, und wenn er so weitermacht wie bisher,
wird er es nie zu dem Ersatzsohn bringen, den er so
dringend braucht.«

»Seine Gnaden haben eben Ihre Mutter sehr geliebt und
die schrecklichen Ereignisse der Vergangenheit noch nicht
verwunden«, sagte Prufrock, wobei er sich nicht ganz strikt
an die Wahrheit hielt.

Piers enthielt sich jeglichen Kommentars. Sein Bein
schmerzte inzwischen so, als hätte man ihm einen
glühenden Schürhaken in den Oberschenkel gebohrt. »Ich
brauche einen Drink. Warum laufen Sie nicht wie ein guter
Butler voraus und erwarten mich mit einem starken Brandy
an der Bibliothekstür?«

»Ich gehe lieber neben Ihnen, für den Fall, dass Sie
stolpern«, sagte Prufrock.



»Sie möchten mich wohl gern zu Fall bringen?« Piers
feixte seinen dürren Butler von der Seite an.

»Durchaus nicht. Aber wenn Sie stürzen, würde ich
einen Lakaien herbeirufen, der Sie durch den Korridor
schleift. Dann könnten Sie sich den Kopf an den
Marmorfliesen anschlagen und eine Gehirnerschütterung
davontragen, und die würde Sie vielleicht ein wenig milder
stimmen, Ihren Patienten gegenüber oder auch Ihrem
Personal. Betsy war heute Morgen schon wieder in Tränen
aufgelöst. Sie scheinen zu glauben, dass Küchenmädchen
auf Bäumen wachsen.«

Zum Glück waren sie bereits in der Nähe der Bibliothek.
Piers blieb stehen, um sein Bein für einen Moment zu
entlasten. Wieder einmal ging ihm die Möglichkeit einer
Amputation durch den Kopf. Er könnte sich auch eine
dieser ägyptischen Liegen besorgen, wie sie Kleopatra
besessen hatte. Die Fortbewegung mit einem Holzbein
wäre ziemlich kompliziert, aber immerhin würde er diese
höllischen Schmerzen los sein.

»Ihr Vater hat übrigens geschrieben«, berichtete
Prufrock. »Ich habe mir die Freiheit genommen, den Brief
auf Ihren Schreibtisch zu legen.«

»Wohl mehr die Freiheit, ihn mit Wasserdampf zu
öffnen«, kommentierte Piers höhnisch. »Was schreibt er
denn?«

»Er äußert Interesse an Ihren Heiratsplänen«, erzählte
Prufrock heiter. »Wie es scheint, hat das letzte Schreiben,
in dem Sie all Ihre Forderungen bezüglich einer Gattin
aufzählten, ihn nicht verdrießen können. Ziemlich
erstaunlich, finde ich.«



»Meinen Sie den Brief, in dem ich ihn einen Dummkopf
nannte?«, fragte Piers. »Haben Sie das ebenfalls gelesen,
Sie intriganter Iltis?«

»Sie sind heute wahrlich von dichterischem Geist
beseelt«, bemerkte Prufrock. »Erst die Alliterationen mit
Kurtisanen und Kokotten, und jetzt haben Sie sogar für
Ihren unbedeutenden Butler eine gefunden. Ich fühle mich
geehrt.«

»Und – was hat der Herzog jetzt wieder zu schreiben?«,
fragte Piers. Er sah bereits die Bibliothekstür am Ende des
Korridors. Er vermeinte schon den Brandy zu spüren, der
gleich besänftigend durch seine Kehle rinnen würde. »Ich
habe doch geschrieben, dass ich nur eine Frau akzeptieren
würde, die schöner ist als Sonne und Mond zusammen. Was
ein literarisches Zitat ist, falls Sie das nicht gewusst haben
sollten. Und ich habe noch eine ganze Reihe Bedingungen
hinzugefügt, die dafür sorgen, dass er verzweifeln wird.«

»Er sieht sich nach einer geeigneten Frau um«, sagte
Prufrock ungerührt.

»Für sich selber, möchte ich hoffen. Obgleich er ein
bisschen zu lange gewartet hat.« Es fiel Piers schwer, das
rechte Interesse für die ganze Angelegenheit aufzubringen.
»Männer seines Alters haben keine Eier mehr in der Hose,
wenn Sie mir den ordinären Ausdruck verzeihen wollen,
Prufrock. Der Himmel weiß, dass Sie sehr viel
empfindsamer sind als ich.«

»Das war einmal, bevor ich in Ihre Dienste trat«,
bemerkte Prufrock und öffnete schwungvoll die Tür.

Piers’ Streben war nur auf die Flüssigkeit gerichtet, die
golden ins Glas floss, wie Feuer in der Kehle brannte und



die Schmerzen in seinem Bein betäuben würde.
»Also sieht er sich nach einer Ehefrau um«, wiederholte

er zerstreut, während er auf die Brandykaraffe zusteuerte.
Er schenkte sich ein großzügig bemessenes Quantum ein.
»Das war ein verfluchter Tag. Nicht, dass es mir etwas
ausmachte oder Ihnen, aber ich kann nichts für die junge
Frau tun, die heute Morgen an unserer Hintertür stand.«

»Die Frau mit dem schrecklich aufgetriebenen Leib?«
»Wenn ich sie aufschneiden würde, würde sie sterben.

Wenn ich es nicht tue, stirbt sie an ihrer Krankheit. Also
habe ich die leichtere der beiden Möglichkeiten gewählt.«
Piers stürzte den Brandy hinunter.

»Sie haben sie fortgeschickt?«
»Sie konnte nirgends hin. Also habe ich sie der Obhut

von Schwester Matilda überstellt und diese angewiesen,
die junge Frau im Westflügel unterzubringen, mit einer
gehörigen Dosis Opium, damit sie nicht über ihr weiteres
Schicksal nachdenken kann. Zum Glück ist dieses Schloss
groß genug, um die Hälfte aller Sterbenden Englands
aufzunehmen.«

»Ihr Vater«, mahnte Prufrock, »und die Heiratsfrage.«
Er versuchte nur, ihn abzulenken. Piers schenkte sich

noch ein Glas ein, nicht so großzügig diesmal. Er hegte
nicht die Neigung, den Kopf in der Brandyflasche zu
vergraben und nicht mehr herauszukommen, denn von
seinen Patienten hatte er gelernt, dass zu viel Alkohol den
Schmerz auch nicht besiegen konnte. »Ach ja, die Heirat«,
sagte er gehorsam. »Wurde auch langsam Zeit. Meine
Mutter ist schon vor zwanzig Jahren von uns gegangen.
Nun, von uns gegangen ist nicht so ganz der richtige



Ausdruck, nicht wahr? Wie dem auch sei, die liebe Maman
lebt jetzt auf dem Kontinent ein gutes Leben, und Seine
Gnaden könnten sich anstandslos wiederverheiraten. War
ja gar nicht so einfach, die Scheidung zu erlangen. Hat ihn
vermutlich ein kleines Vermögen gekostet. Er sollte das
Eisen schmieden, solange es heiß ist, oder, kurz gesagt,
solange er noch in der Lage ist, seine Männlichkeit zu
erheben.«

»Ihr Vater will sich nicht wiederverheiraten«, sagte
Prufrock. Etwas in seiner Stimme ließ Piers aufhorchen.

»Sie haben also keinen Scherz gemacht.«
Der Butler nickte. »Wie mir scheint, betrachtet Seine

Gnaden Sie – vielmehr Ihre Verheiratung – als
Herausforderung. Vielleicht hätten Sie nicht derart viele
Bedingungen für Ihre Zukünftige auflisten sollen. Denn das
scheint den Ehrgeiz des Herzogs geweckt zu haben. Er
betrachtet es als seine Lebensaufgabe, könnte man sagen.«

»Zum Teufel damit! Er wird nie eine Frau für mich
finden. Ich habe immerhin einen schlechten Ruf, wie Sie
wissen.«

»Ihr Titel wiegt schwerer als Ihr Ruf«, sagte Prufrock.
»Außerdem gibt es noch das väterliche Vermögen.«

»Sie haben vermutlich recht, verdammt.« Piers
beschloss, ein letzter kleiner Brandy könne nicht schaden.
»Aber was ist mit meiner Verwundung, hm? Glauben Sie
ernsthaft, eine Frau möchte einen Mann heiraten, der …
Was rede ich denn da? Jede Frau würde einen Mann wie
mich heiraten.«

»Ich bezweifle, dass es viele junge Damen gäbe, die dies
als unüberwindbare Schwierigkeit empfänden«, sagte



Prufrock. »Was nun Ihren Charakter angeht …«
»Verdammt sollen Sie sein«, sagte Piers, doch ohne

rechte Überzeugung.
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Als Linnet in den Salon zurückkehrte, legte ihr Vater
sogleich wieder los: »Ich habe allein im letzten Monat drei
Freier zurückgewiesen, und ich glaube wahrhaftig nicht,
dass du noch einen Antrag erhalten wirst. Zum Teufel,
selbst ich würde dich nicht mehr für eine Jungfrau halten.
Du siehst aus, als wärst du im vierten oder fünften Monat!«

Linnet ließ sich auf einen Sessel plumpsen. Ihre Röcke
flogen wie eine weiße Wolke auf und senkten sich dann im
Kreis um sie hernieder. »Bin ich aber nicht«, entgegnete
sie. »Ich bin nicht schwanger.« Bald glaubte sie es noch
selbst.

»Damen benutzen dieses Wort nicht«, schimpfte Lord
Sundon. »Hast du denn gar nichts von deiner Gouvernante
gelernt?« Wie um seine Worte zu unterstreichen, fuchtelte
er mit seinem Monokel. »Man kann von besonderen
Umständen sprechen oder darf vielleicht erwähnen, dass
man enceinte ist. Aber ›Schwangerschaft‹ zu sagen gehört
sich nicht, es ist ein schlimmes Wort mit einer schlimmen
Bedeutung. Die Vorzüge, dem Adelsstand anzugehören,
bestehen darin, dass wir uns über das Irdische, das rein
Körperliche erheben können …«

Linnet hörte schon nicht mehr zu. Ihr Vater war eine
elegante Erscheinung in Blassblau, seine Weste wurde mit
Silberknöpfen geschlossen, in die Mohnblumen aus
Elfenbein eingesetzt waren, sein preußischer Kragen war
ein Wunder an Eleganz. Er mochte ja ein Meister darin


