


Das Buch
An einem stürmischen Septembermorgen wird auf der
Themse die Leiche eines Mannes entdeckt. In dem grünen
Samtumhang und an einen Stechkahn gefesselt bietet sie
einen merkwürdigen Anblick – sie wirkt wie eine bewusst
arrangierte Parodie des berühmten »Ophelia«-Gemäldes
von dem zeitgenössischen Maler Millais. Der erste
Verdacht, dass es sich bei dem Toten um einen vermisst
gemeldeten französischen Diplomaten handelt, bestätigt
sich nicht. Die weiteren Ermittlungen führen Oberinspektor
Pitt ins Zentrum der Londoner Boheme, zum Theater, wo
die wunderschöne Cecily Antrim mit einem kühnen Porträt
Anstoß in der Gesellschaft erregt, und in Ateliers, in denen
mit der neuen Kunst der Fotografie experimentiert wird.
Genau hier, in der distinguierten Sphäre der Schauspieler,
Dichter und Künstler, macht Pitt eine Entdeckung, mit der
er nicht gerechnet hatte.
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Für Carol Ann Lee in Dankbarkeit



K apit e l e ins
DUNSTSCHLEIER STIEGEN TRÄGE vom silbergrauen

Wasser der Themse auf, das im ersten Sonnenlicht
schimmerte. Im Hintergrund zeichneten sich vor dem
perlmuttfarbenen Himmel die düsteren roten Bogen der
Brücke ab, die zum südlich der Themse liegenden Stadtteil
Lambeth hinüberführte. Sofern schon Schleppzüge mit dem
Tidenstrom zum Londoner Hafen unterwegs waren,
verbarg sie der Septembernebel.
Schutzlos dem Wind ausgesetzt stand Oberinspektor

Thomas Pitt auf der obersten Stufe der nassen Steintreppe
und sah auf den unten angebundenen Kahn hinab, der mit
dem sachten Wellenschlag gegen den Fähranleger von
Horseferry stieß. Er war eineinhalb Stunden zuvor einem
Streifenbeamten aufgefallen, der ihn im Wasser hatte
treiben sehen. Doch nicht dem Kahn galt die
Aufmerksamkeit des Leiters der Polizeiwache von Bow
Street, sondern dem, was darin lag und auf ihn wie eine
groteske Parodie von Millais’ Gemälde der ertrunkenen
Ophelia wirkte.
Der Streifenbeamte wandte den Blick ab und sah Pitt viel

sagend an.
»Ich habe gedacht, wir sollten Ihnen das besser melden,

Sir.«
Pitt sah auf die Leiche im Kahn, deren Handgelenke

ebenso wie die Fußgelenke an die Bordwände gekettet
waren. Die Knie waren leicht gespreizt und der Kopf wie in
Ekstase nach hinten geworfen. Das lange grüne Gewand, in
das sie gehüllt war, sah aus wie ein Kleid, war aber so
zerfetzt und verheddert, dass sich unmöglich hätte sagen
lassen, wie es ursprünglich ausgesehen hatte. Obwohl auch
die Körperhaltung wie die einer Frau wirkte, handelte es



sich unverkennbar um einen Mann. Er war blond, dürfte
um die Mitte dreißig sein, hatte ein angenehm
geschnittenes Gesicht und trug einen sauber gestutzten
Schnurrbart.
»Warum denn?«, fragte Pitt. »Was hat das mit der Bow

Street zu tun? Das hier gehört doch gar nicht zu meinem
Revier.«
Mit schmatzendem Geräusch schlug das Wasser an die

Stufen des Anlegers, vielleicht die Wellen eines
vorüberfahrenden Bootes, das man im Nebel nicht sehen
konnte.
Voller Unbehagen trat der Polizist von einem Fuß auf den

anderen. »Die Sache könnte Kreise ziehen, Mr. Pitt.« Er
vermied es nach wie vor, zu dem Kahn und dem Mann darin
hinzusehen. »Vielleicht gibt es einen Skandal. Deshalb
habe ich gedacht, es wäre das Beste, wenn Sie das von
Anfang an in die Hand nehmen würden.«
Äußerst vorsichtig, um nicht auf den nassen Stufen

auszugleiten, ging Pitt zu dem Kahn hinab. Schwermütig
dröhnte ein Nebelhorn über das Wasser, und von
irgendeinem Schleppkahn hörte man den Warnruf eines
Mannes. Die Antwort wurde vom Nebel verschluckt. Erneut
sah Pitt auf den Mann im Kahn. Aus diesem Winkel ließ
sich unmöglich erkennen, auf welche Weise er ums Leben
gekommen war. Weder eine Wunde noch eine Waffe waren
zu sehen, doch sofern er einem Schlaganfall oder
Herzinfarkt erlegen war, hatte jemand anschließend mit
Bedacht dies groteske Bild gestellt. Seine Angehörigen,
wer auch immer sie sein mochten, würden ab heute in
einem Albtraum leben, und womöglich würde das Leben
dieser Menschen ab sofort nie mehr sein wie zuvor.
»Ich nehme an, dass Sie nach dem Polizeiarzt geschickt

haben?«, erkundigte sich Pitt.
»Gewiss, Sir. Er müsste eigentlich jeden Augenblick hier

sein.« Der Mann schluckte und trat von einem Fuß auf den



anderen, wobei die Sohlen seiner Stiefel auf den Steinen
scharrten. »Mr. Pitt – Sir.«
»Ja?« Pitt hielt nach wie vor den Blick auf den Kahn

gerichtet, dessen Bug gegen die Stufen stieß und mit den
Wellen ein wenig auf und ab tanzte.
»Ich habe Sie nicht nur gerufen, weil das so merkwürdig

aussah.«
Etwas in seiner Stimme erregte Pitts Aufmerksamkeit,

und so hob er den Blick zu dem Mann. »Sondern warum?«
»Nun ja, Sir. Ich glaube, ich weiß, wer das ist, und

deswegen nehme ich auch an, dass die Sache großes
Aufsehen erregen wird.«
Pitt spürte, wie ihm die Kälte des Flusses in die Knochen

drang. »Aha. Und um wen handelt es sich Ihrer Ansicht
nach, Konstabler?«
»Entschuldigung, Sir, aber das könnte Mussjöh Bonnard

sein, der seit vorgestern vermisst gemeldet ist. In dem Fall
würden die Franzosen mächtig Wirbel schlagen.«
»Die Franzosen?«, fragte Pitt argwöhnisch.
»Ja, Sir. Er ist in der Botschaft angestellt.«
»Und Sie meinen also, das könnte er sein?«
»Ich habe den Eindruck, Mr. Pitt. Man sieht, dass er ein

feiner Herr ist, und die Personenbeschreibung passt auch
auf ihn: ungefähr einsfünfundsiebzig, schlank, helle Haare,
gut aussehend, kleiner Schnurrbart. Es sieht ganz so aus,
als wäre er ein bisschen überkandidelt – er geht gern auf
Gesellschaften, ins Theater und so weiter.« In seiner
Stimme schwangen unüberhörbar Verständnislosigkeit und
Abscheu mit. »Er verkehrt in den Kreisen von so genannten
Schöngeistern …«
Hufgeklapper und das Rattern von Rädern auf der Straße

über ihnen ersparte es Pitt, auf diese Äußerungen eingehen
zu müssen, und schon bald kam der ihm wohlbekannte
Polizeiarzt, dem der Hut ein wenig schief auf dem Kopf saß,
mit seiner Tasche in der Hand die Stufen herab. Er sah an



Pitt vorüber auf die im Kahn liegende Leiche und hob die
Brauen.
»Ist das wieder einer von Ihren Skandalfällen, Pitt?«,

fragte er trocken. »Um die Aufgabe, den zu lösen, beneide
ich Sie nicht. Wissen Sie, wer das ist?« Er seufzte tief auf,
als er den Fuß der Treppe erreicht hatte und nur zwei
Handbreit über dem an die Stufen klatschenden Wasser
stand. »Da sieht man es wieder. Ich hatte immer gedacht,
es gibt nicht mehr viel, was ich nicht über die
Menschennatur weiß, aber ich schwöre Ihnen, ich werde
nie begreifen, wie weit manche Leute in ihrem Bestreben
gehen, sich zu amüsieren.« Mit größter Vorsicht setzte er
einen Fuß in den Kahn und zog das andere Bein nach. Als
das flachbödige Gefährt zu schwanken anfing, kniete er
sich rasch nieder und begann mit der Untersuchung des
Toten.
Obwohl es nicht wirklich kalt war, sondern nur

feuchtkühl, überlief Pitt unwillkürlich ein Schauer. Sein
Mitarbeiter Tellman, nach dem er geschickt hatte, war
noch nicht eingetroffen. Er wandte sich erneut dem
Streifenbeamten zu.
»Wer hat den Mann gefunden, und wann war das?«
»Ich, Sir. Das hier gehört zu meiner Streife. Ich wollte

mich gerade einen Augenblick auf die Stufen setzen und
einen Happen essen, als ich den Kahn entdeckte. Das war
gegen halb sechs, Sir. Natürlich kann er schon eine ganze
Weile da gewesen sein, ohne dass ihn in der Dunkelheit
jemand entdeckt hat.«
»Aber Sie haben ihn gesehen? War es da nicht noch

ziemlich dunkel?«
»Ich habe gehört, wie der Kahn an die unterste Stufe

stieß, und bin hingegangen, um nachzusehen. Wie ich mit
meiner Laterne hineingeleuchtet habe, hätte mich fast der
Schlag getroffen. Ich verstehe die feinen Leute nicht,
ehrlich nicht.«



»Und Sie meinen also, dass er so einer ist?«
Unwillkürlich fühlte sich Pitt ein wenig belustigt.
Der Mann verzog das Gesicht. »Woher sollte denn

jemand, der von seiner Hände Arbeit lebt, solche Sachen
kriegen, wie der sie anhat? Das ist echter Samt. Und sehen
Sie sich nur seine Hände an. Mit denen hat er noch nie
gearbeitet.«
Zwar befand Pitt, dass in den Äußerungen des Mannes

Vorurteile mitschwangen, doch hatte er mit seiner
Beobachtung vermutlich Recht, und das sagte Pitt ihm
auch.
»Vielen Dank, Sir«, erwiderte der Streifenpolizist erfreut.

Es war sein Ziel, eines Tages zur Kriminalpolizei versetzt zu
werden.
»Jetzt sollten Sie sich am besten zur französischen

Botschaft aufmachen und zusehen, dass Sie da jemanden
finden, der den Mann identifizieren kann«, fuhr Pitt fort.
»Wer – ich, Sir?« Der Beamte war verblüfft.
Lächelnd bestätigte Pitt: »Ja, Sie. Schließlich haben Sie

die Ähnlichkeit mit dem Vermissten entdeckt. Aber warten
Sie ruhig noch ab, was der Arzt zu sagen hat.«
Eine Weile herrschte völlige Stille, bis der Kahn wieder

leicht schaukelte und sich knirschend an der steinernen
Ufermauer rieb. »Er hat einen Schlag auf den Kopf
bekommen, und zwar mit einem sehr harten, abgerundeten
Gegenstand. Das könnte beispielsweise ein Polizeiknüppel
oder ein Nudelholz gewesen sein«, sagte der Arzt
bestimmt. »Um einen Unfall dürfte es sich kaum handeln.
Mit Sicherheit hat er sich nicht selbst so gefesselt.« Er
schüttelte den Kopf. »Weiß der Himmel, ob er sich selbst
oder jemand anders ihn so verkleidet hat. Meiner
Einschätzung nach müsste er es gewesen sein, denn es ist
verflucht schwer, einer Leiche etwas anzuziehen.«
Obwohl Pitt mehr oder weniger vermutet hatte, dass es

sich so verhielt, traf ihn diese Erklärung hart. Am liebsten
wäre es ihm gewesen, wenn es sich um einen Unfall



gehandelt hätte – zwar wäre das unangenehm und hässlich,
aber kein Verbrechen. Jetzt hoffte er inständig, es möge
sich bei der Leiche nicht um den vermissten französischen
Diplomaten handeln.
»Am besten sehen Sie sich den Mann selbst einmal an«,

sagte der Arzt. Schwerfällig kletterte Pitt in den auf und ab
tanzenden Kahn und beugte sich über den Toten, um ihn
aufmerksam zu betrachten. Im Licht der inzwischen
vollständig aufgegangenen Sonne konnte er alle
Einzelheiten erkennen.
Der Mann schien gepflegt und gut genährt, ohne dick zu

sein. Seine Gliedmaßen wirkten weich, eher von
Fettgewebe als von Muskeln bedeckt. Auch seine
feingliedrigen Hände waren weich. An der Linken trug er
einen goldenen Siegelring. Man sah weder Schwielen noch
Tintenflecke, wohl aber eine dünne Narbe am linken
Zeigefinger, wo er sich mit einem Messer geschnitten
haben mochte. Sein im Tode ausdrucksloses Gesicht ließ
keine Rückschlüsse auf irgendwelche Wesensmerkmale zu.
Das dichte Haar war ordentlich geschnitten, weit besser,
als es Pitts je gewesen war. Unwillkürlich hob er seine
Hand und schob sich die Haare aus der Stirn. Sie fielen
sofort wieder nach vorn. Sie waren sicher an die fünfzehn
Zentimeter länger als die des Mannes, der da auf dem
Rücken im Kahn vor ihm lag.
Pitt hob den Blick zu dem wartenden Streifenbeamten.
»Verhalten Sie sich diplomatisch. Sagen Sie einfach, wir

haben eine Leiche gefunden und sähen es gern, wenn man
uns bei der Identifizierung behilflich sein könnte. Stellen
Sie die Sache als dringend dar.«
»Soll ich sagen, dass es sich um Mord handelt, Sir?«
»Nur, wenn es sich nicht vermeiden lässt – aber lügen Sie

auf keinen Fall. Und behalten Sie um Himmels willen alle
Einzelheiten für sich. Vermutlich werden Sie den
Botschafter nicht selbst zu sprechen bekommen, aber
sehen Sie zu, dass nicht irgendein kleiner Angestellter



mitkommt, sondern ein höherrangiges Mitglied der
Botschaft, wie zum Beispiel ein Attaché. Die Sache muss
mit Umsicht behandelt werden.«
»Ja, Sir. Meinen Sie nicht, dass möglicherweise

Wachtmeister Tellman da hingehen sollte, Sie wissen
schon … wegen dem Kleid und so?«, fragte der Beamte
hoffnungsvoll.
Pitt, der Tellman bestens kannte, sagte: »Nein, das

glaube ich nicht.«
»Er ist da.«
»Gut. Schicken Sie ihn runter. Und nehmen Sie eine

Droschke. Hier!« Er warf ihm einen Shilling Fahrgeld zu.
Der Beamte fing die Münze auf und dankte Pitt. Er
verharrte noch ein wenig in der vergeblichen Hoffnung,
dieser werde es sich anders überlegen, tat dann aber
zögernd, was man ihm aufgetragen hatte.
Allmählich löste sich der Nebel über der Themse auf.

Hier und da sah man silbern ein Stück der Wasserfläche
aufblitzen, und allmählich wurden die dunklen Umrisse der
Schleppkähne, die Waren für aller Herren Länder an Bord
hatten, verschwommen sichtbar. Weiter flussaufwärts
machten sich jetzt in Chelsea Dienstmädchen daran,
Frühstückstische zu decken, Küchenmädchen trugen ihren
Herrschaften Badewasser nach oben, und Kammerdiener
und Zofen legten ihnen Kleidungsstücke heraus. Weiter
flussabwärts, bis zur Isle of Dogs, waren
Schiffsbesatzungen und Hafenarbeiter wahrscheinlich
dabei, Waren an Bord zu hieven, Schiffe an Liegeplätze zu
verholen und Kräne zu dirigieren. Und auf den Märkten in
Bishopsgate herrschte schon seit Stunden lebendiges
Treiben.
Tellman, dessen Haare glatt nach hinten gekämmt waren,

kam langsam die Stufen des Anlegers herab. Auf seinem
hohlwangigen Gesicht lag unübersehbar der Ausdruck von
Abscheu.



Pitt wandte sich erneut der Leiche zu und nahm die
ungewöhnliche Bekleidung des Mannes etwas genauer in
Augenschein. Das grüne Gewand war an mehreren Stellen
beschädigt, doch ließ sich unmöglich sagen, ob das erst
kürzlich geschehen war. Das Oberteil wies einen Riss auf,
der von den Schultern bis zur Ärmelnaht ging, und der
dünne Rock war vorn eingerissen.
Mehrere Girlanden aus künstlichen Blumen umgaben den

Leichnam. Eine davon lief ihm schräg über die Brust.
Pitt sah sich die feste metallene Fessel am rechten

Handgelenk des Mannes an und schob sie ein wenig
beiseite. Auf der Haut waren keine Abschürfungen oder
sonstige Verletzungen zu sehen. Auch am anderen
Handgelenk wie an den Fußgelenken fanden sich keine
Verletzungen.
»Hat man ihn vorher umgebracht?«, fragte er.
»Entweder das oder er hat sich freiwillig fesseln lassen«,

gab der Arzt zur Antwort. »Genau kann ich das nicht sagen.
Wenn Sie aber mit einer Vermutung zufrieden sind, würde
ich sagen, dass man ihm die Fesseln nach dem Tod
angelegt hat.«
»Und das Kleid?«
»Keine Ahnung. Falls er es sich selbst angezogen hat, ist

er damit nicht gerade pfleglich umgegangen.«
»Wie lange ist er Ihrer Ansicht nach tot?« Pitt rechnete

nicht mit einer genauen Auskunft und bekam auch keine.
»Ich kann nicht mehr sagen, als Sie sich wahrscheinlich

selbst denken können. Nach der Totenstarre zu urteilen,
muss es irgendwann im Verlauf der Nacht passiert sein.
Lange kann er nicht so auf dem Fluss getrieben sein, sonst
wäre das irgendeinem Schleppkahnführer aufgefallen.«
Damit hatte er Recht. Pitt war zu dem Ergebnis

gekommen, dass die Tat irgendwann nach Einbruch der
Dunkelheit begangen worden sein musste. Am Vorabend
hatte kein Nebel über der Themse gelegen, und an einem
schönen Abend flanierten Menschen am Ufer und



bevölkerten Ausflugsboote den Fluss bis weit in den späten
Abend.
»Gibt es irgendwelche Hinweise auf einen Kampf?«,

fragte er.
»Nicht, soweit ich sehen kann.« Der Arzt richtete sich auf

und kletterte auf die Stufen des Anlegers zurück. »An
seinen Händen lässt sich nichts erkennen, aber ich
vermute, dass Ihnen das auch schon aufgefallen ist. Tut mir
Leid, Pitt. Ich seh ihn mir natürlich noch genauer an, aber
im Augenblick sieht es so aus, als wäre das eine
unangenehme Sache, die ich Ihnen vermutlich nur noch
unangenehmer machen werde. Einstweilen guten Morgen.«
Ohne auf eine Antwort zu warten, ging er zur Uferstraße
empor, wo sich Menschen angesammelt hatten, die
neugierig hinabspähten.
Mit finsterer Miene sah Tellman zugleich verständnislos

und verächtlich auf den Kahn. Er rückte sich den
Uniformrock ein wenig zurecht und fragte: »Franzose,
was?« Dem Klang seiner Stimme war zu entnehmen, dass
damit alles gesagt war.
»Möglich«, gab Pitt zur Antwort. »Armer Teufel. Aber

wer das getan hat, kann ohne weiteres ein Engländer sein
wie Sie.«
Ruckartig hob Tellman den Kopf und funkelte seinen

Vorgesetzten an.
Pitt erwiderte den Blick mit einem unschuldigen Lächeln.
Mit fest zusammengekniffenen Lippen wandte sich

Tellman ab und sah flussaufwärts, wo das Licht silbrig auf
der großen Wasserfläche tanzte, über der sich der Nebel
gehoben hatte, so dass jetzt die dunklen Umrisse der
Schleppkähne deutlich sichtbar waren. Der Tag versprach
schön zu werden. »Ich setz mich mal mit den Leuten von
der Wasserpolizei in Verbindung«, sagte er voll Ingrimm.
»Die sollen feststellen, wie weit er getrieben sein kann,
nachdem man ihn in den Kahn gelegt hat.«



»Der Zeitpunkt ist nicht bekannt«, teilte ihm Pitt mit.
»Man sieht kaum Blut. Eine solche Kopfwunde müsste
eigentlich stark bluten, es sei denn, jemand hat eine Art
Decke oder Segel untergelegt und anschließend beiseite
geschafft, oder man hat den Mann woanders getötet und
erst später in den Kahn gelegt.«
»In dem Aufzug?«, fragte Tellman ungläubig. »Das war

wohl irgendeine Gesellschaft von feinen Pinkeln in Chelsea
oder dergleichen? Da ist vermutlich etwas  … nicht so
gelaufen, wie es sollte  … und dann mussten sie ihn
loswerden. Gott steh uns bei, das wird eine ganz üble
Sache.«
»Das ist es schon. Trotzdem halte ich es für einen guten

Gedanken, die Wasserpolizei hinzuzuziehen, damit wir
erfahren, wie weit er getrieben sein kann, wenn man ihn
gegen Mitternacht oder eine Stunde davor oder danach auf
dem Fluss ausgesetzt hat.«
»Ja, Sir«, sagte Tellman diensteifrig. Dazu war er gern

bereit, denn es war weit besser, als herumzustehen und auf
einen Mitarbeiter der französischen Botschaft zu warten.
»Ich versuche so viel herauszufinden, wie ich kann.« Mit
geschäftiger Miene machte er sich auf den Weg, immer
zwei Stufen auf einmal nehmend  – was angesichts der
glatten und nassen Steine nicht ungefährlich war.
Pitt wandte seine Aufmerksamkeit erneut dem Kahn und

dem Mann darin zu. Er lag ziemlich tief im Wasser, was ihm
bisher noch gar nicht aufgefallen war, und Pitt nahm ihn
näher in Augenschein. Als er das Holz berührte, merkte er,
dass es alt und ein Teil der Beplankung verrottet war und
sich mit Wasser voll gesogen hatte. Der Kahn hatte sich
nicht am Anleger verfangen, sondern war sozusagen auf
dessen unterste Stufe gesunken, die unter Wasser lag.
Ganz offenkundig war er bereits länger nicht mehr für
Ausfahrten auf der Themse benutzt worden, sondern hatte
schon eine ganze Weile irgendwo gelegen.



Erneut sah Pitt auf den Leichnam mit den angeketteten
Händen und Füßen in seiner sonderbaren Lage. Die
Fesselung war ebenso Bestandteil des Verbrechens wie der
Akt des Tötens und wohl nur dadurch zu erklären, dass ein
übersteigertes Gefühl den Täter angetrieben hatte, sei es
Liebe, Hass, Angst oder Panik. Sicher war er ein großes
Wagnis damit eingegangen, den Toten in dies zerfetzte
Samtkleid zu stecken, in seiner grotesken Lage im Kahn
anzuketten und diesen dann ins Wasser zu stoßen. Das
dürfte nicht nur viel Zeit gekostet haben, sondern der Täter
war dabei vermutlich auch nass geworden. Wozu der große
Aufwand?
Wenn er eine Antwort auf diese Frage bekäme, hätte er

unter Umständen auch die Antwort auf alle anderen.
Pitt stand hinten im leicht schaukelnden Kahn und

bemühte sich, auf den Beinen zu bleiben, als die Heckwelle
eines Schleppzugs herankam. Hatte der Mörder das grüne
Kleid, die Handschellen und die Ketten mitgebracht und die
künstlichen Blumen um sein Opfer verstreut? Oder hatte
sich all das am Tatort befunden? Den Kahn hatte er
bestimmt nicht eigens herbeigeschafft  – man hätte ihn
unmöglich über eine größere Entfernung transportieren
können. Also konnte er nur wenige Kilometer zurückgelegt
haben.
Das Geräusch einer Kutsche, die sich auf der Uferstraße

näherte, der Hufschlag von Pferden auf Pflastersteinen und
Schritte oben auf der Treppe unterbrachen ihn in seinen
Gedanken.
Er ging zur untersten Stufe hinüber, deren glatter

Algenbewuchs jetzt freilag, da das Wasser mit der Ebbe
abgelaufen war. Er hob den Blick und sah einen
ausgesprochen besorgten, untadelig gekleideten Herrn,
dessen auf Hochglanz polierte Schuhe im Licht der
Morgensonne blitzten. Er hielt den Kopf gesenkt, sein
Gesicht war sehr bleich.
»Guten Morgen, Sir«, sagte Pitt und ging ihm entgegen.



»Guten Morgen«, antwortete der Mann mit kaum
wahrnehmbarem ausländischem Akzent. »Gaston
Meissonier«, stellte er sich vor, wobei er den Blick fest auf
Pitt gerichtet hielt und es vermied, die Gestalt im Kahn
anzusehen.
»Oberinspektor Pitt. Es tut mir Leid, Sie so früh am

Morgen zu belästigen, Monsieur Meissonier«, sagte Pitt.
»Aber unglücklicherweise passt die Beschreibung eines
Mitarbeiters Ihrer Botschaft, dessen Verschwinden man
uns gemeldet hat, auf eine von uns aufgefundene
männliche Leiche.«
Meissonier sah zu dem Kahn hin. Seine Gesichtshaut

spannte sich, seine Lippen wurden schmal. Eine Weile
sagte er nichts.
Pitt wartete.
Als die letzten Dunstfetzen über dem Fluss

verschwanden, wurde das gegenüberliegende Ufer deutlich
sichtbar. Der Verkehr auf der Uferstraße über ihnen nahm
zu und wurde lauter.
»›Unglücklich‹ dürfte kaum der treffende Ausdruck sein,

Oberinspektor«, sagte Meissonier schließlich. »Was für
eine äußerst bedrückende Situation.«
Pitt trat beiseite, und der Franzose ging vorsichtig die

Stufen hinab. Kurz oberhalb des Wasserspiegels blieb er
stehen und sah in den Kahn.
»Das ist nicht Bonnard«, sagte er mit Nachdruck. »Ich

kenne diesen Mann nicht. Bedauerlicherweise kann ich
Ihnen nicht helfen.«
Pitt sah ihn aufmerksam an und erkannte auf den Zügen

des Mannes nicht nur Abscheu, sondern auch eine gewisse
Anspannung, die auch nicht schwand, nachdem er erklärt
hatte, den Toten nicht zu kennen. Selbst wenn er nicht
unbedingt log, sagte er auf keinen Fall die volle Wahrheit.
»Sind Sie sicher, Sir?«, drang Pitt in ihn.
Meissonier wandte sich zu ihm um. »Ganz sicher. Zwar

ähnelt er Bonnard ein wenig, aber er ist es nicht. Ich hatte



das auch nicht wirklich angenommen, wollte aber völlige
Gewissheit haben.« Er sog die Luft ein. »Es tut mir Leid,
dass man Sie falsch informiert hat. Bonnard wird nicht
vermisst, sondern hat Urlaub. Ein übereifriger Angestellter
hat wohl die Unterlagen nicht vollständig gelesen und
voreilige Schlüsse gezogen. Ich werde feststellen, wer das
war, und ihm einen Verweis erteilen, weil er unnötig
Unruhe gestiftet und – wie ich sehe – Ihre Zeit vergeudet
hat.« Er verbeugte sich höflich und wandte sich zum
Gehen.
»Und wohin ist Monsieur Bonnard in seinem Urlaub

gereist, Sir?«, erkundigte sich Pitt mit leicht erhobener
Stimme.
Der Franzose blieb stehen. »Ich weiß es nicht. Wir

verlangen von rangniederen Diplomaten keine solchen
Auskünfte. Vielleicht hat er Bekannte hier im Lande, es ist
allerdings auch möglich, dass er allein irgendwo
hingefahren oder zu seinen Angehörigen nach Paris gereist
ist.«
»Aber sind Sie nicht gekommen, um sich den Toten

anzusehen?«, beharrte Pitt.
Meissonier hob die Brauen leicht, um anzudeuten, dass

er die Frage für überflüssig hielt.
»Ich wollte mich vergewissern, dass er nicht auf dem

Weg in den Urlaub einen Unfall hatte. Das war zwar
unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich. Überdies wollte
ich mich nicht der Unhöflichkeit gegenüber den Beamten
Ihrer Majestät schuldig machen, zu deren Regierung wir
denkbar gute Beziehungen pflegen und deren Gäste wir
sind.« Es war ein ebenso höflicher wie unübersehbarer
Hinweis auf seinen Status als Diplomat.
Pitt blieb nichts anderes übrig, als ihm beizupflichten.

»Vielen Dank, Monsieur Meissonier. Es war äußerst
zuvorkommend von Ihnen herzukommen, noch dazu um
diese Uhrzeit. Ich freue mich zu hören, dass es sich nicht
um Ihren Landsmann handelt.« Das zumindest entsprach



der Wahrheit. Internationale Verwicklungen waren das
Letzte, woran Pitt lag. Sofern es sich um den Leichnam
eines französischen Diplomaten gehandelt hätte, wären sie
trotz aller Mühe kaum zu vermeiden gewesen. In dem Fall
hätte sich Pitt in einer alles andere als beneidenswerten
Lage befunden.
Meissonier wiederholte seine leichte Verbeugung, ging

nach oben und entschwand Pitt aus den Augen. Kurz darauf
hörte man seine Kutsche davonfahren.
Der Leichenwagen kam, und Pitt sah zu, wie man dem

Toten die Handfesseln löste, ihn aufhob und fortbrachte,
damit ihn der Polizeiarzt im Leichenschauhaus gründlich
untersuchen konnte.
Tellman kehrte mit einem Angehörigen der Wasserpolizei

zurück, dessen Aufgabe es sein würde, den Kahn an eine
Stelle der Themse zu bringen, die so seicht war, dass er
nicht vollständig unterging.
»War es der Franzmann?«, erkundigte sich Tellman, als

er mit Pitt allein an der Uferstraße stand. Starker Verkehr
brauste in beiden Richtungen an ihnen vorüber. Der Wind
hatte ein wenig aufgefrischt und trug den Geruch von Salz,
Schlamm und Fischen herüber. Obwohl die Sonne schien,
war es ziemlich kalt.
»Er sagt nein«, gab Pitt zur Antwort. Er war hungrig und

sehnte sich nach einer Tasse heißen Tee.
Tellman brummte etwas. »Das war wohl nicht anders zu

erwarten, oder?«, sagte er. »Können wir es beweisen, falls
er lügt? Ich meine, was können wir tun, wenn es doch ein
Franzose ist und die gesamte Botschaft das bestreitet? Wir
können kaum sämtliche Bewohner von Paris herholen,
damit sie ihn sich ansehen!« Angewidert verzog er das
Gesicht.
Auch in Pitt waren bereits Zweifel aufgekeimt. Der

Gedanke wurde immer unangenehmer.
»Es wird schwer genug sein festzustellen, wer der Täter

war«, fuhr Tellman fort, »zumal wir nicht wissen, wer das



Opfer ist.«
»Nun, entweder ist es Bonnard oder jemand anders«,

sagte Pitt trocken. »Am besten nehmen wir an, dass es sich
um einen anderen handelt und fangen an, uns umzusehen.
Der morsche Kahn kann kaum mehr als ein paar Kilometer
flussabwärts gekommen sein.«
»Das sagen die von der Wasserpolizei auch«, stimmte ihm

Tellman zu. »Irgendwo aus der Gegend von Chelsea.« Er
rümpfte die Nase. »Ich bin immer noch überzeugt, dass es
der Franzmann ist und die das einfach nicht zugeben
wollen.«
Pitt hatte keine Lust, gegen Tellmans Vorurteile

anzugehen, jedenfalls noch nicht. Er zog die Möglichkeit,
dass es sich um einen Engländer handelte, bei weitem vor.
Die Sache würde auch noch schlimm genug, wenn keine
ausländische Botschaft in sie verwickelt wäre.
»Es dürfte das Beste sein, wenn Sie den Mann von der

Wasserpolizei begleiten und sich ansehen, wo der Kahn in
zwei bis drei Kilometern Entfernung von Chelsea gelegen
haben könnte. Außerdem könnten Sie feststellen, ob ihn
jemand zufällig auf dem Wasser gesehen hat …«
»Im Dunkeln?«, fragte Tellman entrüstet. »Bei dem

Nebel? Die Schleppkähne, die vor Sonnenaufgang weiter
flussaufwärts fahren, sind doch sowieso längst hinter der
Towerbrücke.«
»Das weiß ich selbst!«, sagte Pitt scharf. »Probieren Sie

es am Ufer. Immerhin ist es möglich, dass jemand den
üblichen Liegeplatz des Kahns kennt. Ganz offensichtlich
war er eine ganze Zeit lang im Wasser.«
»Ja, Sir. Wo finde ich Sie?«
»Im Leichenschauhaus.«
»Der Polizeiarzt ist bestimmt noch nicht so weit. Er ist

gerade erst abgefahren.«
»Ich gehe erst einmal frühstücken.«
»Ach so.«



Pitt lächelte. »Sie können sich an dem Stand da drüben
eine Tasse Tee holen.«
Tellman warf ihm einen Seitenblick zu und ging dann mit

durchgedrücktem Kreuz und straffen Schultern davon.
 
Es war heller Tag, als Pitt die Tür aufschloss und ins Haus
trat. Alles war still. Er legte den Mantel ab und hängte ihn
auf, zog die Schuhe aus, ließ sie in der Diele stehen und
ging auf Socken zur Küche. Das Feuer im Herd war
erloschen. Er holte die kalte Asche heraus und versuchte
die letzte Glut wieder anzufachen. Oft hatte er Gracie bei
dieser Tätigkeit zugesehen, so dass er sich zutraute, mit
den Eigenheiten des Herdes fertig zu werden, doch lag eine
gewisse Trostlosigkeit über einer Küche, in der sich keine
Frau zu schaffen machte. Mrs. Brady kam jeden Morgen,
um die groben Arbeiten, die Wäsche und das Putzen zu
erledigen. Auch wenn sie eine Seele von Mensch war und
ihm oft ein wenig Pastete oder ein schönes Stück Roastbeef
mitbrachte, war all das kein Ersatz für seine abwesende
Familie.
Charlotte war von ihrer Schwester Emily und deren

Mann Jack für drei Wochen nach Paris eingeladen worden.
Es wäre Pitt schäbig erschienen, ihr die Reise zu
verwehren oder sein Missvergnügen so offen zu zeigen,
dass sie keine Freude mehr daran gehabt hätte. Wohl wäre
Charlotte die Erste gewesen zuzugeben, dass sie durch die
Eheschließung mit einem finanziell und gesellschaftlich
weit unter ihr stehenden Mann ein großes Maß an Freiheit
gewonnen hatte, das vieles ermöglichte, was für Damen in
der Stellung ihrer Mutter oder Schwester undenkbar war,
doch musste sie gerade wegen dieser Ehe auch auf so
manches verzichten. Pitt war klug genug zu erkennen, dass
es ihrem Eheglück nur förderlich sein konnte, wenn er sich
ihrem Besuch bei Schwester und Schwager nicht
widersetzte, ganz gleich, wie sehr sie ihm fehlte oder wie
gern er seinerseits mit ihr nach Paris gereist wäre.



Das vor siebeneinhalb Jahren im Alter von dreizehn
Jahren zu ihnen ins Haus gekommene Hausmädchen
Gracie, inzwischen in seinen Augen fast so etwas wie ein
Mitglied der Familie, war mit den Kindern, Jemima und
Daniel, für zwei Wochen an die See gefahren. Alle drei
waren schrecklich aufgeregt gewesen, hatten voller
Begeisterung alles Mögliche eingepackt und sich über all
das unterhalten, was sie tun und besichtigen wollten. Da es
ihre erste Reise ans Meer war, war es für sie ein richtiges
Abenteuer. Gracie war sich der Verantwortung voll und
ganz bewusst und sehr stolz, dass man sie ihr übertrug.
So kam es, dass sich Pitt jetzt allein im Hause befand.

Seine einzige Gesellschaft waren die beiden Katzen Archie
und Angus, die behaglich zusammengerollt in dem großen
Waschkorb mit der frischen Bettwäsche lagen.
Da Pitt auf einem großen Landsitz aufgewachsen war, wo

sein Vater Wildhüter gewesen war und seine Mutter eine
Zeit lang in der Küche ausgeholfen hatte, konnte er
durchaus für sich selbst sorgen, wenn er auch seit seiner
Eheschließung aus der Übung gekommen war. Mehr als
das Fehlen der vielen kleinen Annehmlichkeiten des
Zusammenlebens mit Charlotte bedrückte ihn die
Einsamkeit. Mit keinem Menschen konnte er reden, keinem
Menschen seine Empfindungen mitteilen, mit keinem
Menschen lachen oder sich einfach über die Ereignisse des
Tages unterhalten.
Auch die Kinder fehlten ihm. Niemand rannte durchs

Haus, lachte, stellte unaufhörlich Fragen und verlangte
nach Aufmerksamkeit oder Bestätigung. Niemand
unterbrach ihn bei dem, was er tat, damit er hinsah, etwas
erklärte, niemand wollte wissen »Was heißt das?« oder
»Warum ist das so?«. Ruhe und Frieden waren nicht
einfach Ruhe und Frieden, sondern schlichte Lautlosigkeit.
Es dauerte eine ganze Weile, bis der Herd richtig zog,

und noch einmal zehn Minuten, bis das Wasser im Kessel
siedete, so dass er sich seinen Tee aufgießen und Brot zum



Frühstück rösten konnte. Er überlegte, ob er nicht auch
zwei Bücklinge braten sollte, verwarf dieses Vorhaben aber
gleich wieder, als er an den Fischgeruch und die Mühe des
Abwaschens dachte.
Mit der ersten Post kam lediglich eine Rechnung des

Metzgers. Insgeheim hatte er auf einen Brief von Charlotte
gehofft. Vielleicht war es dafür noch zu früh, doch merkte
er überrascht, wie enttäuscht er war. Zum Glück würde er
am Abend mit seiner Schwiegermutter Caroline Fielding
ins Theater gehen. Nach dem Tode von Charlottes Vater
Edward Ellison und einer angemessenen Trauerzeit hatte
sie einen Schauspieler kennen gelernt, der bedeutend
jünger war als sie, und sich in ihn verliebt. Zum Entsetzen
von Edwards Mutter Mariah war sie mit ihm eine neue Ehe
eingegangen und offensichtlich sehr glücklich, was ihre
Schwiegermutter als ausgesprochen peinlich empfand.
Caroline führte ein deutlich freizügigeres Leben als zuvor,
und auch das bot Anlass zu Reibereien. Da sich Mrs. Ellison
kategorisch geweigert hatte, mit ihr und ihrem neuen
Mann unter einem Dach zu leben, hatte sie zu Emily ziehen
müssen, deren Gatte Jack Radley als
Unterhausabgeordneter eine weit geachtetere
gesellschaftliche Stellung hatte als ein Schauspieler, der
charmanter war, als ihm gut tat, aber weder ein
Adelsprädikat noch einen sonstwie bemerkenswerten
Familienhintergrund aufzuweisen hatte.
Meist brachte Emily die Kraft auf, ihre Großmutter zu

ertragen, trat ihr aber bisweilen ebenso unverblümt
gegenüber wie sie ihr, woraufhin sich die alte Dame in eine
kalte Wut hüllte, bis es ihr langweilig wurde und sie zum
nächsten Angriff überging.
Jetzt aber lebte die Großmutter vorläufig wieder bei

Caroline, da sich Emily und Jack in Paris aufhielten und
ihre Abwesenheit dazu nutzten, die sanitären Anlagen im
Hause erneuern zu lassen. Pitt hoffte inständig, sie werde
sich nicht hinreichend wohlfühlen, um am Abend mit ihnen



ins Theater zu gehen. Er hätte sich keine Sorgen zu
machen brauchen: Die alte Mrs. Ellison sah in der Art von
Stücken, die Caroline mittlerweile besuchte, keine ihr
angemessene Unterhaltung, und trotz ihrer brennenden
Neugier war ihr der Gedanke unerträglich, ein Bekannter
könne sie beim Besuch einer solchen Veranstaltung sehen.
 
Am späten Vormittag hörte sich Pitt im Leichenschauhaus
an, was der Polizeiarzt festgestellt hatte. Es war herzlich
wenig.
»Es ist genau, wie ich es gesagt habe. Man hat ihm mit

einem schweren runden Gegenstand einen Schlag auf den
Kopf versetzt. Dieser Gegenstand hatte einen größeren
Durchmesser als ein Schürhaken und war regelmäßiger
geformt als ein Baumast.«
»Könnte es ein Bootsriemen oder die Stange eines

Stocherkahns gewesen sein?«, wollte Pitt wissen.
»Möglich.« Der Arzt dachte kurz darüber nach.

»Durchaus möglich. Haben Sie einen solchen Gegenstand
gefunden?«
»Wir wissen noch nicht, wo er getötet wurde«, gab Pitt zu

bedenken.
»Der Täter könnte das Tatwerkzeug natürlich auch in den

Fluss geworfen haben.« Der Arzt schüttelte den Kopf.
»Wahrscheinlich werden wir es nie finden, falls aber doch,
wird längst alles Blut abgewaschen sein. Sie können dann
Vermutungen anstellen, aber nichts beweisen.«
»Wann ist der Tod eingetreten?«
»Spät in der Nacht. Genauer kann ich es nicht

eingrenzen.« Er zuckte die schmalen Schultern. »Als ich
ihn zum ersten Mal untersucht habe, war er bestimmt seit
fünf oder sechs Stunden tot. Wenn Sie erst einmal
herausbekommen haben, um wen es sich handelt, lässt sich
die Tatzeit sicher genauer bestimmen.«
»Was wissen Sie über ihn?«



»Er dürfte zwischen dreißig und fünfunddreißig Jahre alt
sein.« Der Arzt überlegte einen Moment. »Sehr guter
Allgemeinzustand. Äußerst gepflegt und sauber, keine
Schwielen an den Händen. Keine Körperteile, die der Sonne
ausgesetzt waren.« Er schürzte die Lippen. »Er hat mit
Sicherheit nicht mit seinen Händen gearbeitet. Entweder
verfügte er über ein Einkommen aus Kapitalvermögen oder
er war Kopfarbeiter. Er könnte natürlich auch irgendeine
Art Künstler oder Schauspieler gewesen sein.« Er warf Pitt
einen Seitenblick zu. »Aber vielleicht denke ich das auch
nur wegen des Aufzugs, in dem man den armen Kerl
gefunden hat.« Er seufzte. »Lachhaft.«
»Ist es möglich, dass er erst im Kahn einen Schlag auf

den Kopf bekommen hat?«, fragte Pitt, obwohl ihm die
Antwort klar war.
»Nein«, sagte der Arzt entschieden. »Der Schlag hat ihn

auf den Hinterkopf getroffen. Im Kahn wäre das nur
möglich gewesen, wenn er gesessen hätte, aber das kann
nicht sein, denn dafür sind die Fesseln zu kurz und die
Beine waren zu weit gespreizt. So hätte er nie und nimmer
sitzen können. Wenn Sie mir nicht glauben, probieren Sie
es selbst. Außerdem müsste dann mehr Blut da sein.«
»Sind Sie sicher, dass er das Kleid nicht anhatte, als man

ihn tötete?«, drang Pitt in ihn.
»Absolut.«
»Woher können Sie das wissen?«
»Weil es weder blaue Flecken noch Hämatome gibt, die

man sehen würde, wenn man ihn mit Gewalt festgehalten
hätte«, erklärte der Arzt geduldig. »Wohl aber finden sich
winzige Kratzer auf der Haut. Das könnten Spuren von
Fingernägeln sein, die entstanden sind, als jemand
versucht hat, ihm das Kleid über den Kopf und an seinem
Körper glatt zu ziehen. Es ist verdammt schwer, einer
Leiche etwas anzuziehen, vor allem für eine einzelne
Person.«
»Es war also ein Einzeltäter?«, fragte Pitt ruhig.



Der Arzt sog die Luft durch die Zähne. »Ich denke
schon«, räumte er ein. »Sie haben Recht. Das war eine
Spekulation von mir, weil ich mir einfach nicht vorstellen
kann, dass mehrere gemeinsam diese Art von…
Wahnsinnstat begehen. Eine Manie ist etwas, das ein
Mensch ganz allein für sich empfindet, und diese Tat ist
manisch geprägt, weiß Gott. Vermutlich ist auch eine
andere Möglichkeit denkbar, aber das müssten Sie mir
beweisen, bevor ich daran glaube. Meiner Ansicht nach
war ein abartig veranlagter einzelner Mann der Täter,
dessen Liebe oder Hass alle Schranken der Vernunft
niedergerissen und sogar den Selbsterhaltungstrieb
ausgeschaltet hat. Nicht nur hat er das Opfer
niedergeschlagen und getötet, er sah sich auch gezwungen,
es anschließend in Frauenkleider zu stecken und auf dem
Fluss auszusetzen.« Er drehte sich zu Pitt um und sah ihn
fragend an. »Ich kann mir keinen vernünftigen Grund dafür
vorstellen. Sie etwa?«
»Er hat damit die Identität des Opfers verschleiert …«,

sagte Pitt nachdenklich.
»Unsinn!«, entfuhr es dem Arzt. »Dazu hätte es genügt,

ihn auszuziehen und in eine Decke zu wickeln. Auf keinen
Fall hätte er ihn wie Ophelia oder die Lady of Shalott aufs
Wasser setzen müssen, die umkommt, während sie Sir
Lancelot in einem Boot nach Camelot folgt.«
»Ist nicht Ophelia aus eigenem Antrieb ins Wasser

gegangen?«, fragte Pitt.
»Na schön – dann eben die Lady of Shalott«, knurrte der

Arzt. »Auf ihr ruhte ein Fluch. Passt Ihnen das besser?«
Pitt lächelte. »Ich suche nach einem Element, das auf den

Menschen hinter der Tat verweist. Sie können mir wohl
nicht sagen, ob er Franzose war, oder?«
Die Augen des Arztes öffneten sich weit. »Natürlich

nicht! Was erwarten Sie – einen Nationalitätsstempel unter
den Fußsohlen?«



Pitt schob die Hände in die Taschen. Es ärgerte ihn, dass
er gefragt hatte. »Hinweise auf Reisen, Krankheiten,
chirurgische Eingriffe …«
Der Arzt schüttelte den Kopf. »Nichts, was uns

weiterhelfen würde. Seine Zähne sind in glänzendem
Zustand, und er hat einen kleinen Kratzer an einem Finger.
Es handelt sich schlicht und einfach um einen ganz
gewöhnlichen Toten, der ein grünes Kleid trägt und
gefesselt ist. Tut mir Leid.«
Pitt sah ihn lange ausdruckslos an, dankte ihm und ging.

 
Am frühen Nachmittag suchte Pitt die französische
Botschaft auf, nachdem er in einer Gaststätte ein belegtes
Brot gegessen und dazu einen halben Liter Apfelwein
getrunken hatte. Ihm lag nicht daran, erneut mit
Meissonier zusammenzutreffen, denn dieser würde nur
wiederholen, was er am Anleger von Horseferry gesagt
hatte. Pitt jedoch war keineswegs davon überzeugt, dass
der Mann im Kahn nicht der Diplomat Bonnard war. Bisher
besaß er keine weiteren Hinweise, und Meissonier hatte
sich erkennbar unwohl in seiner Haut gefühlt. Zwar war bei
genauerer Betrachtung der Leiche Erleichterung auf seine
Züge getreten, dennoch war seine Besorgnis nicht
vollständig von ihm gewichen. Hatte es lediglich damit zu
tun, dass sich keine Verbindung zu ihm nachweisen ließ
und er daher bestreiten konnte, dass es sich um Bonnard
handelte?
Wie hätte Pitt ihn jetzt erneut befragen können? Das

hätte lediglich den Anschein erweckt, dass er Meissonier
für einen Lügner hielt, was angesichts von dessen
Diplomatenstatus   – er hatte ausdrücklich darauf
hingewiesen, dass er Gast des Landes sei – genügen würde,
einen unangenehmen Zwischenfall zu provozieren, an dem
man Pitt mit Recht die Schuld zuweisen würde.
Also musste er für seinen Besuch einen anderen Vorwand

finden. Doch welchen? Meissonier hatte jede Verbindung



zwischen der Botschaft und dem Leichnam bestritten. Also
gab es keine weiteren Fragen zu stellen.
Pitt stand bereits vor der Tür. Er musste entweder

anklopfen oder seinen Weg fortsetzen. Er klopfte.
Ein livrierter Lakai öffnete.
»Sie wünschen?«
»Guten Tag«, sagte Pitt rasch. Er gab dem Mann seine

Karte und fuhr fort: »Einer der Botschaftsangehörigen
wurde als vermisst gemeldet, und zwar irrtümlich, wenn
ich Monsieur Meissonier richtig verstanden habe. Bevor ich
die Akte entsprechend abändere, würde ich gern mit
demjenigen Mitarbeiter der Botschaft sprechen, der die
Vermisstenmeldung aufgegeben hat. Es wäre besser, wenn
er selbst diese Meldung zurückzieht …«
»Ach ja? Und wer soll das sein, Sir?«, fragte der Lakai

mit unbewegtem Gesicht.
»Das weiß ich nicht.« Der Vorwand war ihm gerade erst

eingefallen. Er hätte den Streifenbeamten am Anleger von
Horseferry fragen sollen, doch da war die Sache nicht
wichtig gewesen. »Der Vermisste soll ein gewisser
Monsieur Bonnard sein. Ich vermute, dass ein Kollege oder
persönlicher Bekannter die Meldung gemacht hat.«
»Das dürfte Monsieur Villeroche sein, Sir. Nehmen Sie

bitte einen Augenblick Platz, ich werde feststellen, ob er
Zeit für Sie hat.« Er wies auf eine Reihe lederbezogener
Sitzbänke und ging.
Nach wenigen Minuten kehrte er wieder.
»Monsieur Villeroche ist bereit, Sie in einer Viertelstunde

zu empfangen, Sir. Im Augenblick ist er mit einem anderen
Besucher beschäftigt.« Die Entscheidung, ob er warten
wollte oder nicht, wurde Pitt abgenommen, denn es zeigte
sich, dass Monsieur Villeroche früher als vorgesehen frei
war. Er kam selbst in den Vorraum, um Pitt abzuholen.
Irgendetwas schien den gut aussehenden, mit ausgesuchter
Eleganz gekleideten, südländisch wirkenden jungen Mann



zu beunruhigen. Er sah flüchtig um sich, bevor er auf Pitt
zutrat.
»Inspektor Pitt? Gut. Ich habe etwas zu erledigen. Würde

es Ihnen etwas ausmachen, mich zu begleiten? Vielen
Dank.« Er ließ Pitt keine Zeit abzulehnen. Ohne auf den
Lakaien zu achten, ging er zum Ausgang, so dass Pitt ihm
wohl oder übel folgen musste. »Wirklich sehr freundlich
von Ihnen«, sagte er im Hinausgehen.
Pitt musste kräftig ausschreiten, um mit ihm Schritt zu

halten, doch kaum waren sie um die nächste Straßenecke
gebogen, als Villeroche stehen blieb.
»Es  … es tut mir Leid.« Er spreizte die Hände mit

entschuldigender Gebärde. »Ich wollte nicht sprechen, wo
man mich hören könnte. Es handelt sich um eine heikle
Angelegenheit. Ich möchte niemandem Ungelegenheiten
bereiten, doch mache ich mir Sorgen…« Er hielt inne,
offensichtlich unsicher, wie er fortfahren sollte.
Pitt wusste nicht, ob dem Mann der Leichenfund bekannt

war. Zwar hatte der Bericht darüber in den
Mittagszeitungen gestanden, aber möglicherweise war
noch keine davon in die Botschaft gelangt.
Schließlich sagte der Mann: »Ich bitte um

Entschuldigung, Monsieur. Ich habe Ihrer ausgezeichneten
Polizei berichtet, mein Freund und Kollege Henri Bonnard
sei verschwunden … Das heißt, er befindet sich nicht dort,
wo wir ihn vermuteten. Er ist nicht an seinem Arbeitsplatz
und auch nicht in seiner Wohnung. Keiner seiner
Bekannten hat ihn in den letzten Tagen gesehen, und er hat
berufliche wie auch gesellschaftliche Verabredungen nicht
eingehalten.« Er schüttelte rasch den Kopf. »Das entspricht
in keiner Weise seiner Art. Er tut so etwas nicht. Ich habe
Angst, dass ihm etwas zugestoßen sein könnte.«
»Und daher haben Sie ihn als vermisst gemeldet«,

schloss Pitt. »Monsieur Meissonier hat uns gesagt, dass er
einen Urlaub angetreten hat. Ist es denkbar, dass er
aufgebrochen ist, ohne Ihnen das mitzuteilen?«



»Möglich ist es natürlich«, stimmte Villeroche zu, ohne
den Blick von Pitts Gesicht zu wenden. »Aber seine
Pflichten hätte er nie und nimmer vernachlässigt. Er ist
ehrgeizig und auf seine Karriere bedacht. Die würde er …
die würde er nie und nimmer wegen irgendeiner
Kleinigkeit gefährden. Es ist natürlich denkbar… äh…« Es
war zu sehen, dass er nicht recht wusste, wie er fortfahren
sollte. Von der Sorge um den Freund getrieben, wollte er
die Situation erklären, ohne zu viel preiszugeben.
»Was für ein Mensch ist er?«, fragte Pitt. »Wie sieht er

aus? Was sind seine Gewohnheiten, womit verbringt er
seine Freizeit? Wo wohnt er? Zu welchen gesellschaftlichen
Verabredungen ist er nicht erschienen?« Vor sein inneres
Auge trat das Bild des Mannes im Kahn in dem
sonderbaren grünen Samtkleid. »Geht er gern ins
Theater?«
Villeroche fühlte sich sichtlich unbehaglich. Er nahm den

Blick nicht von Pitts Zügen, als erwarte er von diesem, dass
er ihn ohne weitere Worte verstand.
»Ja, er hat Gefallen an den schönen Dingen des Lebens…

Manches davon würde nicht unbedingt den Beifall des
Herrn Botschafters finden. Das heißt aber nicht etwa, dass
er…«
Um ihm zu helfen, fragte Pitt: »Wissen Sie schon, dass

wir heute Morgen am Anleger von Horseferry in einem
Kahn, der auf der Themse trieb, einen Toten gefunden
haben, auf den die Beschreibung von Henri Bonnard passt?
Monsieur Meissonier war so freundlich, hinauszufahren
und ihn sich anzusehen. Seiner Aussage nach ist es nicht
Bonnard. Er schien seiner Sache ziemlich sicher zu sein.
Bei dieser Gelegenheit hat er mir zu verstehen gegeben,
dass sich Monsieur Bonnard im Urlaub befinde.«
Villeroche sah kläglich drein. »Davon wusste ich nichts.

Das tut mir sehr Leid. Ich hoffe nur… Ich hoffe von ganzem
Herzen, dass es sich nicht um Henri handelt, aber zugleich
bin ich sicher, dass er keine Urlaubsreise unternimmt.« Er


