


Mehrere Personen und ihre Beziehungen zueinander im
Spannungsfeld von Freundschaft, Kulturbetrieb und Politik, unter
den Zwängen von öffentlichem Engagement, Karrierestreben,
wirtschaftlichem Druck und schlechtem Gewissen stehen im
Mittelpunkt von Gronds Roman. Der Künstler, gemäß klassischem
Selbstverständnis dem „Guten und Schönen“ verpflichtet, agiert als
Soldat, Kunst dient der Politik als Kriegswerkzeug.
Grond stellt Selbstgerechtigkeit, Eitelkeit, Intrigenspiel und
Rufmord im Kulturbereich bloß, seine Helden erleben hautnah,
analysieren aber auch in Gesprächen und Reflexionen die ewig
gleichen Methoden der Machterhaltung. Die erzählte Geschichte
wird zur Parabel:
Der von seinem Freund Alfons Schrei, einem Bildenden Künstler,
geförderte und beratene Robert Brand übernimmt von Utz Kapp,
dem alten Herrscher über den Kunstbetrieb, die Leitung des
Avantgarde-Künstlerhauses in einer österreichischen
Landeshauptstadt. Mit seinen ehrgeizigen Plänen begibt sich Brand
in eine Maschinerie der Macht und gerät unter die Räder ...
Die Kunstszene als Schlachtfeld auf den Kriegsschauplätzen der
Macht, wo eine Hand die andere wäscht und Geld als Ziel und
Mittel der Politik, aber auch als Waffe eine beherrschende Rolle
spielt.
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MUSEUM

Ein rechteckiger Direktor. Ein runder Diener ...
Ein dreieckiger Kassierer. Eine quadratische Wache ...

Volk nicht gestattet. Hier wird täglich gespielt
bis zum Ende der Welt.

Marcel Broodthaers, Offene Briefe
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AUFTRETENDE PERSONEN:

Allmeier, Sabrina; Angestellte, verheiratet mit Alfons Schrei,
befreundet mit Robert Brand, Sabeth Feller, Daniela Ferrini und
Daniela Mazzini, von 1986 bis 1995 Sekretärin, seit 1995
Geschäftsführerin des Künstlerhauses

August, Franz; Künstler, Bruder Friedrich Augusts, seit 1996
Kurator des Künstlerhauses

August, Friedrich; Architekt, Bruder Franz Augusts, befr. mit Bert
Erber, Konrad Salmon und Anton Sand, von 1992 bis 1995 Kurator,
seit 1995 Stellvertreter Brands als Präsident, seit 1997 Präsident des
Künstlerhauses

Baum, Werner; Dramatiker, befr. mit Günter Lehmann, Andreas
Marbach, Alfons Schrei und Philipp Schwarz, Mitglied des
Künstlerhauses

Beck, Alois; Politiker, befr. mit Daniela Ferrini, Utz Kapp, Theo
Rubner und Erich Wühler, von 1975 bis 1988 Kulturlandesrat, seit
1985 Präsident der Festwochen

Brand, Robert; Kurator, befr. mit Sabrina Allmeier, Fred Brenner,
Dominik Chemnitz, Alfons Schrei und Fabian Zellmann, von 1985
bis 1994 Kurator, seit 1995 Präsident des Künstlerhauses

Brandner, Ernst; Künstler, befr. mit Andreas Marbach und Hans
Ulmer, seit 1992 Kurator der Landesgalerie

Böhringer, Bruno; Schriftsteller



Brenner, Fred; Regisseur, befr. mit Robert Brand und Fabian
Zellmann, seit 1986 Leiter des Theaters des Künstlerhauses

Chemnitz, Dominik; Kunsthistoriker, befr. mit Robert Brand und
Mikou Nerlinger, seit 1995 Kurator im Künstlerhaus

Damm, Reinhard; Wiener Steuerberater, 1996 Finanzberater des
Künstlerhauses

Daxer, Emil; Wiener Zeitungsherausgeber, von 1993 bis 1995
Kurator im Künstlerhaus, im Jänner 1997 vom Vorstand als
Geschäftsführer des Künstlerhauses designiert

Ehrenreich, Frederic; Kritiker, von 1980 bis 1985
Kulturressortleiter der Tageszeitung, von 1985 bis 1990 Intendant
der Festwochen, seit 1991 Kulturressortleiter einer Wiener
Tageszeitung, dort Rücktritt 1996 nach der Bestellung zum
Landeskulturamtsleiter durch Gerling

Erber, Bert; Künstler, Gymnasiallehrer, befr. mit Utz Kapp und
Friedrich August, von 1975 bis 1985 Kurator des Künstlerhauses

Feller, Rudolf; Geschäftsmann, verheiratet mit Sabeth Feller, befr.
mit Alfons Schrei

Feller, Sabeth; Kunsthistorikerin, verh. mit Rudolf Feller, befr. mit
Sabrina Allmeier und Alfons Schrei, von 1991 bis 1995 Kuratorin
des Künstlerhauses, seit 1996 polit. Sekretärin von Kulturlandesrat
Gerling

Ferrini, Daniela; Hochschullehrende, verh. mit Erich Wühler, befr.
mit Sabrina Allmeier, Alois Beck, Utz Kapp, Markus Patek, Theo
Rubner und Alfons Schrei, von 1969 bis 1984 Sekretärin, seit 1985
Geschäftsführerin der Fotozeitschrift des Künstlerhauses, seit 1995
Intendantin der Festwochen



Fonak, Elisabeth; Landesbeamte, seit 1993 Kassierin des
Künstlerhauses

Freising, Werner; Landesbeamter, von 1990 bis 1995 Sekretär
Lehmanns, seit 1995 Landeskulturamtsleiter Freundlich
untergeordnet

Freundlich, Edwin; Landesbeamter, von 1975 bis 1978 polit.
Sekretär von Landeshauptmann Huber (Volkspartei), seit 1996
Landeskulturamtsleiter unter Kulturlandesrat Gerling

Gerling, Werner; Politiker, befr. mit Lukas Wesner, seit 1990 sozial.
Landesparteivorsitzender, seit 1990
Landeshauptmannstellvertreter, seit 1996 Kulturlandesrat

Gut, Emma; Angestellte, seit 1991 Sekretärin des Künstlerhauses
Hagen, Erich; Politiker, von 1990 bis 1995 Wirtschaftslandesrat,
befr. mit Johann Muran, seit 1996 Landeshauptmann

Hoch, Josef; Dramatiker, befr. mit Alfons Schrei

Hoffmann, Erna; Schriftstellerin, befr. mit Utz Kapp, Andreas
Marbach und Hans Ulmer

Jürgens, Emmerich; deutscher Künstler, 1996 Akademieberater des
Künstlerhauses

Kapp, Utz; Dichter, Gymnasiallehrer, befr. mit Alois Beck, Bert
Erber, Daniela Ferrini, Erna Hoffmann, Tilmann Karner, Daniel
Kosa, Günter Lehmann, Markus Patek, Karl Teller und Thomas
Zacharias, seit 1960 Herausgeber der Literaturzeitschrift, von 1967
bis 1995 Präsident des Künstlerhauses

Karner, Tilmann; Philosoph, Hochschullehrender, befr. mit Utz
Kapp, Matthias Nolden, Karl Teller und Fabian Zellmann, von 1990
bis 1994 Mitglied des Künstlerhauses, von 1990 bis 1994
konzeptueller Leiter der Festwochen



Kisch, David; Medienkünstler, befr. mit Anton Linzer, Theo Rubner
und Lukas Wesner, Mitglied des Künstlerhauses

Knauss, Albert; Architekturstudent, befreundet mit Mikou
Nerlinger, seit 1996 Kurator des Künstlerhauses

Köhl, Alexander; Politiker, von 1957 bis 1975 Kulturlandesrat, 1967
Begründer der Festwochen und bis 1985 deren Präsident

Kosa, Daniel; Schriftsteller, befr. mit Utz Kapp, Mitglied des
Künstlerhauses

Krein, Martin; deutscher Künstler, befr. mit Daniela Mazzini und
Alfons Schrei

Lehmann, Günter; Politiker, befr. mit Werner Baum, Utz Kapp,
Markus Patek, Anton Sand, Hans Strauss und Philipp Schwarz, von
1978 bis 1995 Landeshauptmann

Linzer, Anton; Politiker, seit 1986 Bürgermeister, befr. mit Lukas
Wesner

Loran, Roger; Schriftsteller

Marbach, Andreas; Filmproduzent, befr. mit Werner Baum, Ernst
Brandner, Erna Hoffmann, Alfons Schrei und Philipp Schwarz, von
1961 bis 1963 Kurator des Künstlerhauses

Mazzini, Daniela; deutsche Künstlerin, befr. mit Sabrina Allmeier,
Martin Krein und Alfons Schrei, 1996 Akademieberaterin des
Künstlerhauses

Muran, Johann; Politiker, befr. mit Ernst Hagen, Konrad Salmon
und Anton Sand, seit 1996 Wirtschaftslandesrat

Nerlinger, Mikou; Architektin, befr. mit Dominik Chemnitz und
Albert Knauss, seit 1995 Mitarbeiterin des Künstlerhauses



Nolden, Matthias; Hochschullehrer, befr. mit Tilmann Karner, Karl
Teller und Fabian Zellmann, von 1970 bis 1994 Mitglied des
Künstlerhauses, seit 1972 Werberessortleiter einer Schuhfabrik, von
1985 bis 1990 Kulturressortleiter der Tageszeitung, von 1990 bis
1994 Intendant der Festwochen

Patek, Markus; Politiker, befr. mit Daniela Ferrini, Utz Kapp,
Günter Lehmann, Theo Rubner, Anton Sand und Erich Wühler, seit
1989 Generalsekretär der Landesvolkspartei, seit 1992
Sportlandesrat

Pöll, Johann; Kulturmanager, seit 1995 Betriebsberater des
Künstlerhauses

Rubner, Theo; Politiker, befr. mit Alois Beck, Daniela Ferrini, David
Kisch, Markus Patek, Anton Sand und Alfons Schrei, seit 1985
Kulturstadtrat

Salmon, Konrad; Architekt, befr. mit Friedrich August, Johann
Muran und Anton Sand, von 1983 bis 1991 Kurator des
Künstlerhauses

Sand, Anton; Landesbeamter, befr. mit Friedrich August, Günter
Lehmann, Johann Muran, Markus Patek, Theo Rubner und Konrad
Salmon, von 1978 bis 1995 Architekturreferent des
Landeshauptmannes

Schrei, Alfons; Künstler, Erzieher, verh. mit Sabrina Allmeier, befr.
mit Werner Baum, Robert Brand, Sabeth und Rudolf Feller, Daniela
Ferrini, Josef Hoch, Martin Krein, Andreas Marbach, Daniela
Mazzini und Theo Rubner, von 1985 bis 1992 Kurator des
Künstlerhauses, seit 1996 Artdirector der Festwochen

Schwarz, Philipp; Schriftsteller, befr. mit Werner Baum, Günter
Lehmann und Andreas Marbach, von 1967 bis 1991 Mitglied, von
1980 bis 1982 Stellvertreter Kapps als Präsident des Künstlerhauses



Strack, Sandra; deutsche Schriftstellerin

Strauss, Hans; Politiker, seit 1978 Stadtrat für Liegenschaftsfragen,
befr. mit Günter Lehmann

Teller, Karl; Schriftsteller, Gymnasiallehrer, befr. mit Utz Kapp,
Tilmann Karner, Matthias Nolden, von 1980 bis 1985 Kurator des
Künstlerhauses

Ulmer, Hans; Schriftsteller, befr. mit Ernst Brandner und Erna
Hoffmann

Wesner, Lukas; Hochschullehrer, befr. mit David Kisch, Anton
Linzer und Werner Gerling, seit 1993 Rektor der Universität, seit
1996 künstlerischer Beirat der Festwochen

Wolf, Christian; Priester, Leiter des Kulturzentrums der Diözese

Wühler, Erich; Fotograf, verh. mit Daniela Ferrini, befr. mit Alois
Beck und Markus Patek, seit 1977 Herausgeber der Fotozeitschrift
des Künstlerhauses

Zacharias, Thomas; Schriftsteller, befr. mit Utz Kapp, von 1964 bis
1971 Mitglied des Künstlerhauses

Zellmann, Fabian; Journalist, befr. mit Robert Brand, Fred
Brenner, Tilmann Karner und Matthias Nolden, seit 1980 Kritiker
in der Tageszeitung, von 1990 bis 1994 Berater seines ehemaligen
Kulturressortchefs und damaligen Festwochenintendanten Nolden
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Solange Brand schwieg, würde Schrei nicht losbrüllen. Brand
starrte, seinen Kopf gesenkt, auf die Tischplatte, und Schrei, hastig
rauchend, schaute herausfordernd, mit verkniffenen Augen.

Im Sitzungssaal der Rotunde wurde es still. Brand richtete sich
auf, schaute rundum in die Gesichter der Vorstände und sagte, er
wünsche einen Augenblick lang nicht unterbrochen zu werden.
Alfons Schrei, sein Freund, sei durch die Stadt gezogen, um seinen,
Brands, Kopf zu fordern, und habe über Gut und Böse entschieden
wie der liebe Gott selbst. Seine Selbstgerechtigkeit habe Schrei zum
Rufmörder gemacht. Was ihn, Brand, dazu veranlasse zu gehen, sei
indes nicht Schreis Feldzug, sondern ihr Schweigen.

Mit Blick auf den Brunnen draußen erklärte Robert Brand seinen
Rücktritt als Präsident des Künstlerhauses im Hofgarten, einer
Sezession, der der Ruf vorauseilte, nicht nur ein Labor für
Experimente in allen Künsten, sondern eine Art Künstlerstaat zu
sein, ein Hort der Begabtesten und Klügsten.

Als Brand das Hauptgebäude, das in einem Krater unter
Erdniveau lag, verließ, schimmerten die Treppen des rundum
gemauerten Lichthofs. Er kam aus dem Eingang auf dem Grund der
Arena, von wo die Treppen fliehend nach oben verlaufen. Von hier
schien die gläserne Rotunde in den Himmel zu ragen, und als Brand
seinen Blick nach oben wandte, wankte sie plötzlich und drohte ihn
unter sich zu begraben. Einen Augenblick später verschwand die
Wolke, die an der Spitze der Rotunde vorbeigezogen war, aus
seinem Blickfeld. Die optische Täuschung löste in Brand hysterische
Gefühle aus. Er zitterte und wurde von Weinkrämpfen geschüttelt.



Er stieg die Treppen hinauf in den Park und ging durch den
Hofgarten zum Brunnen, weg von der Gesellschaft, die sich für
allgegenwärtig hielt. Er ging, und kein Schrei und nicht die Gewalt
der Kunst würden ihn einholen.

Vom Brunnen aus sah er nur die Rotunde. Das Glas spiegelte die
Morgensonne und blendete ihn. Er ging noch einmal zurück, durch
den englischen Garten, stieg die Treppen der Arena hinunter, preßte
das Gesicht an das Fenster und warf einen Blick auf die aktuelle
Ausstellung. Durch das Glas betrachtete er die Präparate Damien
Hirsts in den Glascontainern, die in Formalin schwimmenden
Hälften von Kühen und Schafen, die sezierte und konservierte
Farbenpracht, den Anschein des Untoten.

Von einer Telefonzelle rief er seine Frau an, berichtete ihr von
seinem Rücktritt und ging nach Hirm, einem Teich am östlichen
Stadtrand. Während des Gehens war er beflügelt, und die Alleen,
die Zäune und Hecken, die gepanzerten Tore, die Videokameras, die
Jugendstilhäuser und Villen flogen an ihm vorbei. Er ging und
hörte die Vögel zwitschern, und als er sich auf eine Gartenbank am
Ufer des Teiches setzte, nahm er erstaunt wahr, daß die Haut seines
Unterarms von der Sonne angenehm juckte. Er beobachtete die
Enten, die im Schlamm des leeren Teiches steckten, und die
Passanten, die an ihm vorbeiflanierten, die alten Frauen mit
Brotresten für die Tauben, die jungen Mütter mit Kinderwägen, die
Asylanten im speckigen Sonntagsanzug.

Brand genoß die Anonymität. Er versuchte sich an den Tag
seiner Wahl vor zwei Jahren zu erinnern, an die Pläne, die er dem
Vorstand dargelegt, wie er eine Pressekonferenz gegeben und mit
seinem Team die nächsten Schritte besprochen hatte. An
Einzelheiten erinnerte er sich nicht, als existierte für ihn ohne
Termin in einem Terminkalender nichts, auch nicht als Gefühl, daß
da etwas gewesen sein muß.

Hier auf der Parkbank, dachte Brand, unter den morgendlichen
Passanten, verkörpere der Kalender, dieses Resultat der äußersten
Ernüchterung einer Biographie, keine Vernunftsleistung. Nicht die



fixe Idee der absoluten Leere für Augenblicke, die keiner Notiz im
Terminkalender wert waren. Nicht die lückenlose Überprüfbarkeit
seiner Existenz. Und nicht, daß die Ermangelung einer Notiz im
Terminkalender für diesen oder jenen Abend diesen oder jenen
Abend verdächtig mache. Hier auf der Parkbank verkörpere ein
Leben als die Aneinanderreihung von konspirativen Möglichkeiten
Präsidentenkitsch.

Er habe Menschen enttäuscht, weil er sie – wie sich selbst –
vergessen und seine fortschreitenden blinden Flecken als selektives
Gedächtnis gerechtfertigt habe, das sich Künstlerhauspräsidenten
wie Politiker aneignen müßten. Weil nur der Erfolg zähle und mit
jedem Mißerfolg der Sturz ins Bodenlose drohe, selektierten
Präsidenten andauernd Menschen aus ihrem Gedächtnis. Macht,
dachte Brand, wende sich mörderisch gegen das Erinnern.

Jetzt saß er am Teich und empfand eine kindliche Freude an den
Vorboten des Frühlings. Blumen blühten noch keine, aber die Sonne
prickelte auf der Haut. Der Euphorie folgte Müdigkeit, und im
Einschlafen erinnerte er sich an Salman Rushdie, den er als
Unterzeichner einer Menschenrechtsdeklaration vor Monaten in
Straßburg gesehen hatte.

Er, Brand, sei damals in Straßburg aus dem Europäischen
Parlament auf die Freitreppe getreten und habe die
Delegiertenkarte, erschöpft von den Berichten über Greuel und
Leid, in einen Papierkorb geworfen. Unten auf dem Boulevard sei
die Limousine mit Rushdie verschwunden, während er, Brand, sich
erleichtert für eine Straßenbahn entschieden und über die Freiheit
gefreut habe, aus seiner Haut schlüpfen zu können. Am Abend dann
sei er in einem Gasthaus am Domplatz eingekehrt, um Hühnchen in
Weißweinsauce zu bestellen, und habe sich, als das Huhn nicht kam,
darüber beschwert, bis schließlich der Kellner an seinem Tisch Platz
genommen, Wein nachgeschenkt und vergnügt von Jean-Marie Le
Pen erzählt habe.

Le Pen, der in Begleitung einer schönen Frau am selben Tisch
gesessen wäre, hätte Seeteufel gegessen. Und als der Seeteufel nicht



kam, so der Kellner, hätte er eine Stunde lang geduldig auf Ersatz
gewartet, eine schlichte Forelle. Kein Wort der Beschwerde wäre
aus Le Pens Mund gekommen, kein Drängen auf Eile, und beim
Gehen hätte er dem Kellner, ohne die Spur einer herablassenden
Miene, 200 Franc Trinkgeld gegeben. Der Kellner habe von sich als
einem Grünen gesprochen, aber privat, habe er behauptet, privat
seien die alle ausnahmslos lieb.
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In jenem Augenblick empfand Alfons Schrei große Zufriedenheit. Er
saß fensterseitig am Konferenztisch, von wo er alle Bewegungen
Brands mitverfolgen konnte. Den Freund in Verruf zu bringen, den
er nur mehr als Brand in den Mund nahm, mit einem abfällig
umgangssprachlichen Ton, hatte große Konzentration von ihm
erfordert, und so fühlte sich Schrei jetzt zugleich zufrieden und
erschöpft.

Wie in Zeitlupe verfolgte er, wie Brand hinausging, die
aufschnellende Bewegung, als er sich vom Sessel erhob, sein jähes
Hochziehen der Schulter, die trotzige Handbewegung und wieder
die Bewegung der Hand, wie sie zur Stirn fuhr, als erwidere sie
einen Gruß. Die großbürgerliche Verbohrtheit, mit der Brand im
Augenblick der Niederlage zwanghaft Haltung zu bewahren
versuchte, war Schrei vertraut. Schrei hatte Brands Reaktion
vorausberechnet, seinen Hochmut, der Brand daran hindern
würde, sich zu verteidigen. Hochmut kommt vor dem Fall, sagte
sich Schrei, der großmütterliche Sprichwörter liebte.

Die Tür war ins Schloß geschnappt, und es blieb still, länger als
einen Augenblick. Die Vorstände warteten auf die Rückkehr Brands,
der ihnen ohne zu fragen, ob sie seinen Rücktritt respektierten,
gerade den Rücktritt erklärt hatte. Der blaue Thonetsessel blieb
leer, und die Halogenlampen an der Decke brannten, obwohl es hell
und sonnig war.

Dominik Chemnitz durchbrach die Stille. Der treue Adjutant
Brands, wie Schrei ihn nannte, stand auf und erklärte, nicht nur
seinen Sitz als Vorstand und Kurator zur Verfügung zu stellen,



sondern aus dem Künstlerhaus auszutreten. Niemand sagte etwas,
bis Schrei dem jungen Chemnitz zu seinem ersten klugen Schritt im
Leben gratulierte und in die Hände klatschte. Wie kurz zuvor
Brand, verließ Chemnitz den Sitzungsraum, ohne daß sich einer der
Vorstände mit einem Wort dazu geäußert hatte.

Die Morgensonne leuchtete Schrei ins Gesicht, ohne ihn daran zu
hindern, die Situation zu überblicken. Um die zu einer
geschlossenen Fläche zusammengerückten Tische kauerten
Brenner, die Brüder August und drei aus dem jungen Team Brands,
die er nicht namentlich kannte. Unten im Park tauchte Brand auf,
ging zum Brunnen und schaute zu ihm herüber.

Inmitten der spätwinterlich braunen Wiese, umrahmt von den
mit Schilf bedeckten Beeten, verkümmerte Brand. Der Winter,
dachte Schrei, stelle den Brunnen mit seinen schwerfälligen
bronzenen Atlanten, die über dem Becken wassersprudelnd
schwebten, als ein Ensemble menschlicher Geschmacklosigkeit bloß.
Im Winter entpuppe sich der Brunnen als so häßlich wie ein
monströses Souvenir, und der davorstehende Brand gleiche einem
Atlanten, der aus der Halterung gebrochen und plump auf den
Boden gefallen sei. Er, Schrei, habe gemeint, nur den Tratsch über
Brand zu hassen, jetzt aber erkenne er, daß es Brand selbst sei, den
er verachte.

Wer billig kauft, kauft teuer, sagte sich Schrei, denn von
beständigem Wert sei nicht, wovon etwa die Berliner
Modeschöpferin schwärme, von Brands jugendlichem Aussehen,
seiner Tochter, dem Haus, seiner Gewandtheit, dem Instinkt für das
Neue, seinem Scharfsinn, den Ideen, der Respektlosigkeit. Von
beständigem Wert sei das alles nicht, denn hier in der Rotunde sitze
er, Schrei, der Brand einen Strich durch die Rechnung gemacht
habe.

Der Heldenkitsch nämlich verurteile Brand zum Passanten am
Brunnen, der hilflos zu ihm, Schrei, herüberschaue. Eine winzige
Anstrengung, und das Kunstvolk habe Brand, ihn eben noch
bewundernd, aus dem Tempel verjagt. Das Künstlerhaus lasse an



seinen Wänden, Böden und Möbeln persönliche Spuren nicht zu, die
Kunst ertrage nur äußerste architektonische Nüchternheit. In der
Rotunde bleibe nicht eine Spur von Brand, ausgelöscht sei dieser
Verräter an der Kunst.

Mit geschickten Mundbewegungen formte Schrei den Rauch der
Zigarette zu Ringen und beobachtete, wie er im Lichtstrahl der
Sonne pirouettenhaft aufstieg. Der Sessel ihm gegenüber, auf der
anderen Seite des Tisches, war leer. An seinem, Schreis, Nein sei
Brand gescheitert, an seinem unbändigen Wunsch, etwas nichtig zu
machen, das ihn bedrohe. Wie das Leben sei die Kunst grausam, ein
Schauplatz jenes alltäglichen Krieges, den jedermann sein Leben
lang führen müsse, um nicht selbst vernichtet zu werden.

Was für ein Gefühl, dachte Schrei, den Platz auf jenem leeren
Sessel einzunehmen, ohne sich von seinem eigenen wegzubewegen.

Gähnend lehnte er sich zurück und gratulierte Brenner, dem
Theatermann, wie er ein Freund Brands, der ihm den Weg in den
Vorstand geebnet hatte. Er verachte zwar Brenner, dachte Schrei,
indes gebe es keine besseren Söldner als Theatermänner.
Theatermänner seien geborene Intriganten, ein skrupelloses Volk.
Während er Brenner beobachtete, wie der in seinem Sessel saß,
prätentiös, von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet, das ergrauende
hüftlange Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, Brenner, der
die Zigarette entsetzlich eitel zum Mund führe, verschwanden die
letzten Zweifel aus ihm, Schrei, dem Strategen.

Er beglückwünschte sich selbst, mit jenem bösartigen
Komödianten den geeigneten Verbündeten gefunden zu haben.
Brenner, jener Opportunist, Vorstand seit zehn Jahren, wolle wie
Kapp und Wühler im Hofgarten alt werden, hisse die Fahne des
Künstlerhauses, als bleibe er dadurch ewig jung, entziehe aber die
eigene Arbeit jeder Kontrolle der anderen.

Auch Brenner lächelte. Schrei saß mit überkreuzten Beinen neben
ihm, mit Understatement gekleidet, mit weichem Rauhleder und
Seide, und beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Wort für Wort
wußte Brenner, was Schrei, während der ihm lachend gratulierte,



durch den Kopf ging, und er erhob sich mit einem Gefühl der
Beschwingtheit.

Schrei, der Bildende Künstler, das Anhängsel der Reichen, dachte
Brenner, der sich um ein Publikum nicht kümmere, aber um eine
Handvoll Käufer buhle, benehme sich, als feilsche er gerade um den
Preis eines Gemäldes. Von den langen Gesichtern der Vorstände, die
wie ahnungslose Lämmer vor sich hinstarrten, wie ein paar
Häufchen Elend um die schwarzen Konferenztische gruppiert,
fühlte sich Brenner in seinem Entschluß, Brand in den Rücken zu
fallen, bestärkt. In der Gesellschaft von Einzelkämpfern würde sich
ein Gefühl wie Mitleid als eine menschliche Schwäche mit
unabsehbaren Folgen erweisen. Er schaute zu Schrei, sah dessen
Blick auf den leeren Sessel und sagte etwas wie: ein absurdes
Theater.

Als Drama lieferte der Fall Brands für Brenner ein schlüssiges
Stück. Die Kunst sei ein harter Bretterboden, mitleidlos wie das
Heroin, das Brenners Frau hinweggerafft hatte und beinahe ihn
selbst, und lasse keine Glücklosen gelten. Zwar hasse er, Brenner,
Schrei wie auch Ferrini, die Intendantin der Festwochen, weil beide
ihn für einen miserablen Regisseur und kaltblütigen Intriganten
hielten und nur kleinlaut geworden wären, seit das
Hofgartentheater ein bedeutender Bühnenpreis ehrte. Er hasse
Schrei und Ferrini, aber hätte er sich nicht der Schlacht gegen
Brand angeschlossen, wäre er selbst in Gefahr geraten, ins
Bodenlose zu fallen.

Brenner stand auf und umarmte Schrei, und Schrei umarmte
Brenner, und beide küßten sich auf die Wangen, je rechts und je
links, und klopften sich auf die Schultern und versicherten sich
mehrmals gegenseitig, die Sache gut, ja sehr gut gemacht zu haben.
Schrei lachte laut, und Brenner erwiderte sein Lachen, während die
Gesichter der Vorstände alterten. Das Lachen der beiden Männer
nahm kein Ende, und längst war klar, der Spott galt nicht Brand,
sondern ihrer, der Vorstände, Naivität.



Friedrich August, Architekt und Stellvertreter Brands, der Brand
hatte zurückhalten und zum Bleiben bewegen wollen, unterbrach
die beiden Männer mit der Bemerkung, Brand müsse schon
deswegen keine Mißwirtschaft verantworten, weil er Präsident und
nicht Geschäftsführer sei. Man beschwöre ja eine Überschuldung
des Hauses geradezu herauf, wenn man, während man die Budgets
mit der Regierung verhandle, Gerüchte um eine Mißwirtschaft im
Hofgarten verbreite.

Mit Schrei sei besprochen gewesen, Brand die Flügel zu stutzen,
so August, zwar gegen das übliche Protokoll, das interne
Angelegenheiten als interne Angelegenheiten festschreibe, eine
Verpflichtung, die für Schrei nicht gelte. Zwar seien er, August, und
die jungen Kuratoren Brand gegenüber nicht gerade loyal gewesen.
Zwar hätten die Vorstände genauso wie Schrei Zugriff auf Brands
Akademiepläne gewünscht. Zwar gelte es, wie Schrei richtig
ausgeführt habe, Brand zu schwächen, über eine Vernichtung aber
habe man im Vorfeld der heutigen Sitzung nicht verhandelt, sagte
August mit so festem Ton, wie er nur konnte.

Statt einer Antwort erntete Augusts Einwand Gelächter. August
versuchte Brenner zur Vernunft zu bringen, dessen Theater
tatsächlich verschuldet und der Brand für geleistete Haftungen zu
Dank verpflichtet sei. Nicht Brand, sondern Brenner stecke bis zum
Hals im Schuldenberg.

Die beiden Männer lachten, und das Gelächter entpuppte Brands
Weggehen als das Resultat eines klaren Kalküls. In diesem
Augenblick fühlte sich August als Mittäter entlarvt, und als Idiot,
der sich selbst ins Verderben getrieben hatte. Er sagte, die
Formulierung, Brand habe das Künstlerhaus in finanzielle
Schwierigkeiten gestürzt, sei unlauter, wie kaum eine Behauptung
unlauterer hätte sein können. Nicht auszudenken, wenn auf Schreis
Inkriminierungen keine Beweise folgten.

Die kahlen Wände, die metallenen Büroschränke, das Zwielicht
aus Sonne und Halogen, alles was August je für den Beweis einer
gewissen Unverletzlichkeit gehalten hatte, eine Aura, die das



Künstlerhaus vor den Nachstellungen der unkünstlerischen
Außenwelt schütze, brach in sich zusammen. Hätten die
ergrauenden Herren in ihrem Kriegsrausch jede Einschätzung der
Realität verloren, wollte August wissen, oder läge es in des
Altpräsidenten Kapp und Ferrinis Absicht, den Hofgarten
tatsächlich zu ruinieren?

Friedrich August blickte hinüber zu Franz, seinem Bruder, dem
Bildenden Künstler, dem Strategen der Familie, der sich zu Boden
duckte, Franz, der Moral in der Kunst eingefordert und als erster
Ferrinis Geld angenommen habe. Das Bild des Bruders als Künstler
verblaßte wie das der jungen Kuratoren für Techno und
Medienkunst. Immerhin, dachte Friedrich August, habe Brand
seinen Bruder Franz engagiert und seiner fast hoffnungslosen
Stagnation entrissen, engagiert wie den jungen Medienkünstler, der
jetzt Zeitung las, als betreffe ihn das alles nicht, oder die Filmerin,
die ihre Fingernägel manikürte und gelangweilt aufblickte, um zu
fragen, wer nun, nach Brands Abgang, eigentlich Präsident sei.
Jetzt, da Brand zurückgetreten sei, müsse er, August, als sein
Stellvertreter den Kopf hinhalten!

Während August, dessen Selbstbild keineswegs das eines
Kriegers war, die Nüchternheit der Rotunde wie die Akteure an
diesem Tisch zu hassen begann, hörte er Schrei, wie aus der Ferne,
wiederholt den Namen Murans aussprechen, des
Wirtschaftslandesrates und Adjutanten von Landeshauptmann
Hagen, jenes Muran, der ihn, August, so aussichtslos in die Enge
getrieben hatte.

Auf die Frage Brenners, ob Muran tatsächlich im Auftrag der
Volkspartei August dazu gezwungen habe, Brand ans Messer zu
liefern, hörte Schrei nicht auf, begeistert zu bejahen, ja, August,
Brands Brutus, der ihn an Wirtschaftslandesrat Muran verraten
habe, den Mann fürs Grobe, der jeden verscheiße, der mit dem
Sozialisten Gerling in Zusammenhang gebracht werde, Muran, der
August in der Hand halte, weil der als ein erfolgloser und



verschuldeter Architekt nach jedem Auftrag wie nach einem Bissen
Brot schnappe und wie ein Fisch an Murans Rute zapple.

August winkte erschrocken ab. Muran habe nicht von Rufmord
gesprochen, nicht in der drastischen Weise, Murans Wortwahl sei
Brand einbremsen gewesen. Brand als diktatorisch anzuklagen,
mochte moralisch eine Berechtigung haben, entbehre als Vorwurf
aber jeder formalen Grundlage. Brands Plänen seien immer
korrekte Anträge gefolgt, und den Anträgen habe der Vorstand,
wenn auch aus Desinteresse, jedesmal zugestimmt. Und was die
Brand in der Tageszeitung vorgeworfene Mißwirtschaft betreffe,
liege diese nicht in der Verantwortung Brands, sondern treffe
Allmeier, die wohl kaum gegen sich selbst operiere. Allmeier,
Geschäftsführerin, ob sie nun wolle oder nicht, sei dafür
verantwortlich zu machen, und für das Versäumnis seiner
Kontrollpflicht allenfalls der siebenköpfige Vorstand selbst, sagte
August.

Schrei lachte, und alle blickten zu Sabrina Allmeier, die
seelenruhig Protokoll schrieb und keine Miene verzog, als Schrei
über den Konferenztisch hinweg die Vorstände fragte, ob alle gut
aufgepaßt hätten, denn: so macht man das, Präsidenten hole man
und verjage man, so gehe das, Zug für Zug, so gehe das.

Und plötzlich erschienen Friedrich August sein Bruder Franz, die
Filmerin und der Mann der Neuen Medien durch etwas, das er erst
einen Augenblick später wahrnahm, wie aus der Pubertät
verstoßen, aus dem Paradies ihrer Jugend, dem Vorrecht der
Naivität. Das Entsetzen in ihren Augen galt dem schallenden,
bedächtig wiederholten Hahaha Schreis. Dasselbe Hahaha, so
Friedrich August, zelebriere Schrei, wenn er als
WochenendBürgerschreck den Dichter Werner Baum imitiere und
betrunken Gesellschaften schockiere, ja mit erhobenem Glas und
über Wirtshaustische hinweg rufe, Künstler sehen die Welt voraus,
sie würden die Welt so klar und so grausam sehen und dürften
daher nicht Politiker werden. Gute Künstler, so Schrei dann mit
erhobenem Glas weiter, seien Faschisten. Der Faschismus sei



entsetzlich, aber unvermeidlich. Weil Künstler alles wüßten, würden
sie sich selbst vernichten. Der Alkohol sei die Waffe der Künstler
gegen die faschistische Natur des Menschen.

Für einen Augenblick stand den Vorständen ins Gesicht
geschrieben, warum Schrei peinlichst darauf geachtet hatte, seinen
Freund nicht mehr mit Robert, sondern mit Brand anzusprechen.
Warum er immer öfter zu ausschweifenden Vorträgen über seine
Erkenntnis geneigt hatte, auf der Welt komme es niemals darauf
an, was wahrhaftig, sondern in welcher Weise ein Mensch in der
Lage sei, Wirklichkeiten zu erzeugen. Warum er die Fähigkeit,
Wirklichkeit zu erzeugen, als eine Begabung pries, die die Natur wie
den künstlerischen Genius nur wenigen Menschen vorbehalte. Und
weshalb Schrei darauf pochte, Wirklichkeit werde naturgemäß
nach dem Gesetz des Stärkeren erzeugt, weshalb die Welt
fatalerweise als Ebenbild der Phantasien ihrer Eliten zu betrachten
sei, als ein Schlachtfeld der grausamsten Vorstellungen, die
Menschen zu bilden imstande sind.

Plötzlich standen Schreis Wirtshausreden über die Kunst und die
Welt in den Gesichtern der Vorstände geschrieben, seine mit
Wörtern wie Katastrophe, Entsetzen und Mitleid übersättigten
Proklamationen. Schrei, dachte August, manipuliere so meisterhaft,
weil er sich ständig in einen Rausch der Selbstmanipulation
steigere. Er lasse nach Belieben einen Gedanken durch die Hintertür
herein, den er eben durch die Vordertür verjagt habe. Schrei sage in
einem Atemzug: das Zeitalter der Genies ist vorbei, Karadzic ist ein
Genie, der Krieg ist entsetzlich, die Massaker in Bosnien sind
Propaganda, die Kunst ist Krieg oder alle Serben sind Deutsche.

Alfons Schrei schreckte August aus seinen Gedanken, als er
seelenruhig von Sabrina Allmeier die vorbereiteten Unterlagen
verlangte und dem Vorstand die Pläne der Retter des Hofgartens
mitteilte.

Vor wenigen Wochen erst hatte ein Fax, anonym von einem
Postamt an den Hofgarten geschickt und nicht handschriftlich
unterzeichnet, ein Ausschlußverfahren gegen Brand gefordert.



Neben dem früheren Präsidenten, dem Dichter Utz Kapp, sowie
Schrei hatte jenes Fax die Hofgartenveteranen Fred Brenner, Erich
Wühler, Bert Erber und Karl Teller als die Retter des Hofgartens
genannt. Zum Entsetzen der jungen Kuratoren sahen nun Schreis
Pläne nicht nur den Architekten und früheren Kurator Konrad
Salmon als neuen Präsidenten vor, sondern auch die Rückkehr all
jener Hofgartenveteranen in den Vorstand. Ihre Rückkehr in den
Vorstand, sagte Schrei, werde ebenso wie die Rückkehr von Daniela
Ferrini die Dinge wieder ins Lot bringen.

Die meisten von Brands jungen Leuten schienen in jenem Plan
nicht mehr auf, andere nur in untergeordneten Rollen. Für Brand
war ein Posten vorgesehen, ihm würde angeboten, das Archiv in
Ordnung zu halten. Kapp, Ferrini, Brenner und er, Schrei, seien
schließlich nicht unmenschlich, und: jedem, was er verdient.

Am Ende erklärte Schrei die Absicht der Retter des Hofgartens,
die Restauration des Künstlerhauses, das durch Brands Aktivitäten
die Reputation der Festwochen gefährde, zu einem befriedeten Ort
einzuleiten. Kapp habe trotz seines Alters zu jugendlicher Frische
zurückgefunden, die Niederschlagung von Brands Akademieplänen
beflügle den Alten. Brands Propaganda von einer Zeitenwende und
der Antwort, die der Kunstbetrieb darauf finden müsse, treibe
besonders Ferrini Angstperlen auf die Stirn. Ferrini habe als
Verantwortliche der Festwochen in so dunklen Zeiten keine leichte
Aufgabe, und auch das Künstlerhaus müsse die ihm zugemessene
Rolle erfüllen. Brand taste an einem sehr sensiblen Zusammenhang.

Schrei holte kräftig Luft. Der Hofgarten, sagte er, sei der
Hofgarten, und wer anders darüber denke, sei ein Revolutionär.
Stalin sei Revolutionär gewesen. Brand habe behauptet, der
Kunstbetrieb müsse sich ändern. Was für ein Unsinn. Mit
Propaganda richteten Revolutionäre die Welt zugrunde. Man stelle
sich vor, man wache eines Morgens auf und alles sei anders
geworden. Entsetzlich. Brand füge ihnen ständig Verwundungen
zu. Was als Erneuerung beginne, ende mit einem Flächenbrand,
und alles werde anders, und das bedeute, es sei nichts mehr. Brand



müsse zu Fall gebracht werden, Brand sei intelligent, er sei Stalin,
sie müßten ihm zuvorkommen, er sei gefährlich intelligent, Brand
sei Machiavelli.

Aus jener Sitzung am 5. März ging Friedrich August als
interimistischer Präsident hervor. Die jungen Kuratoren, nach
Brands Rücktritt plötzlich erwachsen geworden, verhinderten
nämlich eine Restauration im Künstlerhaus. Schrei, berichtete
August später seinem Freund Konrad Salmon, habe am Ende
wütend den Sitzungssaal in der Rotunde verlassen und nicht mehr
aufhalten können, daß ein bereits geschriebener Artikel in der
Abendausgabe des Anzeigers behauptete, nach dem Sturz Brands
wären Kapp und Schrei wieder in den Vorstand eingezogen und
hätten ihn, Salmon, zum nächsten Präsidenten gekürt.

Nach jener Sitzung, die den Gerüchten um eine Krise im
Künstlerhaus hätte ein Ende setzen sollen, waren die Gräben
zwischen den Generationen tiefer als je zuvor. Schrei äußerte, das
Künstlerhaus sei zu einem Jugendclub verkommen und eine wahre
Schande für die Kunst geworden. Im Anzeiger sprach er von
verschwundenen Millionen und skandalösen Machenschaften und
mutmaßte, der eben zurückgetretene Brand habe sich persönlich
bereichert. Wenig später äußerte Utz Kapp gegenüber der
Tageszeitung, Brand müsse zur Verantwortung gezogen werden
und könne sich nicht einfach davonmachen.

Stadt, Land und Bund stornierten daraufhin die Zahlungen an
das Künstlerhaus mit sofortiger Wirkung. Brand forderte in einem
Brief eine Prüfung der Geschäftsführung durch den Rechnungshof,
was Gerüchte nährte, unter Kapps Präsidentschaft seien Steuern
unterschlagen worden. Schließlich drohte der interimistische
Präsident Friedrich August, ein Konkursverfahren zu beantragen,
da die Kosten des laufenden Betriebes nicht mehr gedeckt werden
konnten.

Zwei Wochen nach Brands Rücktritt rief die Tageszeitung zur
Rettung des Künstlerhauses auf und ortete jetzt im sozialistischen
Kulturpolitiker Gerling, dem Förderer Brands, den Zugrunderichter



des Künstlerhauses. Immerhin spreche man vom Hofgarten als
einem Inbegriff dessen, was seine Kritiker zwar als
Staatskünstlertum verurteilten, was aber im aufgeklärten
Selbstverständnis als Bastion eines anderen Österreich gelte. Das
Künstlerhaus im Hofgarten habe über Jahrzehnte als Botschafter
der Moderne dem Land nach Auschwitz ein menschenfreundliches
Antlitz geschenkt. Der Hofgarten würde die öffentlichen
Förderungen als Wiedergutmachung an seine Künstler
entgegennehmen, die der Staat als Nachfolger des
nationalsozialistischen zu leisten habe. So fungiere der Hofgarten
seit seiner Gründung im Jahr 1959 nicht nur als moralische Instanz,
sondern habe unter der väterlichen Führung Kapps als eine
Kaderschmiede für junge Künstler der Republik eine antinazistische
Elite herangezogen. Polarisierende Elemente wie Brand brächten
den Hofgarten in Verruf, aber entferne man ein Geschwür, dürfe
daran nicht der Patient zugrundegehen, so die Tageszeitung.


