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Uber das Buch

Drei hochkaratige Unternehmer aus dem Silicon Valley
wollen ein zweites >Manhattan Projekt< ins Leben rufen.
Nur ist das Ziel noch ehrgeiziger als damals die
Entwicklung der Atombombe: Sie wollen den Tod
abschaffen. Der Journalist James Windover entdeckt jedoch,
dass die Unternehmer, wahrend sie von Investoren
Milliarden sammeln, insgeheim  versuchen, einen
Schriftsteller zum Schweigen zu bringen - weil sie eine
Story furchten, die er geschrieben hat. Was steht darin, das
das Projekt gefahrden konnte? James begibt sich auf die
Suche nach dem Mann und gerat rasch selbst in todliche
Gefahr ...



Uber den Autor

Andreas Eschbach, geboren am 15.09.1959 in Ulm, ist
verheiratet, hat einen Sohn und schreibt seit seinem 12.
Lebensjahr.

Bekannt wurde er vor allem durch den Thriller DAS JESUS-
VIDEOQO, gefolgt von Bestsellern wie EINE BILLION DOLLAR
und AUSGEBRANNT, mit denen er endgultig in die Top-
Riege der deutschen Autoren aufgestiegen ist.

Sein Roman NSA - NATIONALES-SICHERHEITS-AMT
befasst sich mit der brisanten Frage: Was ware, wenn es im
dritten Reich bereits Computer, das Internet und Soziale
Medien gegeben hatte - und deren totale Uberwachung? In
dem Kriminalroman FREIHEITSGELD zeigt er eine nicht
allzu ferne Zukunft, in der Automatisierung, Klimawandel
und die Einfuhrung eines bedingungslosen
Grundeinkommens das Leben der Menschen entschieden
verandert hat. Andreas Eschbach lebt mit seiner Familie
seit 2003 als freier Schriftsteller in der Bretagne.
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Die teuerste Tageszeitung der Welt heilSt The Windover
View, und hochstwahrscheinlich haben Sie noch nie von ihr
gehort.

Alles andere ware hochst verwunderlich, denn diese
Zeitung hat nur 49 Abonnenten, die jeweils eine Million
Euro im Jahr bezahlen fur das Privileg, jeden Morgen zu
erhalten, was sie nirgendwo sonst bekommen: einen
nuchternen, leidenschaftslosen und einzigartig prazisen
Uberblick iiber den Zustand der Welt. Diese Zeitung bringt
keine sensationsverheifSenden Schlagzeilen, keine
Nachrichten uber Mord und Totschlag und keine Berichte
uber sogenannte Prominente und ihre Eskapaden. Sie
finden darin keine Kreuzwortratsel, keine Comics, kein
Tageshoroskop, rein gar nichts, was der Unterhaltung
dient. Kein  Sportteil, keine Leserbriefe, keine
Kleinanzeigen - tiberhaupt keine Anzeigen. Nur Fakten, auf
den Punkt gebracht mit sorgfaltig ermittelten Zahlen und
straffen, schnorkellosen Analysen. Schon nach der Lekture
der Titelseite haben Sie ein klares, wenn auch grobes Bild
dessen, was in der Welt gerade vor sich geht. Sie sehen, wo
sich Entwicklungen anbahnen und welche Trends morgen
oder ubermorgen wichtig werden. Bei den Themen, die Sie
interessieren, konnen Sie weiter in die Tiefe gehen zu noch
mehr und detaillierteren Informationen, zu feiner
aufgeschlusselten Zahlen und Statistiken, veranschaulicht
in Grafiken, deren Optik mit Bedacht so gewahlt ist, dass
kein falscher Eindruck entstehen kann.

Mein Name ist ubrigens James Henry Windover. Ich bin,
wie Sie sich jetzt vermutlich schon denken konnen, der
Grunder und Chefredakteur dieser Zeitung.



Wir sind ein reines Informationsmedium. Wir versuchen
nie, Thnen zu sagen, was Sie denken oder was Sie von dem,
was wir berichten, halten sollen. Wir dokumentieren nur, so
korrekt und objektiv wie moglich und unabhangig davon,
ob das, was passiert, uns personlich gefallt oder nicht. Wir
schildern, was sich auf der Welt an Wesentlichem ereignet,
legen dar, welche Hintergrunde wie plausibel sind und
welche Gefahren drohen. Und dann uberlassen wir es
unseren Leserinnen und Lesern, sich ihre eigene Meinung
zu bilden.

Streng genommen sind wir keine Zeitung im klassischen
Sinne, denn es gab noch nie eine gedruckte Fassung der
Windover View, und es wird auch nie eine geben.
Stattdessen hat jeder Abonnent einen speziellen
Tabletcomputer, auf dem morgens um sechs Uhr
mitteleuropaischer Zeit die aktuelle Ausgabe erscheint. Sie
kommt per Internet, verschlusselt und uberdies
personalisiert, was bedeutet, dass die Reihenfolge der
Themen sich nach den Interessen des betreffenden
Abonnenten richtet, wie er sie bei uns hinterlegt hat:
Angaben, die wir selbstverstandlich huten wie unsere
Augapfel.

Und - ja, der Name der Zeitung ist ein Wortspiel.
Keineswegs bedeutet er jedoch, dass es um meine Sicht auf
die Welt geht. Im Gegenteil: Mich um aullerste Neutralitat
zu bemuhen ist meine oberste und heiligste Maxime.
Hochstmogliche Objektivitat ist der Raison d’étre unserer
Publikation.

Falls Sie jetzt denken sollten, >oh, das interessiert mich,
und eine Million pro Jahr ware mir das wert, wo kann ich
abonnieren?<, muss ich Sie enttauschen: Nirgends. Es
handelt sich bei unserer Leserschaft um einen aulSerst
exklusiven Club, dem man nur mit der Empfehlung eines
Mitglieds beitreten kann und auch nur, wenn keiner der
bisherigen Abonnenten Einwande erhebt. Was durchaus
schon vorgekommen ist.



Wie aber passt nun dazu ein Buch wie das vorliegende?
Eine berechtigte Frage. Aus dem, was ich uber das Konzept
unserer Zeitung angedeutet habe, schlussfolgern Sie
zweifellos, dass wir gewohnlich eher die kurze Form
pflegen. Aussagekraftige Uberschriften, die sich auf ein
Antippen hin zu knappen Abhandlungen erweitern, in
denen man dort, wo es einen interessiert, weiter in die
Details gehen kann, zu Erklarungen, Grafiken, Zahlen: So
sieht ein typischer Artikel der Windover View aus.

Doch ab und zu ereignen sich Dinge, die zu schildern
einer anderen Textform bedurfen, und dies ist so ein Fall.
Ich habe eine Geschichte zu erzahlen, die zu lang ist, um
sie in meiner Zeitung unterzubringen, und zu wichtig, als
dass ich sie dem Rest der Welt vorenthalten durfte -
deswegen war es notig, ein Buch zu schreiben.

Wozu brauchen wir Nachrichten? Wir brauchen sie, weil
wir wissen wollen, was von dem, was in der Welt vor sich
geht, uns betreffen oder gar gefahrden konnte. Wir
brauchen sie, weil das Leben inharent unsicher ist und im
Prinzip jedes einzelne Lebewesen an jedem einzelnen Tag
darum kampft, ihn nicht zu seinem Todestag werden zu
lassen.

Sicherheit, das lernen wir fruh, ist eine Illusion.

Die einzige Sicherheit ist die, dass jeder von uns eines
Tages sterben wird.

Doch selbst diese Gewissheit konnte ins Wanken
geraten. Es gibt Menschen, die daran rutteln.

Und genau darum wird es im Folgenden gehen.
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Auf Anraten unseres Firmenanwalts werde ich absichtlich
vage bleiben, was den Zeitrahmen der nachfolgend zu
schildernden Ereignisse anbelangt. Auch habe ich etliche
Namen verandert und mir hinsichtlich der Schauplatze
gewisse Freiheiten erlaubt. Es ist mir schwergefallen, das



zu tun, denn ich bin, was unsere Zeitung anbelangt, stolz
auf die Prazision unserer Angaben und Zahlen. Unser
Rechtsbeistand hat mich jedoch davon uberzeugt, dass es
so fur alle besser ist.

Am besten, Sie lesen dieses Buch, als sei es ein Roman.
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DIE EINLADUNG




Kapitel 1

Montags Punkt zehn Uhr findet bei uns immer die
sogenannte »groRe« Redaktionssitzung statt. Es ist der
einzige Termin, der feststeht, die Konstante unseres
Lebens, seit unsere Zeitung existiert. Wir treffen uns, um
gemeinsam die Leitlinien fur die vor uns liegende Woche
herauszuarbeiten, zusammenzutragen, was sich momentan
an grofSen Trends in der Welt abzeichnet und was wir tun
mussen, um sie adaquat zu beschreiben.

Wenn es im Lauf der Woche notwendig werden sollte,
uber Details zu diskutieren - was fur gewohnlich der Fall
ist -, erledigen wir das  mithilfe = moderner
Burokommunikationssysteme. Mit anderen Worten, dann
erscheinen Texte auf Bildschirmen, werden gelesen,
kommentiert und uberarbeitet, oft gleichzeitig von
mehreren Personen und oft uber Kontinente hinweg. Wo
notig, telefonieren wir oder starten eine Ad-hoc-
Videokonferenz. Hausintern klaren wir vieles einfach im
direkten Gesprach, bei einer Tasse Tee oder Kaffee. In den
Redaktionskonferenzen jedoch liegt nur ein grolSes
Notizbuch vor mir, blanke Seiten im Format A4, in Leder
gebunden. Ich bin uberzeugt, dass sich in dem, was ich
darin an Fragen und Stichworten notiere, erganze oder
durchstreiche, der Zustand der Welt im Grunde am besten
abbildet, zumindest, was mich betrifft.

In diesem Notizbuch konnte ich nachsehen, welche
Themen, Trends und Entwicklungen wir an jenem Montag
im Oktober diskutiert haben, an dem alles begann, aber ich



tue es nicht. Absichtlich, denn, wie gesagt, ich mochte die
nachfolgend zu schildernden Ereignisse zeitlich lieber nicht
allzu klar einordnen. Ich kann so viel sagen, dass nichts
»Grolles« darunter war, und den Rest kann man sich
denken - im Nahen Osten kriselt es immer, in Brussel wird
immer an irgendwelchen weitreichenden Planen gebrutet,
immer werden neue Firmen gegrundet und geraten andere
in Schieflage, und immer wird viel uber die Umwelt
geredet und wenig fur sie getan.

Unser Konferenzraum befindet sich im zweiten Stock
unseres im Herzen Amsterdams gelegenen
Redaktionsgebaudes, direkt uber unserer Cafeteria, auf
derselben Etage wie die Buros unserer Statistikabteilung
und die des halben Rechercheteams. Die andere Halfte der
Rechercheure haust unterm Dach, und das ist ein Bereich
des Hauses, den zu betreten ich lieber vermeide, denn
unsere Rechercheure sind, sagen wir mal ... speziell. Und
ich will, dass sie das bleiben, denn sie Ileisten
hervorragende Arbeit.

Die Fenster des Konferenzraums weisen nach Norden.
Dadurch ist der Raum zwar hell, aber nicht zu hell, denn es
sind mindestens unsere Buros in Paris, Singapur und Los
Angeles per Video zugeschaltet. In Singapur ist es dann
siebzehn Uhr abends, und Yu Chow, der Leiter unserer
dortigen Niederlassung, beschlielSt seinen Arbeitstag mit
dieser Konferenz. Greg Scott in L. A. dagegen, wo es erst
ein Uhr fruh ist, muss seinen Sonntagabend opfern. Doch
er ist ohnehin eine Nachteule, unverheiratet und kinderlos;
man kriegt ihn um diese Zeit auch unter der Woche
zuverlassig ans Telefon. Eine Konferenz hingegen, fur die
er morgens um neun Uhr wach sein musste, ware eine
Herausforderung fur ihn, die wir ihm lieber ersparen.

Wir sprechen bei diesen Treffen naturlich auch uber
Internes. Marta Udenthal, die kaufmannische
Geschaftsfuhrerin und meine Stellvertreterin, legte gerade
unsere momentane finanzielle Situation dar - wir nehmen



viel Geld ein, gewiss, aber wir geben auch unglaublich viel
wieder aus -, als es an der Tur klopfte und Octavia Gabriel
hereinkam, unsere Sekretarin.

»Ich store ungern«, erklarte sie mit sanftem Lacheln in
das abrupte Schweigen hinein, »aber ich glaube, es ist
wirklich dringend.«

Damit legte sie einen zusammengefalteten Zettel vor
mich hin, bedachte die Runde noch einmal mit einem Blick
aus ihren leuchtend blauen Augen und entschwand wieder.

Ich lugte in den Falz des Zettels. Frau Lestari bittet um
SOFORTIGEN!!! Ruckruf stand da und eine Telefonnummer
in London.

Eine Nummer, die Octavia gar nicht hatte aufschreiben
mussen, denn ich kannte sie auswendig.

Ich holte tief Luft, schob den Zettel in die Tasche und
sagte: »Leute, ich furchte, ihr musst mich kurz
entschuldigen. Das hier ist tatsachlich dringend.«

»Wir unterbrechen«, bestimmte Marta.
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Marta folgte mir die Treppe hinab in den ersten Stock, aber
nicht, um in die Cafeteria oder in ihr Buro zu gehen,
sondern um mir in meines zu folgen.

»James - was ist los?«, wollte sie wissen. »Was ist so
wichtig, dass du eine Redaktionskonferenz unterbrichst?«

Ich verstand ihre Beunruhigung: Das hatte ich noch nie
zuvor gemacht. Im Gegenteil, ich predigte immer, der
Montagstermin sei unantastbar. Heilig. Unterbrechungen
nur, falls ein Atomkrieg ausbrach oder Aliens landeten.

»Ich erklar’s dir«, sagte ich, »aber nicht jetzt. Jetzt muss
ich telefonieren.«

Marta ist eine patente, frohliche Frau, die mit sich und
ihrem Leben im Reinen ist und fur jeden stets ein Lacheln
und ein freundliches Wort ubrig hat. Doch es gibt
Momente, in denen es in ihr brodelt und man meinen



konnte, ihre rotlich-braunen Haare wurden sich gleich in
flammende Feuerzungen verwandeln, und dies war so ein
Moment.

Doch bevor Schlimmeres passierte, wandte sie sich ab,
verliels mein Buro und zog die Tur hinter sich zu.

Mir tat das sehr leid. Marta ist meine
Geschaftspartnerin, ja, meine Vertraute. Ich habe mit ihr
zusammen diese Firma aufgebaut und hatte keine
Geheimnisse vor ihr - keine, bis auf dieses.

Heute, dammerte mir, ging eine schone, gluckliche
Epoche zu Ende, und eine neue begann.

Hoffentlich.

Ich nahm den Horer ab und wahlte die Nummer auf dem
Zettel.

»Lestari - James Windover hier«, sagte ich, als sich eine
helle, junge Frauenstimme meldete. »Ist etwas mit Threr
Mutter?«

»Nein, mit ihr ist alles in Ordnung«, antwortete sie
frohlich. »Aber sie will Sie dringend sprechen. Personlich.
Heute noch.«

» Heute noch? Wieso das denn?«

»Das weils ich nicht. Aber sie hat gesagt, wenn Sie nicht
so schnell wie moglich kommen, werden Sie es bestimmt
sehr bedauern.«

Das ist nicht unbedingt das, was man horen will zu
Beginn einer Woche, die gerade noch so friedlich vor einem
gelegen hat. Ich weckte den Computer auf und betrachtete
meinen Terminkalender.

»Horen Sie, wie ware es etwas spater in der Woche?
Sagen wir, am Donnerstag?«

»Mutter hat gesagt, heute.«

»Lestari - wie soll ich das denn machen? Wir haben
gerade Redaktionssitzung. Die geht mindestens bis
dreizehn Uhr. Und heute Nachmittag muss ich -«

»Ein Flugzeug braucht von Amsterdam bis London eine
Stunde und funfzehn Minuten«, unterbrach sie mich



freundlich. »Sie konnen heute Nachmittag hier sein und
abends wieder zuruck.«

»Ich weils.« Die Sache ist die: Ich hasse es, zu fliegen.
Nicht aus Flugangst, sondern weil man als Fluggast
heutzutage behandelt wird wie zu transportierendes Vieh.
Ganz davon abgesehen war Lestaris Rechnung sehr
theoretisch, denn in der Praxis muss man bei Flugen
mindestens ein bis zwei Stunden vor dem Abflug antanzen,
sich unsinnig oft kontrollieren und durchleuchten lassen,
dann warten, warten und nochmals warten, und selbst
wenn der Flug keine Verspatung hat, landet man am Ende
ja nicht in London, sondern funfzig Kilometer davon
entfernt, was auf noch gut eine weitere Stunde Fahrzeit
hinauslauft.

»Heute Abend, achtzehn Uhr«, sagte ich. »Ware das
schnell genug?«

»Das ware grofSartig«, erwiderte sie. »Tatsachlich hat
Mutter mit genau diesem Termin gerechnet. Ich sage ihr
Bescheid, dass Sie kommen.«

»Ja, sagen Sie ihr Bescheid«, meinte ich seufzend.

Dann legte ich auf, ging hinuber in unser Sekretariat
und sagte: »Octavia, ich brauche einen Platz im Eurostar
um dreizehn Uhr. Egal, welche Klasse.«

Und zu Marta, die in der Tur ihres eigenen Buros
lehnte, die Arme vor der Brust verschrankt und die Brauen
argwohnisch gefurcht, sagte ich: »Du hast jetzt das
Kommando.«

»Willst du mir nicht erklaren, was das alles zu bedeuten
hat?«

»Doch«, sagte ich. »Aber es ist eine lange Geschichte,
und ich muss los. Ich erzahl sie dir, wenn ich zuruck bin.«
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Uber unser Redaktionsgebaude sei so viel verraten, dass es
sich, wie erwahnt, im malerischen Zentrum Amsterdams



befindet, nahe der Grachten, aber abseits aller
touristischen Trampelpfade. Die alten Hauser Amsterdams
sind bekanntlich sehr schmal gebaut, weil man zu der Zeit
nach der Breite seiner Strallenfassade besteuert wurde,
deswegen mussten wir zwei direkt nebeneinanderliegende
Hauser kaufen und mit allerlei Durchbruchen und anderen
Umbauten zu einer Einheit verbinden. Von aulsen erkennt
man das nicht, weil die =zustandige Behorde eine
Veranderung der Fassade nicht genehmigt und wir das
ohnehin nicht gewollt hatten. Von der StralSse aus sieht man
zwei getrennte Hausturen und ein Hoftor aus
dunkelgrunem Holz. Auf einem winzigen Klingelschild steht
»Wind. View«. Das ist alles.

Im Erdgeschoss befinden sich Lagerraume fur
Buromaterial, eine Waschkuche, ein Hauswirtschaftsraum,
Stellplatze fur Fahrrader (es gibt auch Stellplatze auf der
StralSe, aber wir wollen nicht, dass man sieht, wie viele
Leute bei uns kommen und gehen), Serverraume,
Umkleiden und sogar zwei Duschen: Die waren schon da,
als wir das Haus ubernommen haben, und haben sich als
nutzlich erwiesen, wenn man im Sommer verschwitzt mit
dem Rad ankommt. Praktisch jeder von uns hat einen
betrachtlichen Teil seiner Garderobe in einem Spind
untergebracht. Ich hatte mir schon lange vorgenommen,
hier eine fertig gepackte Reisetasche zu deponieren, fur
alle Falle, doch wie das so ist mit guten Vorsatzen, ich hatte
es immer vor mir hergeschoben, und deswegen musste ich
jetzt nach Hause dusen, um zu packen.

Man fahrt viel Rad in Amsterdam, vor allem, wenn das
Wetter gut ist. Fahrrader haben zudem immer Vorfahrt,
auller vor der StralSenbahn. In der Theorie. In der Praxis
konnen Sie als Radfahrer so gut wie alles machen und
kommen damit durch, nur mit einem nicht: Ihr Rad an
einem Platz abzustellen, wo es nicht erlaubt ist. Ach ja, und
wenn Sie Thr Rad auf der Stralle stehen lassen, sichern Sie
es mit mindestens zwei verschiedenen Schlossern. Es hat



mich meine ersten beiden Fahrrader gekostet, das zu
lernen; sparen Sie sich dieses Lehrgeld.

An diesem Montag war es fur Oktober sensationell
schon, deswegen war ich mit dem Rad ins Buro gekommen.
Das kam mir nun zugute: Rad aus dem Hoftor rollen,
zuschlielSen, aufsitzen und ab durch die Mitte. Ich wohne in
der Nahe des Slotersees; das sind zwanzig Minuten mit
dem Rad. Mit der Linie 17 dauert es etwa genauso lange,
aber auf die Strallenbahn hatte ich warten mussen.

Lestari ist die Adoptivtochter von Anahit Kevorkian,
einer britischen Milliardarin, die es irgendwie schafft, der
Aufmerksamkeit all jener Business-Magazine zu entgehen,
die sich regelmallig bemuligt fuhlen, Ranglisten der
funfzig oder hundert reichsten Menschen der Welt
aufzustellen. Sie wurde fraglos auf eine solche Liste
gehoren, aber sie legt keinen Wert darauf.

Anahit ist ungefahr Mitte funfzig und sitzt seit einem
schweren Verkehrsunfall vor uber zwanzig Jahren im
Rollstuhl. Nach allem, was ich gehort habe, hat das ihrer
Neigung, Dinge unverblumt beim Namen zu nennen,
keinerlei Abbruch getan, eher im Gegenteil. Sie ist grantig
und verbreitet mit Vorliebe schlechte Laune um sich
herum, und ihr mitleidloser Blick und ihre spitze Zunge
konnen verletzen. Trotzdem mag ich sie irgendwie gut
leiden. Ihr Mann Edvard, Grunder und Inhaber von
Kevorkian Investments, war ein vorsichtiger Investor, aber
ein risikofreudiger Autofahrer - er ist bei dem Unfall
damals ums Leben gekommen. Bei seiner Frau verhalt es
sich genau umgekehrt. Nach dem Tod ihres Mannes hat sie
die bis dahin eher bescheidene Firma mit einer Reihe von
waghalsigen Manovern zu einem Imperium ausgebaut, das
den halben Erdball umspannt. Vielleicht auch den ganzen,
so genau weils ich das gar nicht.

Was mich betrifft, war sie vor allem diejenige, auf deren
Initiative die Grundung von The Windover View rund sieben
Jahre zuvor zuruckging. Sie hat mich zu diesem Projekt



uberredet, mich mit einer grolSzugigen
Anschubfinanzierung versehen und mir spater auch die
ersten Kunden verschafft - aber sie hatte, typisch fur sie,
darauf bestanden, dass das alles unter uns blieb.

Das war mit dem heutigen Alarm hinfallig geworden. Ich
wurde Marta alles erzahlen mussen. Und ob sie mir
verzeihen wurde, sie nicht eingeweiht zu haben, stand in
den Sternen.
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Ich wohne in Nieuw-West, im ersten Stock eines hubschen
Ziegelbaus, ungefahr hundert Meter von der nachsten
Haltestelle entfernt. Vielleicht sind es auch zweihundert
Meter, ich habe es nicht gemessen. Nah jedenfalls, was
nutzlich ist, wenn es regnet. Und es regnet oft in
Amsterdam.

Als ich ankam, verstaute ich das Fahrrad hastig im
gemeinsamen Radkeller, eilte dann die Treppe hinauf und
zog unterwegs mein Telefon aus der Tasche. Das
elektronische Ticket fur den Eurostar war bereits
angekommen; ich wurde Business Premier fahren - sehr
angenehm also.

Und die zugehorige Message von Octavia lautete: Ich
habe Fragen.

Hastig schloss ich meine Wohnungstur auf, tippte auf
dem Kastchen im Flur den Code ein, der die Alarmanlage
abschaltete, dann rief ich Octavia zuruck.

»Wegen IThrer Ruckfahrt morgen«, sagte sie ohne
BegrulSung. »Wenn ich unterstelle, dass Sie zu einer
menschlichen Zeit aufstehen wollen, dann wurde sich der
11 Uhr 04 anbieten. Sie waren dann um 16 Uhr 11 wieder
in Amsterdam.«

»Das klingt gut«, sagte ich, »aber die Sache ist die, dass
ich nicht weils, was mich erwartet. Bis wann musste ich
Ihnen Bescheid geben?«



»Zweil Stunden vorher reicht.«

»Gut, dann melde ich mich rechtzeitig.«

»Die zweite Frage betrifft Ihren Aufenthalt. Werden Sie
bei Threr Freundin unterkommen, oder brauchen Sie ein
Hotelzimmer?«

»Das muss ich jetzt gleich klaren, aber ich denke, ich
komme zurecht.«

»Das ware zu empfehlen«, meinte sie, »denn in London
ist gerade Messe, und ich habe nachgeschaut - was
Hotelzimmer anbelangt, gibt es praktisch nur noch ubelste
Absteigen. Zu Irrsinnspreisen, versteht sich.«

»Gut, ich betrachte mich als gewarnt«, sagte ich.

»Das ware dann alles. Gute Fahrt.«

»Danke.« Ich beendete das Gesprach und sah, dass
mein Anrufbeantworter blinkte. Ich besitze noch eines
dieser guten, alten Gerate, die Anrufe tatsachlich noch
selber speichern und sie nicht irgendwelchen Servern der
Telefongesellschaft uberlassen.

Es war ein Anruf meines Vaters, der erst mal knurrig
bemakelte, dass ich ja wohl nie zu Hause sei, und dann
meinte: »Wenn du irgendwann nach London kommen
solltest ... na ja ... vielleicht besuchst du deinen alten Herrn
mal wieder, hm?«

Das hatte ich allerdings nicht vor, schon gar nicht heute.

Es stimmte, dass meine Besuche selten geworden waren
in den letzten Jahren. Aber das lag nicht daran, dass ich so
viel zu tun hatte; das schutzte ich nur vor. Es lag daran,
dass solche Besuche nie so verliefen, dass ich hinterher
Lust auf eine Wiederholung hatte. Im besten Fall
verbrachten wir einen langen Abend in einem stinkenden
Pub und tranken Ale aus verschmierten Glasern, wahrend
rings um uns herum laut gegrolt und geschimpft wurde, auf
die Regierung, das Wetter und auf Dartpfeile, die nicht so
trafen, wie sie sollten.

In der Regel aber endeten meine Besuche im Streit, weil
es meinem Vater, dem alten Gewerkschaftler, gegen den



Strich ging, dass ich fur den >Feind< arbeitete, wie er es
immer nannte. »Ich habe einen Verrater an unserer Klasse
grolsgezogen«, sagte er meistens irgendwann, und wenn
ich ihn dann daran erinnerte, dass es in der Hauptsache
meine Mutter gewesen ist, die mich groSgezogen hat, war
fur gewohnlich nichts mehr zu retten.

Wohlgemerkt, ich habe nichts gegen Gewerkschaften.
Sie sind ein notwendiges Gegengewicht zur Macht der
Besitzenden. Aber mein Vater hat eine Religion daraus
gemacht, und das geht mir gegen den Strich.

Ich loschte den Anruf und rief stattdessen Joan an,
meine Freundin. Frau Doktor Joan Hayward ist knapp funf
Jahre jinger als ich und Arztin am St. Mary’s Hospital in
London. Entsprechend schwierig ist es, sie telefonisch zu
erreichen. Auf ihrem Mobiltelefon klappte es schon mal gar
nicht; ich hatte ihr zwar eine Nachricht hinterlassen
konnen, aber das verbot sich meiner Ansicht nach.

Ihrem Schichtplan, den sie mir regelmalSig schickt und
den ich im Telefon stets bei mir habe, entnahm ich, dass
heute ohnehin ein denkbar ungeeigneter Tag fur einen
Spontanbesuch war. Sie hatte Spatschicht, mit anderen
Worten, je nachdem, wie lange ich bei Anahit Kevorkian
sein wurde, kam ich womoglich vor ihr in ihrer Wohnung
an, sie wurde total erledigt sein, und obendrein musste sie
am nachsten Tag fruher raus wegen einer Fortbildung.

Das nunmehr grune Auge meines Anrufbeantworters
schien mir spottisch zuzublinzeln. Ja, bei meinem Vater
konnte ich zur Not auch unterkommen. Aber ich richtete
ein stummes Bittgebet an eventuelle hohere Machte, dass
sie mir dies ersparen mochten, und telefonierte dann ein
paar andere Anschlusse im Krankenhaus ab.

Endlich bekam ich Joan an den Apparat. Sie klang, wie
meistens, erschopft, und sie war auch nicht besonders
begeistert, als ich ihr sagte, dass ich kame.

»James, mir geht’s heute nicht so gut«, meinte sie
seufzend. »Ich freu mich, dich zu sehen, ja, aber ... erwarte



nichts, okay?«

»Ein warmes Platzchen am Ofen, mehr brauch ich
nicht«, versprach ich. »Ich werde dich sanft kussen, dir den
Rucken massieren und dir die neuesten Geschichten aus
der Welt der Nachrichten erzahlen, bis du eingeschlafen
bist.«

Mit einer Ruckenmassage kriegte ich sie normalerweise
immer. Doch diesmal sagte sie: »Ach, ich weils nicht ...
kann ich mir grade nicht so recht vorstellen ...« Im
Hintergrund rief jemand etwas, das ich nicht verstand, und
ein Gerat fing an, nervtotend zu piepsen. »Du, ich muss,
sagte sie.

»Okay, dann bis heute Abend, rief ich, aber da war die
Leitung schon tot.

Nun, in der Regel sind unsere Telefongesprache mit
mehr Begeisterung verbunden, aber immerhin, es war
ausgemacht, und alles Weitere wurde sich finden. Ich sah
auf die Uhr: Keine Zeit zu verlieren. Hurtig holte ich mein
handliches Rollkofferchen aus dem Schrank und packte.
Das geht bei mir schnell, denn in besagtem Kofferchen
steckt eine schon fertig gepackte Kulturtasche mit einem
zweiten Rasierapparat, und da ich meine Garderobe stets
peinlich in Ordnung halte, brauche ich alles Ubrige -
Unterwasche, Schlafanzug, frische Hemden und so weiter -
nur aus dem Schrank zu nehmen. Auf der Innenseite der
Tur hangt eine Checkliste, damit ich nichts vergesse. Eine
Sache von Minuten also. Ein letzter Blick in die Runde:
Alles in Ordnung. Ich loschte das Licht im Flur, nahm mein
Kofferchen, schaltete die Alarmanlage wieder ein und
machte mich auf den Weg. Bei meiner Wohnungssuche ist
die Nahe zu einer Strallenbahnhaltestelle ein wesentliches
Kriterium gewesen: Zu FulS bin ich in weniger als funf
Minuten an der Station Meer en Vart, von wo aus mich die
Linie 17 normalerweise bis zur Haltestelle Rozengracht
bringt, was nur noch ein paar Schritte von unserem
Redaktionsgebaude entfernt ist. Doch praktischerweise



fahrt die Linie 17 auch durch bis Amsterdam Centraal, wo
das gelb-blaue Geschoss auf mich wartete, der Eurostar.
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An diesem Tag hatte der Eurostar nur ein paar Minuten
Verspatung, und so kam ich kurz nach siebzehn Uhr
Ortszeit im Bahnhof London St Pancras an. Ich fahre diese
Strecke oft, aber meistens entweder ganz fruh, damit Joan
und ich etwas vom Tag haben, oder spat am Abend, nach
der Arbeit. Um diese Tageszeit bin ich noch selten
angekommen, und der Anblick des Glasdachs uber der
Halle, das im Licht der spaten Nachmittagssonne leuchtete,
kam mir ganz fremd vor.

Die Taxis setzen einen an der Ostseite des Bahnhofs ab
und warten an der Westseite auf neue Fahrgaste. Ich
nannte dem Fahrer eine Adresse in Kensington, allerdings
nicht die des Kevorkian-Anwesens, sondern die eines
Hauses, in dem Eric Clapton mal gewohnt hat. In meiner
Zeit beim Musikmagazin Hard’n Heavy durfte ich ihn dort
einmal interviewen, was mich jungen Kerl damals ziemlich
beeindruckt hat und mir unvergessen geblieben ist.

Der Gitarrist wohnt da langst nicht mehr, aber Anahit
Kevorkian hat es lieber, wenn ich mich nicht direkt zu
ihrem Haus bringen lasse. Wie gesagt, sie ist sehr auf
Verschwiegenheit bedacht.

Nachdem ich den Fahrer bezahlt hatte, war es nicht
mehr weit, zweihundert Meter vielleicht, und es gibt
Schlimmeres, als an einem schonen Oktoberabend durch
eine der prachtvollen StralSen Kensingtons zu spazieren.

Die Hauser in dieser Stralse, deren Name ich aus den
schon genannten Grunden verschweigen muss, ahneln
einander: Fast alle sind drei Stockwerke hoch und aus
gelbbraunen Ziegeln erbaut, alle haben prachtvolle, weils
gerahmte Fenster und stellen jeweils einen Wert von
zwanzig bis dreifSig Millionen Pfund dar. Von der Strale



aus sieht man nur grofSe, meist etwas mitgenommen
wirkende Eschen - Stadtbaume eben -, hinter denen die
Hauser wie versteckt wirken, und hinter schmiedeeisernen
Gartentoren stehen teure Autos geparkt. Vor dem
Kevorkian-Anwesen war es ein grauer Mercedes S 600:
Anahit Kevorkian ist britische Patriotin durch und durch,
aber nicht, wenn es um Autos geht.

Der Tursummer ertonte, noch ehe ich die Treppe ganz
genommen hatte. Ich betrat den lichtdurchfluteten Flur
dahinter, dessen Boden mit schwarz-weilSem Marmor
ausgelegt ist. Alles atmet Eleganz und Geld, und es riecht
auch so, ohne dass ich sagen konnte, was genau fur ein
Duft diesen Eindruck erweckt.

»Hallo, Mister Windover.« Lestari kam aus ihrem
kleinen Buro. Sie ist ein rundliches Madchen mit John-
Lennon-Brille und der einzige Mensch, den ich kenne, der
immerzu von strahlend-heiterer Lebensfreude erfullt zu
sein scheint. »Mutter hat noch Besuch. Wollen Sie vielleicht
einen Tee, solange Sie warten?«

»Gern«, sagte ich.

Ich folgte ihr in einen kleinen Salon auf der ihrem Buro
gegenuberliegenden Seite des Flurs, dessen Wande mit
bedruckend viel moderner Kunst vollgehangt sind und in
dem ich schon oft gewartet und mich gefragt habe, was die
Kunstler mit diesen Werken wohl sagen wollten.

»Das Treffen jetzt gerade wurde ganz kurzfristig notig,
erklarte Lestari, wahrend sie mir Tee eingoss. »Etwas
Politisches.«

»Kein Problem, ich bin ja auch viel zu fruh dranc,
meinte ich und nahm die hauchdunne Porzellantasse
entgegen, gefullt mit einer hellgoldenen, nach Kindheit
duftenden Flussigkeit.

Noch ehe wir uns in Konversation ergehen konnten,
horte man, wie sich eine Tur offnete und jemand eiligen
Schrittes den Flur entlangkam. »Guten Abend«, rief er
Lestari zu und drehte sich rasch wieder weg, als er mich



Deswegen mussten alle Intelligenztests mit engen
Zeitlimits arbeiten.

Das hielS umgekehrt: Ein Mensch, der sein Gehirn in
einen Computer ubertragen liels, wurde dadurch auf einen
Schlag eine Million Mal intelligenter sein als alle anderen.

In dem geplanten Film sollte es darum gehen, dass der
Wissenschaftler, der dieses Verfahren entwickelt, dafur
sorgt, dass er als erster Mensch upgeloadet wird. Er stellt
das als selbstlose Tat dar, im Dienst der Wissenschaft, ganz
im Geist der Selbstversuche vergangener Zeiten.
Tatsachlich aber ist das Erste, was er tut, sobald sein Geist
sich in der Maschine befindet, dass er sein Denken maximal
beschleunigt und dadurch zur Superintelligenz wird. Das
ermoglicht ihm, blitzschnell in samtliche Computersysteme
einzudringen und alle Macht auf Erden an sich zu reif3en,
noch ehe der Tag zu Ende ist. Sein erstes Ziel ist, zu
verhindern, dass jemals ein zweiter Mensch upgeloadet
wird, denn er will keine zweite Superintelligenz neben sich
dulden. Sobald das sichergestellt ist, geht er daran, alle
Probleme der Menschheit zu losen ...

Ich blickte auf mit einem Gefuhl, als sei ein Schleier von
meinen Augen genommen worden und als sahe ich die
Dinge endlich so, wie sie wirklich waren. Das also schwebte
Peter Young vor! Er wollte ganz selbstlos alle Probleme der
Menschheit losen ...

Wer’s glaubt. Schatzungsweise war es eher die Idee, alle
Macht auf Erden zu haben, die ihn antrieb.

Niels streckte die Hand aus, und ich reichte ihm die
Blatter weiter.

»Ich nehme an, dass Sie uns diesen Brief nicht fur eine
Weile mitgeben wollen?«, fragte ich, immer noch
erschuttert von der Vision, die ich gerade gelesen hatte.

»Er ist das Vermachtnis meines Bruders«, sagte Bernard
Colbert. »Der verlasst das Haus nicht.«

»Durfen wir die Blatter wenigstens fotografieren?«

Er schuttelte den Kopf. »Ich hab gesagt, keine Fotos.«



Ich horte Niels einen leisen Pfiff ausstofSen. Also war er
gerade an der Stelle mit der Beschleunigung des Denkens.
Dass wir daran nicht gedacht hatten!

»Nun ja, abgemacht ist abgemacht«, sagte ich. »Ich
danke Ihnen jedenfalls, Mister Colbert. Sie haben uns
wirklich sehr geholfen.«
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So endet dieser Bericht, nicht aber die Geschichte
dahinter: Die, so darf vermutet werden, geht in aller
Verschwiegenheit weiter.

Wie schon eingangs gesagt, hatte ich liebend gern mehr
genaue Namen und Daten genannt. Aber samtliche
juristischen Fachleute, die ich befragt habe, haben mir
ubereinstimmend versichert, ich wurde meines Lebens
nicht mehr froh werden, sollte ich die Bedingungen des
Non Disclosure Agreements ignorieren, das ich
unterzeichnet habe. Oder wie es Robrecht Arendonk
formuliert: »Der lange Arm der amerikanischen Justiz
erreicht Sie in jedem Land, in dem zu leben Sie ertragen
wurden.«

Jedoch waren sie grofStenteils der Auffassung, dass ich
auf der sicheren Seite bliebe, wenn ich das, was ich erlebt
und erfahren habe, in der Form einer fiktionalen Erzahlung
niederschriebe. Mit anderen Worten: als Roman, in dem
Orte, Personen und Ereignisse hinreichend verfremdet
dargestellt werden und der jederzeit den Anspruch erheben
kann, reine Erfindung zu sein. Und da ich mittlerweile
Vater eines prachtigen Jungen bin, an dessen Wohlergehen
mir aullerordentlich gelegen ist, habe ich diesen Weg
gewabhlt.

Besagten Roman haben Sie nun gelesen. Nehmen Sie
ihn als Gedankenspiel, bilden Sie sich Ihre eigene
Meinung - und behalten Sie im Blick, was auf der Welt
passiert.



- ENDE -
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