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Den Forschern gewidmet, und allen anderen
Vertretern unserer Gattung, die die Kiihnheit besitzen,
Dinge erkunden zu wollen, die sie dingstigen
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EINFUHRUNG

s war einmal in einer Zeit - lange bevor die Menschen verstanden, was

sich tiber den Wolken verbarg —, da war das Reich des Himmels und der

Sterne die Heimat von Gottern, und erklart werden konnte es nur durch

Mythen und Fabeln. Doch eine Reihe von Entdeckungen - dazwischen
immer wieder Riickschldge und Neuanfiange, Irrwege und Sackgassen - er-
schiitterten letztendlich diese uralten Uberzeugungen und gaben der
Menschheit das Wissen an die Hand, um fremdartige und zur Demut mah-
nende Wahrheiten ans Licht zu bringen. Die Odyssee der kosmischen Ent-
deckungen hatte begonnen - und sie kennt bis heute kein Ende. Langsam,
aber sicher tat sich ein neues Universum auf, eines, in dem es von Molekii-
len wimmelt, in dem monstrdse schwarze Locher lauern, durch dassich lee-
rer Raum und Galaxien jeder Form und Grofde winden und das Hinweise
auf zahllose Mysterien liefert, die noch der Erkundung harren.

Seite 8: Eine lebhafte Darstellung eines energiegeladenen
Universums voller schwarzer Lécher, Sterne und Nebulae

Seite 3: Eine erweiterte Ansicht der MilchstraBe, wie sie sich einem Betrachter in einem
Raumschiff darbieten kénnte, das mit Uberlichtgeschwindigkeit unterwegs ist

Seite 6: Der mexikanische Bundesstaat Baja California Sur und der Golf
von Kalifornien, beobachtet aus einem Fenster des bemannten SpaceX-
Raumschiffs Dragon Freedom, 420 Kilometer tiber dem Pazifik
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In diesem Buch wollen wir Sie einladen, gemeinsam mit uns zu dieser Reise

aufzubrechen - eine Reise von Korper und Geist weg von der Erde, in die
Unendlichkeit und dariiber hinaus. Was versetzte die Menschen in die Lage,
unserem Heimatplaneten zu entfliehen, physisch und geistig, und ins Un-
bekannte zu entschweben? Welche Einsichten, welcher Wagemut, welche
revolutiondren Ideen, welche technologischen Fehlschldge und Erfolge tru-
gen uns zu dem Wissen, das wir heute haben? Und welche atemberauben-
den Erkenntnisse an der Grenze unserer Vorstellungskraft liefern Einblicke
ineinen gigantischen Kosmos, der erst noch darauf wartet, erforscht zu wer-
den?Esist eine facettenreiche Geschichte von Menschen und Planeten, von
Sternen und Raumschiffen, eine Saga, deren subtilen Feinheiten wir auf
diesen Seiten auf die Spur kommen wollen.

Endlose Weite, Leere, Dunkelheit, Kélte: All das sind grof3e und eigen-
tiimliche Begriffe, die sich einer angenehm warmbliitigen, gerade erst ent-
standenen Kreatur auf Kohlenstoffbasis in einem gleichsam vorstadtischen
Winkel der Galaxie namens Milchstraf3e nicht ohne Weiteres erschliefien.
Wer noch nicht wiisste, dass sich die Erde um die Sonne dreht, und nicht
etwa umgekehrt, hétte einige Miihe, diese Wahrheit auf eigene Faust her-
auszufinden. Wer nicht wiisste, dass unser Sonnensystem acht Planeten,
Hunderttausende Asteroiden und Millionen Kometen beherbergt, konnte
verstandlicherweise annehmen, dass nur die Erde und die fiinf mit blofRem
Auge sichtbaren Planeten unseren beschaulichen Winkel des Kosmos aus-
machen. Um zu diesen Meilensteinen der Erkenntnis zu gelangen, muss-
ten wir zu Nestfliichtern werden.

Die Kraft, die die Erde zusammenhlt, die den Mond an die Erde bindet
und die Erde an unsere Sonne, sorgt auch dafiir, dass der Mensch tiber fast
die gesamte Dauer seiner Existenz unter den Wolken feststeckt. Wir kon-
nen die irdische Schwerkraft nicht ohne Weiteres iiberwinden, und das ist
vielleicht der Grund, warum der erste Motorflug der Gebriider Wright im
Jahr1903 und die Mondlandungder Apollo11im Jahr 1969 in fastjeder Liste
der grofiten Errungenschaften der Menschheit ganz weit oben stehen. Seit-
dem liefien Tausende Satelliten, Hunderte Raumsonden, Dutzende Rovers
und sogar ein winziger Helikopter die Erde hinter sich und machten aus
unserem Sonnensystem mit seinen bescheidenen acht Planeten einen Hin-
terhof fiir Forschungsreisende.

EINFUHRUNG: DIE KOSMISCHE ODYSSEE



Und dieser Hinterhof wichst unabléssig weiter. 2012 entschwand die

Raumsonde Voyager 1in den interstellaren Raum und verabschiedete sich
endgiiltig aus unserem Sonnensystem - nicht jedoch, ohne zuvor dessen
mysteridse Planeten und deren Monde in wahre Wunderwelten zu verwan-
deln. Die Mission von Voyager ist noch nicht zu Ende, und es kann gut sein,
dass sie langer wéhrt, als es tiberhaupt Menschen geben wird. Das winzige
Raumfahrzeug hat eine goldene Datenplatte an Bord: eine Tonaufnahme
mit Liedern und Kldngen von der Erde und

den dort heimischen Spezies. Diese sollen
jedes Wesen oder jedes Etwas, das die Auf-  Das winzige Raum-
nahme abfingt, freundlich griifien, verbun-  fahrzeug hat eine
den mit der kollektiven Bitte, uns aus unse-
rer galaktischen Einsamkeit zu retten. Als  an Bord: eine Tonauf-

Beleg, dass wir, diese kleinen und schwiach-  nahme mit

lichen Geschopfe, einen Platz inmitten die-
ses riesigen und sich immer weiter ausdeh-
nenden Universums haben, setzt Voyager
die nie endende Reise fort, die einst mit den
ersten menschlichen Wesen begann, diesich
fragten, was unsere ausgestreckte Hand und
unseren in den Himmel gewandten Blick
wohl noch alles erwartet.

Seit dem Jahr 2022 fithrt uns das James-
Webb-Weltraumteleskop auf unserer Odys-
see immer weiter in die Tiefen des Alls und
schickt uns Bilder, die das alteste Licht zei-
gen, das das menschliche Auge jemals er-
blickt hat. Zugleich erinnert es uns daran,

von der Erde
und den dort heimi-
schen Spezies. Diese
sollen jedes Wesen oder
jedes Etwas, das die
Aufnahme abfangt,
freundlich griBen,
verbunden mit der

uns

aus unserer galakti-
schen Einsamkeit zu
retten.

wie riesig unser Universum in Wirklichkeit ist. Das First Deep Field des
Webb-Teleskops enthiillte Tausende schwach leuchtender und ferner Ga-
laxien, darunter auch manche, die vor 13,7 Milliarden Jahren entstanden
sind. Es sind Bilder, die uns ndher an den Urknall heranbringen als jemals
zuvor. Versuchen Sie sich einmal vorzustellen, wie Sie dieses Bild einem
Newton oder einem Galilei erkldren sollen, dessen radikal neues Verstand-
nis eines geozentrischen Universums das gesamte Christentum auf den

EINFUHRUNG: DIE KOSMISCHE ODYSSEE 1



Dieses im Nahinfrarotbereich erzeugte Bild des Galaxienhaufens SMACS 0723,
aufgenommen vom James-Webb-Weltraumteleskop der NASA, nutzt
einen naturlichen Effekt, den sogenannten Gravitationslinseneffekt

Kopfstellte und die Welt des Wissens und des Glaubens ins Wanken brachte.
Stellen Sie sich vor, Sie wollten diesen Geistesgrofden erklaren, dass wir blof
einervonvielen Billionen Planeten in einem Universum sind, das kein greif-

bares Ende hat. Oder ihnen mitteilen, wie die Quantenphysik und die all-

gemeine Relativitatstheorie daraufschliefien lassen, dass es nicht nur unser
eigenes Universum geben konnte, sondern vielleicht noch zahllose weitere.

Dassind die Geschichten, die sich bei der Lektiire dieses Buchs vor Thnen
ausbreiten werden: eine der Schwerkraft spottende Flugbahn weg von der

EINFUHRUNG: DIE KOSMISCHE ODYSSEE




Erde durch unsere nihere Umgebung im Sonnensystem, hinaus in die Ga-
laxie und immer noch weiter. Auf diesem Weg werden uns verbliiffende Ent-
deckungen begegnen und unerwartete Ritsel, die schon die grofiten Geis-

ter der Menschheitsgeschichte umgetrieben und in Staunen versetzt haben,

sie zwangen, Annahmen neu zu iiberdenken und ihre Weltsicht zu korrigie-
ren. Vielleicht treffen wir dort draufen, in den Abgriinden des Unbekann-
ten, sogar auf Dinge, die das Zeug haben, Thr eigenes Denken zu revolutio-
nieren.

Willkommen bei der kosmischen Odyssee - einer spannenden, ehr-
furchtgebietenden und durch und durch unterhaltsamen Entdeckungsreise
quer durch die Raumzeit bis in die Unendlichkeit und dariiber hinaus.
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TEIL 1

JIE ERDE
AINTER SIGH
LASSEN

»Dass ich sterblich bin, weif ich, und dass meine Tage gezdhlt sind; aber wenn ich im
Geiste den vielfach verschlungenen Kreisbahnen der Gestirne nachspiire, dann beriihre
ich mit den Fiifen nicht mehr die Erde: Am Tische des Zeus selbst labt mich Ambrosia,
die Gétterspeise.«

Ptolemaus, AlImagest






er ndchtliche Sternenhimmel vermittelt der Menschheit Orientierung,

Erleuchtung und Hoffnung, und das mindestens seit den Zeiten, da

die Menschen begannen, den Blick nach oben zu richten. Niemand

kann sagen, wer als Erster davon trdumte, die Erde hinter sich zu las-
sen, um zu erkunden, was wohl jenseits dieser liegen mochte, oder wer sich
als Erster fragte, ob es ein solches Jenseits tiberhaupt irgendwo gibt. Wir
wissen aber, dass der Zauber der Sonne, des Mondes und des mit blofiem
Auge sichtbaren, funkelnden Sternenhimmels ein Echo iiber die Jahrtau-
sende menschlicher Kultur hinterlief3.

An Belegen dafiir herrscht kein Mangel. Hohlenmalereien und in Felsen
geritzte Zeichnungen, die sich auf ein Alter von 40000 Jahren und mehr
datieren lassen, stellen nicht blof3 Tiere und Jéger dar, sie zeigen auch Ko-
meten, Meteore und Sternbilder in ausreichender Detailgenauigkeit, um
darausdasgeméichliche Schlingern der Erde aufihrer Achse ablesen zu kon-
nen: die Prazession der Tagundnachtgleichen. Im 4000 Jahre alten Gilga-
mesch-Epos aus dem antiken Mesopotamien (im heutigen Irak) - eine Ge-
schichte voller Abenteuer, Helden, Bosewichter, Romanzen und
Schlachten - werden die Sternbilder als Charaktere lebendig. In diesem
Werk, einem der dltesten erhaltenen Stiicke der Weltliteratur, verbinden
kosmische Faden die Reiche der Sterblichen und der Unsterblichen mitei-
nander, derweil Zeit und Entfernungen anhand der Bewegung der Sterne
gemessen werden.

Seite 16: Die MilchstraBe tGber dem Fluss Murtega im Naturpark Noudar,
Sternwarte Alqueva, Portugal

Seite 14: Eine verbliffende Abbildung der Erde, erzeugt mit Datenschichten aus
der Bildsammlung des NASA-Observatoriums Blue Marble Next Generation

17
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Uber Jahrtausende gingen die Menschen verntinftigerweise davon aus, der

Mond miisse eine flache, leuchtende Scheibe sein, die zu- und wieder ab-
nahm - bis ins 17. Jahrhundert, als Galileo Galilei sich traute, sein gerade
erst perfektioniertes Teleskop gen Himmel zu richten und damit eine Kugel
mit strukturierter Oberflache sichtbar werden lief}, mit in Sonnenlicht ge-
tauchten zerkliifteten Gebirgen und steilen, im Schatten verborgenen
Télern.

Von jenem Augenblick an wurden der Himmel und all die himmlischen
Objekte zu Welten - Reisezielen —, zu Oberfldchen, auf denen einst der
Mensch wiirde wandeln kénnen, wenn es uns denn nur gelinge, die Tiefen
des Weltraums zu durchqueren. Seitdem, vor allem aber im 20. Jahrhun-
dert, zieht es Wissenschaftler, Techniker, Draufgénger und Politiker zu
immer neuen Hohen. Wissensdurst, Wettbewerb und von Kriegen vorange-
triebene Innovationen trugen uns durch das Tor unserer durchsichtigen At-
mosphére und dariiber hinaus.

Doch bevor wir den Himmel zu durchstofien vermochten, bevor wir wis-
sen konnten, dass man dort navigieren konnte, musste der Mensch erst ein-
mal entdecken, was der Himmel {iberhaupt ist, was er nicht ist und wo er
endet — wenn er denn irgendwo endet. Unsere Atmosphére, so sollten wir
bald erfahren, war nichts weiter als eine blaue Luftblase, die sich in ein un-
wirtliches Vakuum verfliichtigt, ohne Teilchen, ohne Druck und ohne
Photonen, wie wir sie in unserem gemiitlichen irdischen Kokon vorfinden.
Schritt fiir Schritt, Frage fiir Frage und Entdeckung fiir Entdeckung bahn-
ten wir uns den Weg durch diese Luftblase, was auch immer jenseits davon
auf uns warten mochte.

In diesem Abschnitt wollen wir diese Odyssee begleiten, wie der Mensch
zuerst mithilfe von Ballons die Erdoberfléche hinter (oder besser unter) sich
lief}, dann mit Flugzeugen, Diisenjets und schliefflich mit Raketen bis hin-
auf zum Mond. Wir werden lernen, in der Atmosphére zu navigieren, und
wir werden die Schwerkraft iberwinden, die der menschlichen Vorstel-
lungskraft so lange Zeit Fesseln anlegte.

Von den eingetrockneten, verblassten Hohlenmalereien von einst bis zu
den frisch aufgestellten Quantengleichungen moderner Zeiten entwickelt
sich eine Geschichte ohne Ende, gekennzeichnet durch Zyklen voller Wis-
sensdrang, Entdeckungen und Umbriiche und nicht zuletzt dem Abstrei-

DIE ERDE HINTER SICH LASSEN



fen einstigen (vermeintlichen) Wissens, wiahrend wir von einer Weltsicht

zur nachsten voranschreiten.
Alsdann, wir sind startklar fiir unsere kosmische Reise.

DIE ATMOSPHARE DER ERDE

Angetrieben durch unser Verlangen, wie die Vogel in die Liifte zu steigen,
zog es uns zunichst in Form von Geschichten himmelwarts. Allerlei Erzah-
lungen von fliegenden Menschen zogen sich kulturiibergreifend durch an-
tike Mythen und Legenden. Alexander der Grofe wird oft so dargestellt, als
wiirde er in einem gefliigelten Streitwagen durch die Liifte schweben, ge-
zogen von vier mythischen Greifen - Wesen mit dem Korper eines Lowen
und den Schwingen eines Adlers. Eine Legende der indigenen Cowichan
berichtet von zwei Jungen, die mit ihrem Gesang ihr Kanu dazu brachten,
vom Gipfel des Berges, auf dem es gebaut worden war, iiber ihr Dorf bis hi-
naus ins Meer zu schweben. Das antike Sanskrit-Epos von Ramayana und
andere indische Texte beschreiben fliegende »vimanas, selbst angetrie-
bene Streitwagen der Gotter.

Eine der berithmtesten Geschichten vom menschlichen Flug finden wir
jedochim prachtvollen griechischen Mythos von Dddalus und seinem Sohn
Ikarus. Wenn jemals darauf hingewiesen wurde, nicht zu nahe an die Sonne
heranzufliegen, war garantiert die Rede von dieser uralten Legende, die als
Warnung vor der Versuchung zu verstehen ist, es mit dem Risiko und dem
Nervenkitzel nicht zu tibertreiben.

Um von der Insel Kreta zu entkommen, konstruierte Dadalus, ein erst-
klassiger Handwerker und Aeronaut, zwei Siatze Fliigel aus Vogelfedern, die
er mit Wachs zusammenfiigte: ein Paar Fliigel fiir sich selbst, das andere fiir
Ikarus. Er ermahnte den Sohn, weder zu nah iiber dem Wasser zu fliegen,
weil sonst die Feuchtigkeit die Federn in Unordnung bringen kénnte, noch
zu nahe an der Sonne, weil sonst die Hitze das Wachs zum Schmelzen
brachte. Doch in seinem jugendlichen Leichtsinn schwebte Ikarus immer
hoéher und hoher in Richtung Sonne hinauf, bis das Wachs seiner Fliigel tat-
séchlich schmolz und die Schwingen sich aufldsten; er stiirzte ins unbarm-
herzige Agiische Meer und in den Tod. Dieses tragische Beispiel liegt zwei

Die Atmosphére der Erde
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Der Sturz des lkarus (1606/1607) von Carlo Saraceni

Jahrtausende vor unserem heutigen Verstdndnis von Thermodynamik, Ae-
rodynamik und Atmosphérenphysik, die Ungereimtheiten sind daher ver-
zeihlich. Tkarus wire zweifellos zu Tode gekommen, aber ganz gewiss nicht
wegen der Hitze der Sonne.

Wir wissen heute, was Ikarus und die alten Griechen, denen wir diese
Geschichte verdanken, nicht wussten: dass sich ndmlich die Erdatmosphére
in fiinf separate Schichten unterteilt. Die Troposphére, wo simtliche Pflan-
zen und Tiere leben und atmen, enthalt drei Viertel aller Luftmolekiile und
99 Prozent des gesamten Wasserdampfs der Erde. Nahezu unser gesamtes
Wetter spielt sich innerhalb dieser dichtesten Schicht ab, die bis in circa 6,5
bis 18 Kilometer Hohe iiber der Erdoberfldche reicht, je nach Breitengrad
und Jahreszeit. Und sie dehnt sich aufgrund der steigenden Temperaturen
auf der Erde immer weiter nach oben aus, um rund 60 Meter pro Jahrzehnt.
Am Grund der Troposphére, auf Meereshohe, liegt die durchschnittliche
globale Temperatur heutzutage etwa bei 15 °C. Ganz oben, an der Grenze
zur Stratosphdre, fillt die Durchschnittstemperatur dagegen auf minus 57°C
und noch darunter.

DIE ERDE HINTER SICH LASSEN



Wenn aber das Sonnenlicht zuerst die Atmosphére durchdringen muss,

bevor es auf der Erde ankommt, und wenn wir uns, wenn wir in die Hohe
steigen, der Sonne anndhern, miisste es dort oben nicht wirmer sein als auf
Meereshohe, wie es auch der Verfasser der Geschichte des Ikarus annahm?
Jeder, der schon einmal in groflere Hohen aufgestiegen ist, wird die Ant-
wort auf diese Frage kennen. In Wirklichkeit lehrt uns die Erfahrung genau
das Gegenteil. Bergsteiger kalkulieren mit einer Abnahme der Durch-
schnittstemperatur um ungeféahr 2 °C pro 300 Meter Hohenunterschied.
Sherpas und Kletterer konnen davon ausgehen, dass die milden Durch-
schnittstemperaturen im Friihling von etwa 15 °C im Basislager am Fufd des
Mount Everest auf dem Weg zum Gipfel bis auf minus 30 °C absinken wer-
den - sofern sie denn lebend dort oben ankommen. Wie sich zeigt, haben
die auf der Erdoberfliche wahrgenommenen Temperaturschwankungen
absolut nichts mit dem Abstand zur Sonne zu tun - da muss etwas ganz an-
deres im Spiel sein.

Fragen wir uns zunichst einmal, wie viel ndher Ikarus der Sonne wohl
gekommen sein mag. Wenn wir davon ausgehen, dass er vielleicht 15 Kilo-
meter in die Hohe gestiegen ist — deutlich hoher als jedes Verkehrsflug-
zeug -, die Sonne aber etwa 150 Millionen Kilometer von der Erde entfernt
ist, dann kam Ikarus der Sonne gerade einmal um 0,00000001 Prozent
ndher. Das diirfte kaum ausreichen, um die Geschichte vom schmelzenden
Wachs zu erkléren.

Was die Lufttemperatur als solche angeht, miissen wir uns zunéachst ein-
mal denZusammenhang zwischen Licht und Warme vergegenwértigen. Die
Sonne emittiert Licht in jeder Wellenlénge des elektromagnetischen Spek-
trums und versorgt dadurch praktisch das gesamte Leben auf der Erde mit
Energie. Das Spektrum ist endlos und reicht von langwelligen, sanften Ra-
diowellen bis zu den kurzwelligen und intensiven Gammastrahlen. Zwi-
schen den beiden liegt ein schmales Frequenzband, das wir als sichtbares
Lichtkennen: der einzige fiir das menschliche Auge wahrnehmbare Bereich
des gesamten Spektrums. Sterne wie die Sonne senden fast die Halfte ihrer
Energie in Form von sichtbarem Licht aus, einen kleinen Teil davon als ul-
traviolettes Licht (etwas kiirzere Wellen), den Rest zum Grofiteil als (etwas
langwelligeres) Infrarotlicht. Letzteres empfinden wir als Warme. Es ist mit-
hin kein Zufall, dass die meisten Tiere auf der Erde raffinierte Organe ent-

Die Atmosphére der Erde
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wickelten, die in der Lage sind, diese ausgewéhlten Bereiche des grenzen-

losen elektromagnetischen Spektrums wahrzunehmen.

Angesichts der Art und Weise, wie sich die Erdbewohner entwickelten,
konnten wir annehmen, dass Aufierirdische von einem fremden Planeten,
der um eine andere Art von Stern kreist, Sinnesorgane entwickeln, die ganz
speziell auf dessen Form von Licht zugeschnitten sind. Aliens, die auf Pla-
neten zu Hause sind, die um kiihle, kleine, rote Zwergsterne kreisen — der
haufigste Sternentyp in unserer Galaxie -, sehen ihre Welt vielleicht in
einem regelrechten Rausch aus Infrarotlicht und haben grof3e Miihe, das
hochfrequentere blaue Licht wahrzunehmen.

Die Temperatur ist einfach ein Maf? fiir molekulare Vibrationen, und alle
Molekiile vibrieren. (Diese wichtige Tatsache sollten wir bei unserer Reise
durch den Kosmos immer im Blick behalten.) Alles mit einer Temperatur
liber dem absoluten Nullpunkt - das heif3t alles im Universum, die kéltes-
ten Eisberge und Materie in den dunkelsten und tiefsten Weiten des Welt-
raums inklusive - emittiert elektromagnetische Energie. Bei hoheren Tem-
peraturen bevorzugt der ausgestrahlte elektromagnetische Energiemix die
kiirzeren Wellenldngen des Lichts. Niedrigere Temperaturen bevorzugen
langere Wellen. Die Sonne mit ihrer durchschnittlichen Oberflichentem-
peratur von circa 5500 °C erreicht ihre Spitzenwerte in den Frequenzen des
sichtbaren Lichts, wie auch allesandere in 4hnlichen Temperaturbereichen.
Derweil strahlt fast alles auf der Erde, einschliefdlich unserer 37 °C warmen
Korper und der Oberflache des Planeten selbst, iiberwiegend im langwelli-
gen (unsichtbaren) Infrarotfrequenzbereich. Deshalb kann sich das Lager-
feuer vom Abend zuvor sogar noch am néchsten Tag warm anfiihlen, auch
wenn es nicht mehr erkennbar glitht. Wahrend der einst rotglithend heifde
Haufen sich abkiihlt, verschiebt sich die Spitzenfrequenz des davon ausge-
sendeten Lichtsin die langwelligeren Bereiche und verlésst letztendlich das
sichtbare Spektrum. Die Holzkohle bleibt dennoch kuschelig warm, durch-
flutet von Infrarotenergie noch lange genug, nachdem Sie sich mit den letz-
ten gerdsteten Marshmallows den Bauch vollgeschlagen haben.

Ist Thnen schon einmal aufgefallen, dass die warmste Zeit des Tages ei-
nige Stunden nach der Mittagsstunde liegt, und nicht etwa dann, wenn die
Sonne am hochsten steht? Das gleiche Infrarotlicht, das wir bei der Holz-
kohle am Lagerfeuer fiihlen, aber nicht sehen kénnen, sorgt fiir diese Brut-
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hitze an heifden Sommernachmittagen. Die Atmosphére absorbiert einen

Teil des Infrarotlichts der Sonne und iibertrigt den Rest an die Erdoberfla-
che. Die stiarkste Wirkung des Sonnenlichts erfolgt allerdings iiber das sicht-
bare Licht, das unsere Atmosphére unbeschadet durchdringt. Die ebenso
simple wie tiefgriindige Tatsache, dass unsere Atmosphaére fiir sichtbares
Licht durchléssig ist, ist der Grund, der es uns liberhaupt erst erméoglicht,
die Sonne, den Mond und die zahllosen Sternbilder zu sehen.

Geringe Anteile des kurzwelligeren UV-Sonnenlichts durchdringen die
Atmosphaére ebenfalls — und sogar die Wolken, weshalb besonders hellhédu-
tige Menschen selbst an bedeckten Tagen Sonnencreme auftragen, umsich
vor Sonnenbrand und im Extremfall Hautkrebs zu schiitzen. Wenn wir das
Gesicht zur Sonne wenden, treffen das sichtbare und das UV-Licht auf die
Molekiile in unserer Haut, regen dort Elektronen an, verwandeln diese Be-
wegung in Warme und emittieren dann diese Warme in Form von Infrarot-
strahlung. In &hnlicher Weise werden Molekiile auf der Erdoberfldche, so-
bald sie die Strahlung in den verschiedenen Wellenldngen absorbieren, in
Infrarotstrahlung umgewandelt und vom Erdboden wieder abgestrahlt.
Diese Infrarotenergie strahlt damit wieder zuriick durch die Atmosphére
und erwédrmt die Luft, die Infrarotstrahlung absorbiert. Ein Julitag kommt
uns nicht deshalb besonders heif3 vor, weil die Sonne die Luft von oben er-
wérmt, sondern weil der Erdboden die Luft von unten erwidrmt. Aus diesem
Grund befindet sich der warmste Bereich der Troposphére unmittelbar tiber
der Erdoberflache.

Aufseiner Reise zuriick ins Weltall kollidiert der Grofdteil der von der Erde
emittierten Infrarotstrahlung mit bestimmten Molekiilen in der Atmo-
sphére, deren Bindungen zur Folge haben, dass sich die Molekiile bei Kon-
takt mit Infrarotstrahlung ausdehnen und vibrieren und die Strahlung ab-
sorbieren. Wenn diese Molekiile die Energie aufgenommen haben, strahlen
sie sie in simtliche Richtungen wieder ab, auch zuriick in Richtung Erde,
wo die Energie ein weiteres Mal absorbiert und erneut emittiert wird. Die-
sen fortdauernden, immer hin und her pendelnden Zyklus bezeichnen wir
als Treibhauseffekt. Derselbe Effekt stellt sich, in kleinerem Maf3stab, auch
in echten Treibhausern ein, oder auch in Autos bei geschlossenen Fenstern.
Sichtbares Sonnenlicht durchdringt das transparente Glas und wird im In-
neren in Infrarotlicht verwandelt, das dann von ebendiesen Fenstern, die
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das sichtbare Licht durchlieflen, am Entweichen aus dem Treibhaus bezie-

hungsweise dem Autoinnenraum gehindert wird. Dadurch wird die Tempe-
ratur im Innenraum deutlich héher als die Umgebungstemperatur im
Freien, und so entsteht ein lokal begrenztes Mikroklima, das fiir tropische
Pflanzen angenehm ist, fiir im Auto eingeschlossene Haustiere oder Kinder
aber todlich sein kann. Sofern Sie nicht gewohnheitsméfig Hibiskuspflan-
zen oder Geigenfeigen durch die Stadt kutschieren, empfiehlt es sich warms-

tens, die Fenster selbst dann, wenn sich ein

paar Wolken am blauen Sommerhimmel zei-

Tatsachlich profitiert gen, zumindest einen Spalt offen zu lassen.
das Leben auf der Erde Tatsachlich profitiert das Leben auf der
von einem gemaBigten Erde von einem gemafligten Treibhauseffekt.
Ohne Ohne diesen wiirde die Durchschnittstempe-
diesen wurde die ratur auf der Erde im Frostbereich verbleiben,
Durchschnitts- und die Oberfliche unseres Planeten wére
temperatur auf der eine eisige Tundra, auf der Leben, wie wir es
Erdeim kennen, gar nicht moglich wére. Zu unserem
verbleiben, und die Gliick stabilisiert unsere Atmosphére die
Oberflache unseres Temperaturschwankungen zwischen Tag
Planeten ware eine und Nacht grofitenteils tiber Luftstromun-
auf der gen. Auf dem Mond, wo es keine Atmosphére
Leben, wie wir es gibt, pendelt die Oberflichentemperatur ext-
kennen, gar nicht rem zwischen brodelnden 120 °C bei Tag und
moglich wére. eisigen minus 130 °C bei Nacht.

Was also ware dem armen Ikarus nun

wirklich widerfahren? Seine erste Torheit war
eine Frage der Aerodynamik: Er hétte es niemals geschafft, iiberhaupt von
Kreta abzuheben. Einen Fingerzeig liefern uns die Engel der Renaissance-
malerei — und die Kondore. Beide haben Fliigel, und beide diirften in etwa
gleich viel wiegen. Aber Kondore kénnen tatséchlich fliegen, ganz ohne die
Hilfe der bildenden Kiinste. Wenn ein solcher kindlicher Engel fliegen wollte,
briuchte er eine Fliigelspannweite von rund 3 Metern, wie der Kondor. Und
wenn wir das nun auf das Gewicht eines erwachsenen Menschen hochrech-
nen, hétte Ikarus ungefédhr zehnmal grofiere Fliigel gebraucht - und eine
entsprechende Brustmuskulatur, um ordentlich mit den Fliigeln schlagen
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zu konnen. Das Ende vom Lied: Schon beim Versuch, vom Boden abzuhe-

ben, wire er einfach auf die Nase gefallen.

Aber selbst davon abgesehen: Wire Ikarus néher zur Sonne aufgestie-
gen, wiren seine Fliigel nicht etwa geschmolzen - die Kélte hitte ihm beim
Aufstieg so zugesetzt, dass er den todlichen Absturz dennoch nicht mehr
hitte vermeiden kdnnen. 1920 lieferte der renommierte Astrophysiker Sir
Arthur Eddington eine wohlmeinendere Interpretation dieser Legende:
»Vielleicht muss man ein gutes Wort fiir Ikarus einlegen ... Ich stelle ihn mir
vor als den Mann, der zweifellos einen Konstruktionsfehler in den Flugma-
schinen seiner Epoche offengelegt hat.«

JENSEITS DER TROPOSPHARE

Die Troposphére (eine schematische Darstellung der einzelnen Atmospha-
renschichten finden Sie auf Seite 171), vom griechischen Wort tropé, was »Ver-
anderung« oder »Wendung« bedeutet, zeichnet sich nicht nur durch das ver-
anderliche Wetter aus, sondern auch, und das ist bemerkenswert, durch ihre
Tendenz, mit zunehmender Hohe an Temperatur zu verlieren. Die néchste
Schicht unserer Atmosphére, die Stratosphére, weist eine exakt gegenteilige
thermische Eigenschaft auf: Je hoher wir in der Stratosphére steigen, desto
wérmer wird es. Dort muss es etwas geben, das Energie absorbiert, also die
Vibrationsrate der Luftmolekiile steigert. Und wer ist der Schuldige? Die Stra-
tosphére ist die Heimat der Ozonschicht - die Region stark konzentrierter
dreiatomiger Sauerstoffmolekiile (O;), die fast die gesamte besonders schad-
liche ultraviolette Strahlung der Sonne aufnimmt. Ein Ultraviolettphoton
tragt exakt die Energie, die es braucht, um ein Ozonmolekiil aufzuspalten,
was Oz in O, plus O verwandelt. Kurioserweise spaltet anschliefdend dasselbe
ultraviolette Licht auch O, weiter auf, und wir haben zwei einzelne Sauer-
stoffatome, O plus O, die sich dann erneut mit einzeln umherschwirrenden
0,-Molekiilen zu dem zuvor verlorengegangenen Ozon verbinden konnen:

0;+UV—-0,+0
0,+UV—-0+0
0+0,—0;
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Der Mond geht liber der orangefarbenen Troposphére auf - dem niedrigsten
und dichtesten Teil der Erdatmosphére -, der an der Tropopause endet, der
Grenze zwischen der orangefarbenen und der blauen Atmosphéare

Mit anderen Worten: Das wilde Wechselspiel der Zerstérung und Neubil-
dung von Molekiilen in der Ozonschicht hilt diese im Gleichgewicht mit
dem von der Sonne einflieflenden UV-Licht. Gébe es diese Schutzschicht
nicht, wiirde die UV-Energie der Sonne an der DNA samtlichen Lebens auf
der Erdoberflache unermesslichen Schaden anrichten.

Die ndchsthohere Schicht, die Mesosphére, ist die Region, in der Meteo-
roiden verbrennen und uns das spektakulére Schauspiel der Sternschnup-
pen bescheren. Dariiber liegt die Thermosphaére, innerhalb der die Interna-
tionale Raumstation ISS und Tausende weitere Satelliten die Erde
umkKkreisen. Die Thermosphére hat zwar nur ein Millionstel der Dichte von
Luft auf Meereshohe, dafiir findet dort am meisten solare Aktivitét statt.
Diese Schicht ist die Region, in der sich das wunderschone Phdnomen der
Nordlichter und Siidlichter abspielt: aurora borealis beziehungsweise au-
rora australis.

Die Thermosphére heifdt so — thermo kommt ebenfalls aus dem Griechi-
schen und bedeutet »heifd« —, weil sie in einer Hinsicht die heifeste aller
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dieser Schichten ist. Wir messen Temperatur anhand molekularer Vibra-

tionen, und wir messen Hitze, indem wir die Vibrationsenergie aller jeweils
vorhandenen Molekiile zusammenzahlen. Molekiile vibrieren in dieser obe-
ren Schicht am schnellsten. Doch diese Molekiile sind so diinn gesét, dass
man sie auf dem menschlichen Korper kaum bemerken wiirde. Wenn Sie
der Thermosphiére einen Besuch abstatten, ohne vorher in einen Rauman-
zug zu schliipfen, sind Sie vermutlich aufgrund des Sauerstoffmangels er-
stickt, bevor Sie dazu kommen, nennenswerte Hitze zu verspiiren.

Jenseits der Auflenbezirke der Thermosphére liegt die Exosphire, die
letzte, duferste Schicht unserer Atmosphiére, die viel weiter reicht als alle
anderen genannten Spharen zusammen und nur noch aus winzigen Men-
gen atmosphérischer Molekiile besteht.

DAS GEWICHT DER LUFT

Haben Sie je etwas als »luftig-leicht« beschrieben? Wenn ja, dachten Sie
dabei ganz bestimmt nicht daran, wie schwer Luft in Wirklichkeit ist. Ja,
die Luft hat Gewicht, und nicht zu knapp. Wir bezeichnen dieses Gewicht
als Luftdruck. Da drangt sich die ndchste Frage formlich auf: Was ist Druck?

Druck macht sich in unserem Alltag stédndig in wichtigen und unwichti-
gen Dingen aller Art bemerkbar. Wie scharf sind Thre Kiichenmesser? Wie
bequem ist der Stuhl, auf dem Sie gerade sitzen? Wieso schmerzen High
Heels an den Fiifden so viel mehr als flache Schuhe? Druck ist, physikalisch
ausgedriickt, schlicht Kraft (das Gewicht eines beliebigen Objekts, also des
Kiichenmessers, Thres Geséfdes auf dem Stuhl, Thres ganzen Korpers) divi-
diert durch die Fliche (die Schneide des Messers, das Kissen, in dem ihr
Hintern seine Konturen hinterlésst, Ihre eingezwéngten Zehen), iiber die
sich diese Kraft verteilt. Anders ausgedriickt: Je kleiner die Flache, desto
hoher der Druck, den eine gegebene Kraft ausiibt.

Angenommen, Sie miissten einen zugefrorenen See iliberqueren: Wie
stellen Sie das an? Sie bringen genau dieses Prinzip zur Anwendung. Men-
schen mit besonders kleinen Fiifden sind viel eher gefédhrdet, im diinnen Eis
einzubrechen, als Menschen, die dasselbe wiegen, aber Schneeschuhe an
den Fiiflen haben, die ihr Gewicht iiber eine grofiere Flache verteilen. Sie
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trauen dem Frieden noch immer nicht? Die besten Chancen haben Sie, wenn
Siesich flach aufden Bauch legen, langsam vorwarts robben und dabei stets
ihr gesamtes Gewicht iiber die Fl4che ihres ausgestreckten Korpers vertei-
len, genau wie der Eisbar auf dem Foto unten.

Wenn das Gewicht der Luft Luftdruck verursacht, bedeutet dies, dass Luft
eine messbare Kraft ausiibt. Stellen Sie sich vor, Sie befinden sich auf Mee-
reshohe - etwa am Strand vor Threr Haustiir, wenn Sie an der Kiiste woh-
nen - und haben eine leere Glasséule mit einer Grundfldche von 1 x 1 Zoll
(etwa 2,5%2,5 Zentimeter) bei sich. Platzieren Sie das eine Ende der Sdule auf
den Boden und lassen Sie das obere Ende wie von Zauberhand in die Hohe
wachsen, wie im Marchen Hans und die Bohnenranke, bis hinauf zur duf3e-
ren Grenze der Erdatmosphére. Damit haben Sie, wie mit einem tiberdimen-
sionalen Platzchenausstecher, eine lange, gasgefiillte Sdule ausgeschnitten.
Die gesamte Luft in dieser Sdule wiegt knapp 7 Kilogramm. Damit lasten also
7 Kilo auf jedem Quadratzoll Thres Korpers, jeden Tag, rund um die Uhr.
Wiirde aber jemand ein 7-Kilogramm-Gewicht auf jeden Quadratzoll Thres
Korpers legen, dann wiirden Sie vermutlich keine Luft mehr bekommen, so
schwer driickte das Gewicht auf Ihre Brust. Was geht da vor sich? Wie kann
der Mensch unter solch enormem Druck iiberhaupt {iberleben?

Ein Eisbar begreift intuitiv die Physik, die es braucht, um sich in der Gegend um das Arctic
National Wildlife Refuge in North Slope, Alaska, sicher Gibers Packeis zu bewegen
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In Fliissigkeiten breitet sich Druck in alle Richtungen aus, nicht blof3 senk-

recht nach unten. Auch wenn es seltsam anmutet: Luft gilt in diesem Sinn
als Fliissigkeit. Eine Fliissigkeit nimmt per definitionem die Form des sie
umgebenden Geféf3es an - das tun offensichtlich alle Gase und Fliissigkei-
ten. Der Luftdruck, der auf Threm Korper lastet, muss sich mithin in alle
Richtungen manifestieren, wie bei jeder Fliissigkeit. Der Druck nach unten
istderselbe wie der Druck nach oben, zur Seite und in jede andere Richtung.
Im Endeffekt neutralisieren sich alle diese Krafte, und unter der Vorausset-
zung, dass Sie Luft in den Lungen haben, werden Sie vom Gewicht der Luft
absolut nichts spiiren.

Was geschieht nun, wenn wir die ausgleichenden Kréfte irgendwie weg-
nehmen kdnnten? Wenn Sie sich jemals eines Saugnapfs bedient haben,
haben Sie genau dieses Experiment durchgefiihrt. Driicken Sie einen Saug-
napf auf eine harte, glatte Oberfléche, so werden Sie feststellen, dass sie ihn
nur schwer wieder abziehen kénnen. Das ist ja auch Sinn und Zweck eines
Saugnapfs. Je grofier die Flache des Saugnapfs, desto schwerer bekommen
Sie ihn von der glatten Oberflache wieder weg, obwohl kein Klebstoff oder
irgendeine andere haftende Substanz im Spiel ist.

Warum? Weil die Sogwirkung als solche keine Kraft ist, sondern die Re-
aktion des atmosphérischen Drucks auf ein Vakuum. 7 Kilogramm pro Qua-
dratzoll Luftdruck driicken nun den Saugnapf aus Gummi auf seine glatte
Unterlage, wodurch ein Vakuum entsteht und jede ausgleichende Kraft da-
hinter aufthebt. Wenn Ihr Saugnapf also eine Fldche von 10 Quadratzoll hat,
bekommen Sie es mit zehn entsprechenden Sdulen Atmosphérendruck zu
tun. Sie miissten nun also 10 x 7 = 70 Kilogramm anheben, um den Saug-
napf von seiner Unterlage zu 16sen - ungefahr das Gewicht eines erwach-
senen Menschen.

Da der Luftdruck gleichméflig in alle Richtungen wirkt, funktioniert
auch der Saugnapfin jeder Ausrichtung. In vielen Gangsterfilmen tragt der
raffinierte Einbrecher Schuhe und Handschuhe mit Saugnéipfen, und klet-
tert damit Wande hoch und an der Decke entlang, um unerkannt zu blei-
ben oder das Auslosen der Laser-Alarmanlage zu vermeiden. Idealerweise
pumpt irgendein angeschlossener Mechanismus Luft in die Saugnapf-
schuhe und auch wieder heraus, damit unser Filmheld nicht jedes Mal
70 Kilo an Kraft aufwenden muss, um einen Schritt voranzukommen.
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Aber Fliissigkeiten konnen noch weit mehr als nur die Form ihres um-

gebenden Geféf3es annehmen. Eine weitere ihrer bemerkenswerten Eigen-
schaften ist die Auftriebskraft. Etwa im Jahr 250 vor unserer Zeitrechnung
soll der griechische Mathematiker Archimedes von Syrakus sein berithm-
tes »Heurekal« (Ich hab’s gefunden!) ausgerufen haben, nachdem er bei
einer entspannten Stunde in einem der 6ffentlichen Badehéuser des anti-
ken Griechenlands in seiner Badewanne die Auftriebskraft entdeckt hatte.

Der alten Legende zufolge heuerte der Konig von Syrakus einen Gold-
schmied an, der ihm eine Krone aus einem Goldklumpen fertigen sollte,
den der Kénig zuvor abgewogen hatte. Der Goldschmied hatte den Auftrag
alsbald erledigt. Der Konig, misstrauisch und habgierig, wie er war, wollte
sichergehen, dass der Goldschmied nicht einen Teil des Goldes fiir sich ab-
gezweigt und durch weniger wertvolles Silber ersetzt hatte. Daher wandte
er sich an seinen als Mathematiker hoch angesehenen Cousin Archimedes,
damit dieser eine Strategie entwickeln sollte, mit der sich die Unverfélscht-
heit der Goldkrone und die Ehrlichkeit des Goldschmieds tiberpriifen liefie.
Und wo lief3e sich iiber ein solches Rétsel besser nachdenken als in der Ba-
dewanne? Nachdem er mit dem ganzen Korper in die volle Wanne einge-
taucht war, konstatierte Archimedes wenig liberraschend, dass die Wanne
iberlief, was ihm die Erkenntnis verschaffte, dass das Volumen des iiber-
laufenden Wassers gleich dem Volumen seines eingetauchten Korpers ist.

Da Archimedes das urspriingliche Gewicht des Goldes kannte und jetzt
auch wusste, wie man das Volumen eines unregelméflig geformten Gegen-
standes ermittelt, konnte er durch Vergleichen der Dichte die Reinheit oder
Unreinheit des Materials feststellen. Die Dichte ist die Masse eines Objekts
(beziehungsweise in diesem Fall das spezifische Gewicht), geteilt durch das
Volumen (die Grofle). Archimedes beschaffte sich einen Klumpen reinen
Silbers und einen entsprechenden Goldklumpen, beide von der gleichen
Masse (beziehungsweise vom gleichen Gewicht) wie die Krone. Er tauchte
den Goldklumpen in eine mit Wasser gefiillte Schiissel und maf}, wie viel
Wasser dieser Klumpen verdrangte. Dann wiederholte er das Ganze mit dem
Silberklumpen und verglich die ermittelten Wassermengen. Da Silber we-
niger Dichte aufweist als Gold, war der Silberklumpen grofier und ver-
drangte entsprechend mehr Wasser als der gleich schwere Goldklumpen.
Zum Schluss tauchte Archimedes die konigliche Krone in die gleiche Was-
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