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Jeremias Heppeler lebt und arbeitet als Künstler, Autor und 
Filmemacher in Fridingen an der Donau im Donautal. Für 
die Filmprojekte »Die Stadt der vergessenen Kinder« und 
»Dieter Meiers Rinderfarm« reiste er in die Mongolei und 
nach Argentinien. Zuletzt forschte er in Atakpamé in Togo 
zur Geschichte der Funkstation Kamina und der deutschen 
Kolonialgeschichte. Heppeler ist Preisträger des Förderpreis 
der Stadt Konstanz und des Motion Picture 2.0 Award des 
ZKM Karlsruhe. Sein Theaterstück »Die ganze Hand« über 
das Leben und Sterben von Eugen Bolz wurde in der Insze-
nierung des Theater Lindenhof 2023 als bestes zeitgenös-
sisches Drama für den Monica-Bleibtreu-Preis nominiert. 
»Dunkles Donautal« ist sein Debütroman.

G E F Ä H R L I C H E  I D Y L L E  Auf den ersten Blick wirkt das Szenario 
auf den Blickfelsen, einem Aussichtspunkt mit wildromantischer Aussicht 
ins Donautal, geradezu idyllisch. Wäre da nicht die brutal zugerichtete Lei-
che des jungen Peter Ostrach – drapiert auf einer Aussichtsbank – aus deren 
Hals ein schwarzes Kreuz ragt. Die junge Polizistin Tilda Marder nimmt 
sich des Falls an und sieht sich zunehmend mit ihrer eigenen Vergangenheit 
konfrontiert. Aus diesem Dorf war sie einst davongerannt – und dennoch 
keimen Heimatgefühle auf zwischen Dorfgemeinschaft, Feldern und auf-
reibender Ermittlungsarbeit am Rande der Schwäbischen Alb. Dann aber 
überschlagen sich die Ereignisse: Ausgerechnet Peters einzige Freunde, die 
rebellischen Karasek-Brüder, gelten als Tatverdächtige. Sie werden von der 
Boulevard-Presse als »Satansbubis aus dem Mördernest« bezeichnet. Tilda 
bleibt nicht viel Zeit, um die Wahrheit herauszufinden und die tiefen Risse 
in der Idylle zu schließen.
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KAPITEL 1

Und plötzlich war ihr, als würde sie dem wahrhaftigen 
Teufel in die Augen blicken. Zwei rote Schlitze blitzten sie 
angriffslustig aus einer Schwärze heraus an, die alles zu ver-
schlucken drohte. Es dauerte einige Sekunden, bis Tilda den 
ersten Schock abgeschüttelt und sich zurück in die Reali-
tät gekämpft hatte. Vor ihr auf dem schmalen Wanderweg 
lag eine riesige schwarze Kreuzotter, und es hätte nur ein 
kleiner Schritt, ein Stolpern gefehlt, und sie wäre auf die 
Schlange getreten. Und was wäre dann passiert? Biss? All-
ergischer Schock? Tod? Zwei Leichen. Keine Kommissarin.

Ihr Herz pochte so stark, dass sie jede Ader ihres Kör-
pers spürte, und doch glitt ihre Hand vorsichtig in Rich-
tung ihrer Hosentasche, wo sie ihr Smartphone greifen 
wollte, um die Schlange zu fotografieren. Ein Reflex. Zei-
chen der Zeit.

Ein solches Tier hatte sie nie zuvor gesehen. Schwarz 
wie Lack. Schwarz wie die Nacht selbst. Eine Höllen-
otter. So anders, so bedrohlich, so bildschön, als hätte 
die Urzeit sie ausgespuckt. Doch bereits ihre vorsichtige 
Bewegung reichte aus, um das scheue Tier zu verschrecken. 
Die Otter glitt ins wallende Gras, das ob der Fluchtbewe-
gung hin und her schwang, sodass Tilda die sich entfer-
nende Schlange noch einige Meter lang verfolgen konnte. 
Und wie das Tier und die Schwärze langsam aus ihrem 
Leben krochen, da fiel ihr ein Spruch ihrer Großmutter 
ein: »Der Teufel ist ein Eichhörnchen.«
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Wie oft hatte sie diesen Satz gehört? Immer dann, wenn 
die Idylle ihrer Heimat aufbrach. Wenn ein 18-Jähriger 
nach dem Dorffest mit seinem Auto gegen einen Baum 
prallte. Wenn sich herausstellte, dass der nette Herr Nach-
bar mit den adrett gestutzten Rosenhecken in schöner 
Regelmäßigkeit seine Frau grün und blau und schwarz 
und rot und gold prügelte. Wenn ein Kind an Krebs starb, 
dessen Leben gerade erst begonnen hatte.

Überhaupt Idylle. Was war das für ein Wort? Scheiß-
wort. Scheißidylle.

Und zugegebenermaßen passte der Spruch auf ihre 
Situation nicht wirklich, weil die Schlange ja keineswegs 
ein Eichhörnchen war. Soll heißen: Hätte sich der Teu-
fel einen Repräsentanten unter allen Tieren des Waldes 
gesucht, dann wäre die Kreuzotter wohl sowieso der hei-
ßeste Anwärter gewesen. Der Name Höllenotter, wie man 
die schwarzen Schlangen im Volksmund nannte, kam ja 
nicht von ungefähr. Schwarze Engel.

Und da, siedend heiß, fiel ihr der eigentliche Grund wie-
der ein, warum sie zu dieser Unzeit an einem Donnerstag-
morgen vor dem regulären Dienstbeginn über diese Wiese 
stapfte und ihr permanent Gedanken an den Teufel durch 
das Hirn jagten. Das Tier hatte sich wie eine fleischgewor-
dene Metapher in dieses Panorama geschlängelt. Wie eine 
absurde Warnung.

Dreh um! Sofort! Solange du noch kannst … aber ja, 
umdrehen ist in den meisten Fällen schwerer als einfach 
weiter geradeaus zu laufen.

An der horizontalen Kante des Hügels, den sie nun mit 
ihren typischen Stakkatoschritten hinaufstapfte, sah sie 
schon das flatternde Absperrband. Ein unnatürlicher Kon-
trast aus Rot und Weiß, der das saftige Grün des aufkei-
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menden Frühlings zerschnitt. Um das Band herum standen 
mehrere Gestalten, und je näher sie ihnen kam, desto klarer 
konnte sie die Silhouetten zuordnen. Da waren Thumler 
und Pantalic vom Kriminaldauerdienst, kurz KDD, beide 
lautstark, aufgeregt, ja aufgescheucht, mit dem Handy tele-
fonierend. Daneben, im Aufbruch begriffen, zwei Sanitä-
ter. Und da war … Ach du Scheiße! Der hatte ihr gerade 
noch gefehlt.

»Oha, es braucht also einen Ritualmord, damit es das 
werte Frollein Marder mal wieder in die Heimat am Arsch 
der Heide verschlägt.«

Tilda biss sich auf die Unterlippe, eine Technik, die 
sie sich vor einiger Zeit angeeignet hatte, um nicht 
immer direkt das auszusprechen, was sie gerade dachte. 
Georg »Grantler-Schorsch« Pfeiffer war ein Dorfpoli-
zist, wie man ihn sich nicht besser hätte ausdenken kön-
nen. Schnurrbärtig. Übergewichtig. Nasale Stimme. Als 
sie 16 war, hatte er sie und ihre Freundin aufs Revier ein-
bestellt, weil er den Verdacht hegte, dass ihre Clique ins 
Freibad eingebrochen war. Mit dem Verdacht hatte er 
natürlich goldrichtig gelegen. Aber sie hatten alle dicht-
gehalten. Pfeiffer war fuchsteufelswild geworden. So hatte 
sie ihn nie zuvor und auch nie danach gesehen. Doch 
dieser Hauch einer Unberechenbarkeit war längst ver-
flogen. Heute wirkte er eher … teigig. Wie ein Teddybär 
aus Kuchenteig.

»Ihr habt ja sonst nicht so viel zu bieten«, knurrte sie ihn 
an, und er antwortete ihr mit einem dröhnenden Lachen, 
dem schnell die Luft ausging. Erst jetzt bemerkte Tilda, 
dass Pfeiffer unfassbar bleich war. Viel bleicher als sonst.

»Schorsch, du siehst ehrlich gesagt nicht besonders gut 
aus.«
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»Ne, passt schon. Es ist ein übler Anblick da oben. Übel, 
übel, übel, übel. Ich habe ja viel gesehen in den letzten 
40 Jahren. Aber das … Also das … Das hätte nicht mehr 
sein müssen.«

Stimmt, Pfeiffer musste kurz vor der Pension ste-
hen. Jahrzehntelang hatte er die Witze am Stammtisch 
geschluckt. Von wegen leicht verdientes Geld. Dorfsheriff. 
Faulenzer. Er hatte mitgelacht. Mitgemacht. In Wahrheit 
hatte er einiges erlebt. Den 18-Jährigen. Die Nachbars-
frau. Die feingliedrigen Risse in der Idylle.

»Wie lange musst du noch?«, fragte Tilda.
»Fast ein Jahr. Ich hab eigentlich gehofft, dass ich die 

letzten Monate ein wenig austrudeln kann.«
»Hast du das nicht schon das letzte Jahrzehnt so 

gemacht?«
Wieder dröhnte sein Lachen. Und wieder endete es 

abrupt, als hätte sich der massige Polizist bei einem unpas-
senden Gedanken erwischt.

»Vielleicht gehör ich zum alten Eisen, aber im Gegen-
satz zu euch Jungspunden kipp ich nicht gleich aus den 
Latschen, wenn ich vor einer Leiche stehe.« Er deutete mit 
einer ausladenden Geste nach links, wo etwa 20 Meter ent-
fernt sein junger Kollege auf einem Stein kauerte. Ein Häuf-
chen Elend. Als dieser ihre Blicke spürte, winkte er matt ab.

»Geht’s dir besser, Farouk?«, dröhnte nun Pfeiffer, und 
Spott und Mitleid schienen sich in seinem Satz aufzuwiegen.

»Kannst du mir vielleicht kurz schildern, was passiert 
ist?« Tilda wurde langsam ungeduldig. Neugier und Angst 
nagten im Gleichklang an ihr.

Pfeiffer sammelte sich und wischte sich einen dünnen 
Schweißfilm von der Stirn. »Der Anruf hat uns heute Mor-
gen etwa um sechs erreicht. Die Gisi, du kennst doch die 



11

Gisi? Gisi Mohrbrunner. Also, die war heute Morgen mit 
zwei Damen vom selben Kaliber zum Frühsport unter-
wegs. Oder wie auch immer man das nennen soll, was die 
so treiben.«

Natürlich kannte sie Gisi. Jeder hier kannte Gisi, wie 
man eben jemanden wie Gisi kennt.

Aber wahrscheinlich kannte Tilda sie noch ein bisschen 
besser. Gisi war eine gute Freundin ihrer Mutter. Obwohl, 
den Satz musste man wohl um ein »gewesen« erweitern. 
Gisi und ihre Mutter waren gemeinsam hier im Donautal 
zunächst zu Dorfhippies und später zu Dorfpunks puber-
tiert und hatten sich danach langsam zu Altpunks trans-
formiert. Tildas Mutter war glücklicherweise auf dieser 
Entwicklungsstufe stagniert – mit massiven Einspreng-
seln eines konservativen Familienlebens – während Gisi 
den Kreis folgerichtig als Althippie abschloss. Full Circle. 
Dieser merkwürdige Zustand hatte sie in den vergangenen 
Jahren in die merkwürdigsten Kreise getrieben, und wäh-
rend der Coronakrise war Gisi zur vermutlich lautesten 
Stimme der lokalen Querdenkerszene gereift.

»Jedenfalls haben die drei Weib… – entschuldige, ich 
meine die drei Frauen … Sie haben dort oben auf dem 
Schmuckfelsenweg eine Leiche gefunden. Das klang am 
Telefon total an den Haaren herbeigezogen, doch die Gisi 
hat halt auch nicht nachgegeben. Ausnahmsweise zu Recht. 
Dann sind Farouk und ich hierher gefahren, aber wenn ich 
ehrlich bin, waren wir uns beide sicher, dass sie maximal 
einen Tierkadaver oder eine weggeworfene Vogelscheu-
che entdeckt hatten. Wir konnten ja nicht … Ich mein, wer 
rechnet mit so was?«

Was war hier passiert? Welcher Schrecken lauerte hinter 
den Absperrbändern, die im Wind wie wild hin und her 
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flatterten und rauschten? Was hatte diesen gestandenen 
Dorfpolizisten dermaßen aus der Spur gebracht?

»Zugegeben, als wir … Also, als wir es mit eigenen 
Augen gesehen hatten, da wussten wir gar nicht genau, 
wen wir anrufen sollten. Das ist in meiner Dienstzeit erst 
der dritte Mord, der im Landkreis passiert. Da ändern sich 
doch ständig die Zuständigkeiten. Ich hab’s beim KDD 
und bei euch im Dezernat probiert. Und bei der Rettung, 
aus Reflex. Das war eher überflüssig.«

»Und die KDDler waren schneller da als ich?«
»Ja, richtig, die sind vor einer halben Stunde eingetrudelt, 

kurz nach dem Krankenwagen. Aus Singen, wenn ich es 
richtig verstanden habe. Die haben alles abgesichert und 
die Spurensicherung gerufen. Wir haben uns in der Zwi-
schenzeit um die Wanderer gekümmert, die unbedingt auf 
die Felsen wollten.«

Hm, Menschen. Sie lernen es nie.
»Ich sprech mal kurz mit dem KDD, okay?« Tilda 

nickte Pfeiffer zu, was dieser augenscheinlich als eine Auf-
forderung zum Weitersprechen missverstand.

»Schon Wahnsinn, dass sich so eine kleine Unruhestif-
terin wie du bei uns um die Schwerstkriminalität küm-
mert. Ich werd nie vergessen, wie ihr damals ins Freiba…«

»Tja, Zeiten ändern dich, Pfeiffer«, schnitt ihm Tilda 
das Wort ab, und sie war sich sicher, dass er das Bushido-
Zitat nicht verstanden hatte. Aber ja, irgendwie hatte er 
auch recht:

So verkorkst die vergangenen fünf Jahre privat gelau-
fen waren, so perfekt hatte sich ihre Karriere entwickelt.

Sie ließ Pfeiffer stehen, der daraufhin in Richtung einer 
Wandergruppe marschierte, die hilflos in ihrer Funktions-
kleidung und mit den eng geschnallten Rucksäcken einer 
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aufgescheuchten Schafherde gleich in der Gegend her-
umstand. Die war bei Pfeiffer genau richtig aufgehoben.

Im Gegensatz zu den beiden Dorfermittlern schienen 
die Polizisten des Kriminaldauerdienstes, die gerade die 
Sanitäter verabschiedet hatten, ein wenig gefasster. Aber 
auch ihr Blick verriet, dass sie an diesem Tag Zeuge einer 
Sache geworden waren, die sie so schnell nicht verges-
sen würden.

Jeder Mensch erlebt in seinem Leben Momente, von 
denen er sofort weiß, dass er sie bis zum Ende mit sich 
tragen wird. Sie sind zu groß, zu schön, zu anders, als 
dass das Vergessen eine Chance hätte. Unfälle. Hochzei-
ten. Beerdigungen. Erste Worte. Und letzte.

Ein solcher Moment schien das heute gewesen zu sein.
»Guten Tag, Thumler mein Name, das ist der Kollege 

Pantalic.«
»Hi, ich bin Tilda Marder vom Kriminalkommissariat, 

wir haben uns schon mal gesehen.« Er hatte sie natürlich 
erkannt, ganz klar. Peinliche Machtspielchen. Männer.

»Ah, jetzt erinnere ich mich. Kommen Sie alleine?«
»Wir sind aktuell ein bisschen dünn besetzt. Frühjahrs-

grippe.«
»Verstehe. Wir haben die Fundstelle gesichert und auch 

sicherheitshalber fotografiert. Die Spurensicherung dürfte 
aber gleich eintreffen.«

»Sehr gut, vielen Dank! Kann ich mir das kurz anschauen?«
»Wollen Sie nicht auf die Kollegen warten?«
»Ihr habt doch schon alles fotografiert? Ich geh auch 

nicht nah ran.«
»Ähm, na gut.«
Pantalic hob das Absperrband hoch und Tilda tauchte 

gewohnt ungelenk darunter hindurch.
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Sie versuchte nun, ihren Gedankenstrom zu kanalisie-
ren. Das Rauschen auszublenden. Ab jetzt hatte sie nur 
noch Augen für diesen abgesteckten Raum. Diese Art Zeit-
kapsel.

Jemand hatte diesen Flecken umgeschrieben, umco-
diert, vereinnahmt, für alle Zeit. Diesen Ort um eine Tat 
erweitert.

Sie befanden sich auf dem sogenannten Schmuckfel-
sen, einer malerischen Felsformation, von deren Gipfeln 
man einen ausufernd schönen Blick ins Donautal hatte. 
Von der Oberstadt des Dorfes, ihres Dorfes, aus, erreichte 
man den Aussichtspunkt in wenigen Minuten. Dement-
sprechend war dieser Platz, seit sie denken konnte, ein 
beliebter Treffpunkt der Dorfjugend. Und ein massiver 
Streitpunkt innerhalb der Dorfkultur, vor allem, weil sich 
der lokale Albverein um den Erhalt der hier aufgereihten 
Bänke kümmerte, die Aussicht von Zeit zu Zeit freischnitt 
und den Platz eigentlich sauber halten wollte. Doch statt 
vereinzelter leerer Plastikflaschen und den Sandwichpapie-
ren durchreisender Wanderer und Radfahrer fanden die 
Ehrenämtler vor allem nach lauen Sommernächte regelmä-
ßig leere Bierkisten, Reste von abgebrannten Lagerfeuern 
und einmal sogar die Überreste eines bis auf die Knochen 
abgenagten Spanferkels. Das Theater hatte irgendwann 
2010 seinen Höhepunkt erreicht, als der Vorstand des 
Albvereins lautstark im Gemeinderat dafür plädierte, den 
Schmuckfelsen videoüberwachen zu lassen. Hätten die 
sich damals mal besser durchgesetzt, dachte Tilda, dann 
wäre unser Fall jetzt schnell gelöst.

Der Fall. Der Täter. Noch waren das abstrakte Zuschrei-
bungen. Das sollte sich gleich ändern. Die Sonne war mitt-
lerweile vollends aufgegangen und leuchtete ihr mit über-
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motivierten Morgenstrahlen ins Gesicht. Im Gegenlicht 
ergab sich so zunächst ein Szenario, das das ideale Motiv 
für eine idyllische Donautal-Postkarte abgegeben hätte. 
Das Grün der Blätter, die Tiefe des Tals, die Spiegelun-
gen auf dem weit entfernten Wasser, die sich schüchtern 
zurückziehenden Nebelschwaden, die sanften Schatten-
würfe der Bänke – und die einzelne, fast einsam wirkende 
Person, die sich ein wenig steif auf der Bank ausstreckte. 
Erst beim zweiten Hinschauen erkannte Tilda die Unregel-
mäßigkeit, den entscheidenden Bruch in der malerischen 
Komposition. Der Kopf des Sitzenden schien verformt. Es 
wirkte beinahe so, als ob er eine überdimensionale Krone 
trug. Als sie näher kam, erkannte die junge Kommissarin, 
dass das Gebilde, das den Kopf des Menschen so merkwür-
dig geformt wirken ließ, nicht auf dem Kopf der Gestalt 
saß, sondern aus deren Mund herauswuchs. Ein notdürf-
tig zusammengenageltes, schwarz angestrichenes Holz-
kreuz war dem Opfer direkt in den Hals getrieben worden.

»Oh Gott!« Tilda erschauderte. »Er ist ja fast noch ein 
Kind.« Der Jugendliche vor ihr dürfte erst etwa 15 oder 
16 Jahre alt sein.

Die rohe Gewalt, die der oder die Täter dabei offen-
sichtlich hatten aufbringen müssen, hatten die Mundwin-
kel des Jungen regelrecht aufgesprengt, was seinen Mund 
nun wie einen unnatürlichen Schlund aussehen ließ. Der 
Kopf lag im Nacken, als hätte sich der Junge leicht zurück-
gelehnt. Gefläzt. Wahrscheinlich aber war sein Kopf nach 
hinten gerissen worden, fixiert in dieser beinahe friedlich 
wirkenden Haltung. Und dann … das Kreuz. Tilda stol-
perte. Schüttelte sich. Es müssen mehrere Täter gewesen 
sein. Zumindest, wenn der Jugendliche zum Zeitpunkt der 
Kreuzigung noch gelebt hatte. »Bitte nicht!«
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Abseits der Spuren, die das Kreuz an dem Körper hinter-
lassen hatte, waren keine weiteren Verletzungen zu erken-
nen. Zumindest keine offensichtlichen. Das weiße T-Shirt 
des Jungen war in tiefes Scharlachrot getränkt. So ein Rot, 
wie man es viel eher aus Filmen als von Schnittwunden 
kennt. Fuck. Das Blut war über den Körper gelaufen und 
in den Boden gesickert und dort in einem Wechsel der 
Aggregatzustände erstarrt. Die Arme des Jungen lagen 
geradezu friedlich auf der Bank. Die gesamte Körperhal-
tung wirkte, abgesehen von der des Kopfes, beängstigend 
natürlich. So normal, dass Tilda eine Sekunde mit dem 
Gedanken spielte, dass der Junge vielleicht noch leben 
könnte. Absurd.

»Wieso hat er keine Schuhe an?«, flüsterte Tilda sich 
selbst zu. »Warum sitzt er barfuß da?«

Sie war nun viel näher an der Leiche, als sie sollte. Wollte. 
Dem Jungen fehlten zwei Zehen am linken Fuß. Der kleine 
Zeh schien frisch abgeschnitten worden zu sein, der Zeh 
daneben schien schon länger zu fehlen, denn die freilie-
gende Stelle war vernarbt und verwachsen. »Warum haben 
die den Zeh mitgenommen?«, raunte Tilda. Normaler-
weise war es ihr unangenehm, wenn sie sich beim Selbst-
gespräch erwischte, aber hier und jetzt, in dieser surrea-
len Situation, schien ihre eigene Stimme der letzte Funken 
Normalität in diesem Strudel, diesem flimmernden Riss 
der Idylle zu sein. Riss der Regeln. Das alles wirkte wie 
aus einem Computerspiel. Einem Horrorfilm. Einem Gro-
schenroman. Inszeniert als bewusstes Schreckensszenario. 
Ein Albtraum, der mit Bruchstücken der Realität jong-
lierte, sie frisierte, zurechtschnitt und auf den Kopf stellte. 
Immer wieder blickte sie in die offen stehenden Augen des 
Jungen. Sie zogen sie an wie ein Unfall. Sie konnte nicht 
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anders. Am liebsten wäre sie darin eingetaucht. In seine 
Erinnerungen. Denn dort würde sie den Teufel finden, der 
ihm das angetan hatte.

Was hatte der Junge gedacht? Gemacht? Wann hatte 
er bemerkt, dass dies die letzten Sekunden seines Lebens 
waren? Was hatte er gesehen?

»Okay, nun mal langsam, Schritt für Schritt.« Tilda 
atmete tief ein. Schloss die Augen. Atmete aus. Sie warf 
einen flüchtigen Blick ins Tal, dessen Schönheit sie seit 
einigen Jahren beinahe körperlich berührte. Ihr Vater 
meinte, dass seien die aufkeimenden Heimatgefühle, die 
man erst spürt, wenn man die Heimat für längere Zeit 
verlassen hat.

Das war noch nicht die Zeit für die ganz großen Fra-
gen und Zusammenhänge. Und schon gar nicht für Ant-
worten. Jetzt musste sie ihre Umgebung in sich aufsaugen. 
Absorbieren. Sortieren. Ordnen. Funktionieren. Schritt 
für Schritt. So genau wie möglich. In diesem Chaos war 
die Gefahr immens, selbst chaotisch zu agieren. Deshalb 
schob Tilda ihr privates chaotisches Ich so weit weg wie 
möglich. Ihr Arbeits-Ich – geordnet, selbstsicher und kon-
zentriert – kontrollierte nun die Szenerie.

Zurück am Absperrband versuchte Tilda ihren Chef 
zu erreichen. Der lag seit mehr als einer Woche, zusam-
men mit seiner Familie, mit Grippe flach und hatte die 
wenig verbliebenen Kollegen und Kolleginnen inständig 
darum gebeten, sich nur in Notfällen zu melden. Selbst-
erfüllende Prophezeiung, dachte sich Tilda. Beim dritten 
Versuch ging er ran.

»Müller.« Sie mochte ihn. Weil er tatsächlich Müller 
hieß und genau so ein Chef war, wie Tilda sich einen Chef 
namens Herr Müller vorstellte. Sie kannte nicht einmal 
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seinen Vornamen. Müller war korrekt. Überkorrekt. Er 
korrigierte Berichte wie Doktorarbeiten. Er hatte eine 
Kehrwoche im Büro eingeführt und alle Hinweise auf den 
täglich anrückenden Putzdienst geflissentlich ignoriert. 
Außerdem ließ er sich nur schwer aus der Ruhe bringen.

Tilda brachte ihn auf den aktuellen Stand. »Wir werden 
eine Sonderkommission brauchen.«

»Hm, warten Sie mal, Frau Marder, vielleicht klärt sich 
die Sache schneller als gedacht.«

»Selbst wenn sie sich schnell klärt, wird die Presse Sturm 
laufen. Das ist so ein Mord, der es auf die Titelseite der 
Bild-Zeitung schaffen wird.« Fuck, so viel zum Thema 
selbsterfüllende Prophezeiungen.

»Nun malen Sie bitte nicht den Teufel an die Wand, 
Frau Marder.«

Das Bild hat schon ein ganz anderer gezeichnet, dachte 
sich Tilda. Und es ist nicht zu übersehen. »Ich will nur, 
dass wir gut vorbereitet sind.«

»Ja, ich finde, Sie machen das gut. Hervorragend. Aber 
das sage ich immer wieder: kühler Kopf und überlegte 
Arbeit – darin liegt das Geheimnis. Haben Sie sich schon 
die nächsten Schritte überlegt?«

»Ich möchte mich mit den Zeuginnen unterhalten, die 
die Leiche gefunden haben. Und ich werde die lokalen 
Kollegen darauf ansetzen, herauszufinden, wer das Opfer 
ist. Vielleicht kennt ihn ja auch einer von ihnen. Damit wir 
die Familie informieren und vernehmen können.«

»Einverstanden, Frau Marder. Ich trommle in der Zwi-
schenzeit sämtliche einsatzbereiten Kollegen zusammen. 
Können Sie gegen 14 Uhr im Präsidium sein? Dann halten 
wir da die erste Sitzung ab. Und denken Sie daran: Mög-
lichst wenig Staub aufwirbeln!«
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Na ja, der wirbelt sich schon von selbst auf, dachte Tilda, 
sagte aber nichts. »Alles klar, bis um 14 Uhr, Herr Müller.«

Mittlerweile waren die Spurensicherer eingetrudelt, die 
sich lautstark über die mangelhafte Wegbeschreibung der 
Kollegen des KDDs beschwerten. Tilda zog sich schnellst-
möglich aus der Affäre und stolperte zu Pfeiffer und sei-
nem Kollegen Farouk, der sich augenscheinlich wieder auf 
den Füßen halten konnte.

»Na, da habt ihr zwei mir ja was Schönes eingebrockt«, 
sagte Tilda und wischte sich die Haare aus dem Gesicht.

»Wirklich, so etwas habe ich noch nie gesehen. Noch 
nicht einmal im Film«, sagte Farouk kopfschüttelnd. Er 
blickte Tilda fragend an. »Wer bringt so eine Tat fertig? 
Was hat das für einen Sinn?« Der junge Polizist wirkte 
nach wie vor durch den Wind.

Doch auch ihre Beine, das spürte sie erst jetzt, fühlten 
sich wacklig an. Trotzdem versuchte sie möglichst profes-
sionell zu bleiben. »Wir werden heute Nachmittag mit einer 
kurzen Pressemitteilung an die Öffentlichkeit gehen. Hof-
fentlich quatscht nicht davor schon jemand mit der Presse.«

Pfeiffer legte seine Stirn in Falten. »Dafür kann ich nicht 
garantieren. Du weißt doch, wie die Leute sind.«

»Allerdings. Und dass ausgerechnet Gisi die Leiche 
gefunden hat, hilft da auch nicht unbedingt. Wo ist die 
überhaupt?«

»Ich hab sie nach Hause geschickt. Also, alle drei Frauen. 
Zu Gisi, die wohnt ja nur einen Steinwurf entfernt. Sie 
haben mir versprochen, dass sie erst mal nichts weiter-
erzählen.« Tilda konnte ein stumpfes Lachen nicht unter-
drücken. Es war schwer zu glauben, dass nicht bereits das 
ganze Dorf vom Leichenfund wusste. Vielleicht konnte 
der Schaden noch begrenzt werden.
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»Es wäre besser gewesen, wenn wir sie noch kurz hier-
behalten hätten.«

»Tut mir leid, Tilda, ich war einfach ein wenig über-
fordert.« Pfeiffer, der ansonsten eine dröhnende Selbstsi-
cherheit ausstrahlte, schien die Entschuldigung ernst zu 
meinen. Jetzt tat er Tilda in seiner Teddybärhaftigkeit bei-
nahe leid.

»Halb so wild, ich geh gleich mal bei ihr vorbei. Schorsch, 
kennst du den Jungen?«

»Ich konnte ihn nicht so genau ansehen, aber Farouk 
meinte …«

Der Angesprochene zuckte zusammen, als hätte man 
ihn mit einer Fernbedienung eingeschaltet. »Ich kenn ihn. 
Hab ihn vor einigen Wochen beim Kiffen am Skatepark 
erwischt, als das noch verboten war. Er wohnt noch nicht 
lange im Ort, seine Eltern sind vor zwei, drei Jahren aus 
dem Osten hergezogen. Der Vater arbeitet in irgend so 
einer kleinen Chirurgiemechanik-Klitsche als Industrie-
mechaniker. Zugezogene!«

»Hast du einen Namen?«, wollte Tilda wissen.
»Er heißt Peter Ostrach. Die nennen ihn alle nur Pete.«
»Hast du ihn damals mit aufs Revier genommen? Wegen 

der Kifferei.«
»Nein, das war nicht der Rede wert. Und Pfeiffer war 

an dem Tag zum Glück nicht da, da hab ich es bei einer 
Verwarnung belassen.«

»Hör mal, Junge, du weißt schon, dass ich neben dir 
stehe?« Pfeiffer plusterte sich auf, aber Tilda erkannte, dass 
er seinen jungen Kollegen schätzte.

»Schon gut, Schorsch, wegen einem Joint würdest du 
auch keinen Bericht mehr schreiben.«

In diesem Moment war Tilda sich sicher, dass Farouk 
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einer von den Guten war. Und Pfeiffer, abgesehen von sei-
ner Boomer-Attitüde, eigentlich auch.

»Darf ich euch zwei um etwas Unangenehmes bitten?«
»Keine Sorge Tilda, wir haben gerade darüber gespro-

chen. Wir holen gleich den Vater aus der Firma und fah-
ren dann gemeinsam zur Mutter.«

»Ist das für euch in Ordnung?«
»Das geht klar, ich habe schon viel zu oft Todesnach-

richten überbracht. Auf eine mehr kommt es nicht an.«
»Danke!« Ihr fiel ein Stein vom Herzen. Sie dachte an 

die armen Eltern, deren Welt jetzt gerade noch in Ord-
nung war.

»Kennst du den neuen evangelischen Pfarrer im Dorf?«, 
fragte Pfeiffer Tilda. »Der ist ausgebildeter Trauerbegleiter. 
Farouk meinte gerade, dass wir den mitnehmen sollten.«

»Gute Idee. Je nachdem, wie die Eltern die schreckliche 
Nachricht auffassen, könnt ihr uns ja bei ihnen ankündi-
gen. Wir werden spätestens morgen früh mit ihnen spre-
chen müssen. Wenn sie einen Verdacht äußern oder euch 
irgendwas seltsam vorkommt, gebt bitte Bescheid.«

»Machen wir.«
»Super! Hier ist meine Karte. Wir werden uns die kom-

menden Tage wohl noch öfter sehen.« Tilda hatte sich 
lange gegen die personalisierten Visitenkarten gesträubt, 
die Müller für ihr ganzes Team hatte drucken lassen. Mitt-
lerweile musste sie zugeben, dass die Karten ihren Zweck 
erfüllten.

»Davon gehe ich aus. Willkommen in der Heimat!« 
Pfeiffer gab ihr einen ungelenken Klaps auf die Schulter.

Am Auto angekommen atmete Tilda tief durch. Sie 
zwang sich, den Schokoriegel, den sie am Morgen in aller 
Eile eingepackt hatte, zu essen und nahm einige Schlucke 
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Wasser aus ihrer Flasche. An stressigen Tagen vergaß Tilda 
nicht selten ganz zu essen und zu trinken.

Jetzt gilt es, dachte sie. Das ist der Fall, den man sich 
hunderte Male ausgemalt hat. Jetzt musst du liefern. Keine 
Alternative. Sie überlegte kurz, ob sie ihre Eltern anrufen 
sollte, verschob es aber auf später.

Zuerst musste sie zu Gisi. Ausgerechnet Gisi.

Das Haus war in strahlendem Gelb gestrichen, verziert 
mit beinahe kindlichen Blumenmustern und Efeuran-
ken, die bis knapp unter das Dach reichten. Der Garten, 
ordentlich zurechtgeschnitten, offenbarte ein Sammelsu-
rium aus dümmlich grinsenden Gartenzwergen in sämt-
lichen Größen und Formen und einer unfassbaren Menge 
an Buddha-Figuren. Es mussten Hunderte sein. Manche 
von ihnen waren so groß wie Schäferhunde, die kleins-
ten waren kleiner als Kieselsteine. Sie alle grinsten Tilda 
synchron entgegen. Inmitten der Buddhas stand ein run-
der Tisch, an dem die Kommissarin drei Frauen um die 
60 ausmachte, die in Batik-T-Shirts und kunterbunte Leg-
gins gekleidet waren.

»Die behördlichen Formalitäten kannst du dir sparen, 
hier auf dem Dorf brauchst du keinen solchen Schnick-
schnack. Das solltest du eigentlich wissen.« Gisi war direkt 
aufgesprungen und auf sie zu gewatschelt. Was für eine 
Begrüßung. Typisch Gisi, die ein grandioses Talent dafür 
hatte, jede nur erdenkliche Situation für alle Beteiligten 
unangenehm zu machen. Für eine Sekunde dachte Tilda 
darüber nach, ob dies der richtige Moment war, um den 
Bad Cop von der Leine zu lassen. Vermutlich war es aber 
nicht sinnvoll, die Gesprächsatmosphäre direkt zu ver-
derben. Trotzdem rückte Tilda mit dem Stuhl, der ihr von 
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einer von Gisis Freundinnen angeboten wurde, einen hal-
ben Meter von der Hausherrin weg. Demonstrativ.

»Tilda, Tilda, Tilda. Wie lange haben wir uns nicht gese-
hen? Das müssen Jahre sein. Aber durch diese ganze Panik, 
die uns die da oben einimpfen, hat man sich ja ohnehin 
aus den Augen verloren, nicht wahr? Die Menschen sind 
zu Einzelkämpfern mutiert.«

Sie hatte Gisi sicher mehr als ein Jahrzehnt nicht gesehen 
und den Wandel, den sie in den letzten Jahren vollzogen 
hatte, nur aus der Ferne durch die frustrierten Beschrei-
bungen ihrer Mutter am Telefon verfolgt. Das hatte 
gereicht, um eine gehörige Portion Wut aufzubauen, die 
sich jetzt, von Angesicht zu Angesicht, weiter verstärkte.

Tilda antwortete mit guter Miene zum bösen Spiel. »Ja, 
da hast du recht. Ich war einfach nicht mehr so oft hier.«

»Du arbeitest jetzt am See? Hab ich das richtig mitbe-
kommen?«

»Ich bin gerade frisch in der Kreisstadt stationiert.«
»Das hast du dir bestimmt auch anders vorgestellt, oder? 

Du hast doch von der weiten Welt geträumt?« Vielleicht 
war Gisi nicht giftig, sicher aber toxisch.

Tilda biss sich auf die Unterlippe, während sie von dem 
Batik-Drilling von oben bis unten gemustert wurde. »Ne, 
das ist schon in Ordnung. Ich hab hier eine gute Stelle 
bekommen.«

»Dann kannst ja öfter nach deinen Eltern sehen?«
»Ja, und nach Oma.«
»Stimmt, die lebt ja auch noch.«
Gisis verwaschener Blick musterte sie ununterbrochen, 

ihre Augen blitzen angriffslustig auf.
Tilda erinnerte sich an die unzähligen Metamorpho-

sen, die dieser schon immer durch und durch unzufrie-
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dene Mensch in den vergangenen Jahrzehnten durchlau-
fen hatte.

Gisela Mohrbrunner hatte sich Anfang der 90er-Jahre 
zu »Gixx the Bitch« (inklusive des Zwischenstadiums 
»Gixx the Witch«) erklärt, nur um sich Jahre später zu 
»Aschanta Mondschein« zu transformieren – letzterer Ent-
wicklungsschritt infolge einer Eingebung nach Nackttanz 
in einer Vollmondnacht sowie detailverliebter Aufarbei-
tung selbiger in der örtlichen Narrenzeitung. Zuletzt hatte 
sich Aschanta dann zur – O-Ton – »starken Frau im Ein-
klang mit Gisi Mohrbrunner« verwandelt. Im Einklang 
womit? Tilda biss sich erneut auf die Unterlippe, dieses 
Mal, um nicht loszulachen.

»Ähm, kommen wir … Also ihr wisst ja, warum ich 
hier bin?«

»Wir können es uns denken.« Aha, Gisi war also das 
Sprachrohr der Gruppe.

»Eine Sache vorweg: Ich hoffe, dass es euch den 
Umständen entsprechend gut geht. Ihr musstet da heute 
etwas sehen, was, ähm, abseits aller Norm ist. Wir haben 
für solche Fälle eine ganze Liste an Hilfsangeboten …«

»Uns geht es gut. Wir haben in den letzten Monaten 
einen Panzer gegen negative Energie aufgebaut.« Gisi 
schaute sie angriffslustig an. Offenbar projizierte sie die 
Abneigung, die sie gegen Tildas Mutter und vielleicht 
auch den Staat hegte, auf deren Tochter beziehungs-
weise dessen Angestellte. Ein Blick von Tilda auf die 
Batik-Freundinnen, die bislang nicht den Hauch eines 
Anscheins gemacht hatten, etwas zum Gespräch beizu-
tragen, verriet, dass es um deren Panzer nicht besonders 
gut bestellt war.

»Alles klar. Ich … Ähm… Vielleicht könnt ihr kurz 
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schildern, was heute Morgen passiert ist. Wieso wart ihr 
denn schon so früh unterwegs?«

»Die Frage sollte eher lauten, warum du nicht so früh 
unterwegs bist? Wir jagen die Energie des Morgens. Nichts 
lädt dein inneres Powerkonto so nachhaltig auf, wie die fri-
sche Morgenluft. Wir drehen jeden Morgen um 5.30 Uhr 
diese Runde.«

»Respekt. Das hält fit.«
»Das hält nicht nur fit, sondern man bleibt vor allen Din-

gen klar im Kopf. In einer Welt, in der wir um unsere Frei-
heiten betrogen werden, in der der Staat selbst in unsere 
privatesten Räume eindringen will. In so einer Welt musst 
du lange suchen, um Räume und Zeiträume für dich zu 
finden. Aber wir nehmen sie uns. Auch wenn wir dafür 
früh aufstehen müssen.«

»Ihr wart joggen, richtig?«
»Wir haben uns mit dem Wald vereint. Wir haben die 

Natur geküsst. Mit Zunge.«
Tilda konnte das Gespräch nur schwer ertragen. Ein 

Jugendlicher war bestialisch ermordet worden, und sie 
konnte sich hier etwas von Petting mit Mutter Natur anhö-
ren. Puh.

Reiß dich zusammen, Tilda!
»Ich verstehe. Waldbaden ist ja in Japan auch so eine 

große Nummer.«
»Japaner, von denen können wir viel lernen. Da herrscht 

auch noch der Kaiser …«
Tilda unterbrach diesen bizarren Denkansatz direkt: 

»Ihr seid dann zu den Schmuckfelsen hochgelaufen, rich-
tig?«

»Logisch.«
»Und wann habt ihr gemerkt, dass etwas nicht stimmt?«
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»Das lag ab der Sekunde, in der ich das Haus verlassen 
habe, in der Luft.«

»Wie meinst du das?«
»Ich habe die Anwesenheit des Bösen gespürt. Mein 

ganzer Karmahaushalt war durcheinander. Ich konnte kei-
nen klaren Gedanken fassen.«

»Habt ihr auf eurer Strecke was Merkwürdiges wahr-
genommen? Ich meine abseits von dem Gefühl. Habt ihr 
etwas beobachtet?«

»Nichts, was ich mit Worten beschreiben könnte. Ich 
habe vieles beobachtet, aber alles in mir drin.«

Es kostet Tilda eine Menge Selbstbeherrschung, um 
nicht mit den Augen zu rollen. Sie ließ den Blick schwei-
fen und blieb an einer der Freundinnen hängen. Diese 
versuchte mit aller Macht, ein Zittern zu unterdrücken, 
und blickte unsicher zwischen Tilda und Gisi hin und her. 
»Möchten Sie etwas sagen?«

»Ich … ich weiß nicht.«
»Es gibt hier kein Richtig und kein Falsch. Wir sind über 

jede Beobachtung dankbar.« Tilda versuchte, die Freundin, 
deren Name sie bis jetzt noch nicht kannte, so freundlich 
wie möglich anzulächeln.

Doch Gisi fuhr ihr mit Volldampf dazwischen. »Wenn 
du was zu sagen hast, Claudia, dann sag es. Aber drucks 
doch bitte nicht so blöd herum.«

Claudia fuhr zusammen und begann zu flüstern. »Ich, 
also ich … hab keine Vögel gehört.«

»Entschuldigung, ich habe Sie akustisch nicht verstan-
den«, fühlte Tilda vorsichtig nach.

»Ich habe keine Vögel gehört.«
»Okay. Ist das ungewöhnlich?«
»Schon, gerade früh morgens, wenn es hell wird, dann 
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erwartet einen im Wald ein einziges Konzert. Das mag ich 
besonders. Aber heute, da war es totenstill.«

Während Gisi ansetzte, ihre Freundin besserwisserisch 
zurechtzuweisen, schweiften Tildas Gedanken ab. Vor 
einiger Zeit hatte sie gelesen, dass Vögel bereits Stunden 
vor großen Erdbeben und anderen Naturkatastrophen 
das Weite suchen. Sie spürten den nahenden Horror – bei 
Erdrutschen und Vulkanausbrüchen in Form von seismi-
schen Wellen oder so.

Dann dachte sie an die Höllenotter. Was hatte die früh 
morgens auf dem Weg gesucht? Und was hatte die Vögel 
im Wald so durcheinandergebracht?

»Tilda, hörst du uns überhaupt zu? Sonst brauche ich 
auch nichts zu erzählen …«

»Sorry, ich war kurz abgelenkt. Was habt ihr an den 
Schmuckfelsen gesehen?«

Gisi übernahm nun wieder das Gespräch. »Ich vermute 
dasselbe wie du auch. Den Jungen mit dem Kreuz im Mund.«

Der dritten, bislang namenlosen Freundin lief eine 
stumme Träne aus den Augen. Ein Schluchzen unterdrückte 
sie mit aller Gewalt.

»Ist euch sonst noch etwas Ungewöhnliches aufgefal-
len?«, fragte Tilda.

»Nein, werte Frau Polizistin, angesichts der aufgespieß-
ten Leiche hatten wir leider keinen Blick für den Rest der 
Umgebung«, sagte Gisi selbstsicher.

Die Namenlose spuckte ein kehliges Krächzen aus. 
Auch Tilda hätte heulen können. Allerdings nicht wegen 
der Situation, sondern weil ihre Unterlippe sehr schmerzte. 
Sie brauchte dringend eine andere Copingstrategie.

»Ihr habt also die Leiche gesehen und dann direkt die 
Polizei gerufen?«
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»Na, von wegen, wir sind erst richtig nah dran«, stellte 
Gisi klar. »Ich hatte das zuerst für einen Streich gehalten. 
Für eine Puppe. Ich hab sogar am Kreuz gerüttelt.«

Die dritte Freundin schien die Situation nicht länger zu 
ertragen. Sie stand wortlos auf und sprintete regelrecht in 
Richtung des Hauses.

»Sie ist noch nicht im Reinen mit sich«, sagte Gisi bei-
nahe entschuldigend.

Ich glaube, sie ist viel mehr mit sich im Reinen als du, 
dachte Tilda. »Rund um den Aussichtspunkt ist euch 
nichts weiter aufgefallen? Alles könnte für uns von Bedeu-
tung sein.«

Jetzt war es abermals Claudia, die kaum hörbar antwor-
tete. »Mir ist nur eine Sache aufgefallen. Die Wiese war 
nass vom Tau. Wäre jemand morgens vor uns dagewesen, 
hätten wir das gesehen.«

»Sorry, das hab ich nicht ganz verstanden. Ihr hättet 
was gesehen?« Tilda konnte Claudias Ausführungen nicht 
folgen.

»Wenn du über eine taufrische Wiese läufst, hinterlässt 
du eine Spur. Aber rund um den Jungen, da war nichts. 
Er ist also nicht heute Morgen erst dort abgelegt worden. 
Also, glaub ich zumindest. Der Tau, der, ähm, der war auch 
in seinen Haaren«, erklärte Claudia vorsichtig.

Tilda nickte anerkennend.
Gisi schien das gar nicht zu gefallen. »Also, hör mal, 

Claudia, du brauchst dich da gar nicht als Miss Marple für 
Arme aufzuspielen. Das ist immer noch der Job der feinen 
Frau Kommissarin hier.«

Genug war genug. Tilda stand auf, kurz davor, aus der 
Haut zu fahren, fasste sich wieder und sagte einigermaßen 
abgeklärt: »Alles klar, das reicht uns fürs Erste. Es kann 


