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PROLOG

September 1999

Sein Atem ist nur noch ein Keuchen. Die kühlen Tempe-
raturen machen ihm zu schaffen, dazu die Dunkelheit. Der 
beständige Regen, der ihm in den Nacken rinnt, hat seine 
Kleidung längst durchweicht. Doch am meisten lähmt ihn 
eine innere Kälte, die sich anfühlt wie eine eisige Hand, die 
sich um sein Herz krallt.

Das Grauen, das er gerade erlebt hat, kommt ihm vor 
wie ein Albtraum.

Lieber Gott, lass es nicht wahr sein!
Doch seine flehenden Gedanken werden nicht erhört. 

Dieser Gang hier ins finstere Moor ist die erbarmungslose 
Realität. Mit gesenktem Kopf stolpert Sven zusammen mit 
seinen Freunden einen Pfad entlang, der immer tiefer in die 
verwunschene Landschaft führt. Irgendwo in diesem Nir-
gendwo wird sich ein Versteck finden für die beiden schlaf-
fen Gestalten, die sie mit sich schleifen.

Ein feuchtes Grab, das niemand jemals finden soll.
Das helle Licht ihrer Taschenlampe, das wie ein Such-

scheinwerfer die Dunkelheit zerschneidet, weist ihnen den 
Weg. Svens Schritte werden immer mühsamer, begleitet 
von einem saugenden Geräusch, wenn er den Fuß aus dem 
sumpfigen Boden löst, um ihn erneut aufzusetzen, ein vor-
sichtiges Tasten. Ein rauer Schrei lässt ihn zusammenzu-
cken. Dann erkennt er, dass es der Ruf eines Käuzchens ist. 
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Für ihn klingt es, als käme der klagende Laut tief aus dem 
Rachen jenes Menschen, den er gepackt hat, um mitzuhel-
fen, ihn im Dunkel zu versenken.

Niemand darf erfahren, was sie angerichtet haben. Nach 
und nach haben sie dieser Abmachung zugestimmt und 
haben ihren Beschluss mit einem stillen Schwur besiegelt. 
Ein Quintett der Verdammten. Svens Magen hat sich dabei 
zusammengekrampft, und bittere Galle ist bis in seinen 
Rachen emporgestiegen. Er will das nicht. Aber er muss 
sich mit den anderen solidarisieren.

Wohl oder übel.
Widerwillig zerrt er an dem Körper und hilft, ihn weiter 

in die morastige Ödnis zu schleppen. Er hätte nie gedacht, 
dass ein so zartes Wesen so schwer sein könnte. Doch jetzt 
kommt die Frau ihm vor wie eine Drei-Zentner-Last. Das 
Gewicht scheint sich zu addieren mit der Bürde der Schuld, 
die er empfindet.

Am Rande eines von Pflanzen eroberten Teichufers blei-
ben sie stehen. »Das ist der richtige Ort«, sagt der Wort-
führer der Gruppe. »Hier findet sie niemand.« Gemeinsam 
senken sie einen der regungslosen Körper in die sumpfige 
Landschaft. Anschließend vollziehen sie das gleiche finstere 
Werk mit der anderen Frau. Einen Augenblick schauen sie 
zu, wie die Gestalten langsam in die Tiefe gleiten. Dann wen-
den sie sich ab und schlagen den Weg zurück zum Auto ein. 
Sven stolpert hinterher, eine traurige Nachhut mit schlep-
pendem Gang.

Als er einige Schritte getan hat, dreht er sich noch mal um. 
Im fahlen Licht der einsetzenden Dämmerung hat er den 
Eindruck, als winke ihm die Hand, die als Letztes im Tüm-
pel verschwindet, zu. Das muss ein Irrtum sein. Bestimmt 
spielt ihm seine Fantasie einen üblen Streich. Er muss schnell 
weg von hier. Fort von diesem verfluchten Ort.
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KAPITEL 1

Dezember 2023

»Ich glaube wirklich, dass ich heute einen spektakulären 
Fund mache.« Jonas Spanker hält sich sein Handy dich-
ter vors Gesicht. Die Verbindung ist nicht die beste, aber 
er mag nicht lauter sprechen. Nicht hier, in dieser wunder-
baren Stille im Moor. Zwei Stunden mindestens möchte er 
dieses Idyll weiter für sich auskosten. Und Marianne, seine 
Frau, hat glücklicherweise für seine Bedürfnisse Verständ-
nis, ohne dass er länger mit ihr diskutieren muss.

»Na klar. Bleib ruhig noch eine Weile«, hört er sie ant-
worten. »Es wird dir guttun.«

Bestimmt wird es das. So sehr Spanker in seinem Beruf 
als Hamburger Immobilienmakler den Trubel schätzt, die 
schnellen Entscheidungen und das Adrenalin, so sehr liebt 
er es, hin und wieder in die Einsamkeit einzutauchen. Allein 
mit sich und der Natur.

Langsam schreitet der 53-Jährige voran im Bemühen, 
nichts und niemanden zu stören. Zu sensibel und schreck-
haft sind die Wesen, zu denen er unterwegs ist. Auf keinen 
Fall will er sie verscheuchen.

Er hofft, einen Stieglitz ausfindig zu machen oder einen 
Sperber. Und am liebsten einen Silberreiher, dieses grazile 
Wesen mit dem schneeweißen Federkleid. Seit Langem ver-
sucht er, diesen in Norddeutschland seltenen Vogel vor die 
Kamera zu bekommen. Und diesmal soll es gelingen. Er hat 
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sich ein gut geeignetes Terrain ausgesucht, bestens beschaf-
fen für sein Vorhaben – und wunderschön dazu. Moore 
haben schon immer eine besondere Anziehungskraft auf 
ihn ausgeübt. Diese uralten Landschaften: geheimnisvoll, 
unergründlich, scheinbar unverändert und doch ständig im 
Wandel, mit geradezu magischem Licht.

Ein leichter Schneefall hat an diesem Tag vor Heiligabend 
eine hauchzarte, durchbrochene Schicht – ähnlich einer 
Häkeldecke – über die Landschaft im Rissener Schnaaken-
moor gebreitet. Die Temperaturen liegen knapp unter null 
Grad, und ein böiger Wind fährt durch die Sträucher, die 
kahlen Birken und das abgestorbene Heidekraut. Spanker 
schließt auch den obersten Knopf seines gefütterten Parkas 
und wickelt seinen Schal ein weiteres Mal um seinen Hals, 
um die Schutzschicht gegen die Kälte zu verdichten. Er ver-
staut seine Kamera in seiner Umhängetasche und schul-
tert sein Spektiv. Dann setzt er seine Tour in die Wildnis 
ein Stück abseits des Wanderwegs fort. Die Landschaft um 
ihn herum liegt in dem fahlen Winterlicht da wie in einem 
Gemälde von Pissarro.

Rechter Hand hat sich die Feuchtigkeit des Schnaaken-
moors zu einem kleinen See verdichtet. Das Wasser steht 
jetzt im Winter höher als sonst und umspült die Gräser und 
die Sträucher, die an seinem Ufer wuchern. Dieses Feucht-
gebiet könnte der ideale Platz sein, um seltene Vögel zu 
beobachten. Der Hobby-Ornithologe tritt an die Uferkante 
und lässt den Blick über den Teich schweifen, auf dessen 
größter Fläche eine hauchdünne Eisschicht liegt, hier und 
da durchbrochen, wo überspülte Gewächse aus dem Was-
ser ragen. Ja, dieser Minisee mit seiner Uferregion ist der 
richtige Platz für seine Beobachtungen. Mit etwas Glück 
gelingt es ihm heute, seiner Sammlung beein druckende Bil-
der hinzuzufügen. Jetzt muss Spanker sich nur noch ein 
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Versteck suchen, am besten hinter einem Gebüsch, und 
Geduld haben.

Auf dem Absatz macht er kehrt und spürt sofort, dass er 
mit dem linken Fuß den Halt verliert und in dem matschi-
gen Untergrund ausrutscht. Mit rudernden Armen versucht 
er, das Gleichgewicht wiederzuerlangen, doch vergebens. 
Mit dem Spektiv auf seiner Schulter ist seine Bewegungs-
freiheit eingeschränkt. Wie in Zeitlupe kippt er zur Seite 
und rutscht in den Teich, der tiefer ist, als er geglaubt hatte. 
Das eisige Wasser fühlt sich an wie Millionen spitzer Nadeln, 
die in seine Haut eindringen. Die Kälte raubt ihm für einen 
Moment den Atem. Mühsam bringt sich Spanker in eine 
aufrechte Position. Er weiß, dass es bei diesen Tempera-
turen lebenswichtig ist, schnell ins Trockene zu kommen.

Das Ufer neben ihm wirkt geradezu feindselig, zu steil 
und zu glitschig und ohne Möglichkeiten, irgendwo Halt 
zu finden. Er entschließt sich, zur gegenüberliegenden Seite 
zu gelangen, schwimmend oder watend, um sich aus dem 
gefährlich frostigen Nass zu retten. Das Wasser steht ihm 
bis zum Bauchnabel, als er die ersten Schritte macht. Der 
Untergrund fühlt sich an wie ein schlammiger Brei.

Nach wenigen Metern stößt er gegen einen festen Gegen-
stand, dann gegen einen weiteren. Es mag ein dicker Ast sein, 
der ihm da den Weg versperrt. Er greift nach dem länglichen 
Gebilde und zieht kräftig daran. Es ist viel schwerer, als er 
erwartet hat. Spanker forciert seine Anstrengungen, bis es 
ihm gelingt, das Hindernis an die Oberfläche zu zerren. Er 
erstarrt. Einen Augenblick lang scheint sich sein Gehirn 
zu weigern, das Grauen zu realisieren. Als er erkennt, was 
da aus dem Wasser auftaucht, stößt er vor Entsetzen einen 
heiseren Schrei aus. 

In den Händen hält er ein Bein. Und an diesem Bein hängt 
ein Bündel, wahrscheinlich ein ganzer Mensch. Irgendwo 
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in der Nähe hört Spanker ein Rascheln und ein Flügelschla-
gen. Sein panischer Ausruf hat offenbar einen Vogel aufge-
scheucht. Was es wohl für einer war? Das interessiert ihn 
jetzt nicht mehr.

Mit Grausen schießt ihm durch den Kopf, was er erst vor 
wenigen Minuten zu seiner Frau gesagt hat: dass er wohl 
»einen spektakulären Fund machen« werde. Seine eigenen 
Worte klingen für ihn nun wie Hohn. Er will nur noch weg. 
Das ist eindeutig ein Fall für die Polizei.
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KAPITEL 2

Schwere, nasse Flocken segeln aus dem Himmel herab. 
Längst hat sich die Dunkelheit über das Moor gesenkt. Der 
Mond steht als fahle Sichel am Himmel, immer wieder halb 
verdeckt von dunklen Wolken, die der stetige Wind vor sich 
hertreibt. Kahle Birken und andere Bäume, auf denen Spu-
ren von Frost ruhen, recken ihre Äste empor und wirken 
wie bizarre Gerippe. Hier und da hat eine dünne Schnee-
schicht die Landschaft zugedeckt. Wie störrische, dunkle 
Haarbüschel ragen Flecken von abgestorbener Heide oder 
Gräsern aus den weißen Flächen.

Nur wenige Kilometer von der mächtigen Elbe und vom 
mondänen Blankenese entfernt wirkt das Schnaakenmoor 
am westlichen Rand von Hamburg wie eine urzeitliche, 
verwunschene Landschaft. Sie nimmt dich in sich auf, sie 
umarmt dich. Mit jedem Meter, den der Besucher in diese 
Region vordringt, entfernt er sich von dem Trubel der Me tro-
pole und erlebt ein kostbares, empfindliches Idyll. Büsche, 
Heide, Bäume, Moose und Flechten haben vor Tausenden 
von Jahren das Terrain erobert. Und mit ihnen die Sümpfe 
und Moorregionen, mit all ihren Geheimnissen und Mythen.

»Immer wenn ich hier in dieser Gegend bin, habe ich das 
Gefühl, in die Vergangenheit einzutauchen. Die Landschaft 
fasziniert mich jedes Mal aufs Neue. Geheimnisvoll und 
schattenhaft.« Emma Claasen starrt in den ellipsenförmigen 
Ausschnitt, den die Scheinwerfer ihres Autos aus der Fins-
ternis des Schnaakenmoors in Hamburg-Rissen herauslö-
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sen. Die Kriminalhauptkommissarin hat mehr vor sich hin 
gesprochen, doch sie weiß, dass der Mann neben ihr auf 
dem Beifahrersitz aufmerksam zuhört. Sie spürt, wie Kai 
Plathe sie mustert, den prüfenden Blick aus seinen mokka-
farbenen Augen auf ihr Profil gerichtet. Der Rechtsmedizi-
ner ist ein besonnener Begleiter, jemand, dem kaum etwas 
entgeht. Er scheint äußerst feine Antennen für Stimmun-
gen zu haben, für das Ungesagte.

»Ich bin auch jedes Mal aufs Neue fasziniert vom Moor. 
Ich habe ganze Regale voller Bücher darüber, wissenschaft-
liche und fantasievolle.« Der 48-Jährige streicht sich über 
seinen Dreitagebart. »Es gibt Unmengen von Geschichten, 
die davon erzählen, dass die gefährlichen Sümpfe die Unbe-
dachten in ihren Schlund ziehen und auf ewig verborgen 
halten. Viele davon haben sicher einen wahren Kern. Schon 
seit Menschengedenken sind diese besonderen Lebensräume 
dazu missbraucht worden, um sich anderer Personen zu ent-
ledigen – für lange Zeit, vielleicht sogar für immer. Wer das 
Böse will, findet in den Mooren schweigsame Verbündete.« 
Kai Plathe macht eine bedeutungsschwere Pause. »Aber 
manchmal taucht eben doch ein Verstorbener wieder aus 
den Tiefen auf.«

»Und heute, zwei Tage nach der der längsten Nacht des 
Jahres, ist offenbar genau so ein Moment.« Emma deutet 
nach vorn, wo sich der Weg schon nach wenigen Metern im 
düsteren Nirgendwo zu verlieren scheint. »Jetzt im Winter 
und so spät am Abend sieht es hier wirklich gespenstisch 
aus. Ganz anders als sonst.« Plathe wirft ihr einen fragen-
den Blick zu. »Ich wohne ja nicht weit entfernt, in Süll-
dorf«, erklärt die 37-Jährige. »Und deshalb bin ich häufiger 
in dieser Gegend unterwegs, zum Joggen, Spazierengehen 
oder wenn ich eine Tour mit dem Mountainbike mache. 
Die Landschaft bietet so viele Möglichkeiten zum Abschal-
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ten – für den Körper und für die Seele. Im Moment kann 
von Entspannung allerdings keine Rede sein!« Sie streicht 
sich ungeduldig eine Strähne ihrer schwarzbraunen Haare 
aus dem Gesicht. »Noch wenige Minuten Fahrt, und wir 
müssten am Ziel sein.«

Dort, wo das Moor zwei Tote freigegeben hat.
Über lange Zeit waren die Leichname verborgen gewe-

sen vor den Augen der Welt. Welche Geheimnisse haben die 
Verstorbenen mit in ihr nasses Grab genommen? Hat die 
Hamburger Polizei einen neuen Kriminalfall?

»Mein Bauchgefühl sagt mir, dass es für uns ein sehr langer 
Abend wird.« Plathe blickt auf seine Uhr und denkt an das 
Glas Rotwein, das er zum Ausklang des Tages hatte trinken 
wollen. Daraus würde nichts werden. Denn der Tod kennt 
keinen Feierabend.

Gerade erst hat Emma Claasen mit Unterstützung von 
Kai Plathe, dem neuen Direktor des Instituts für Rechts-
medizin, einen Serienmord aufklären und den Verbrecher 
dingfest machen können.

Doch das Böse ruht nicht. Es ändert nur seine Gestalt. 
Und wieder gibt es Opfer, die entsetzliches Leid erfahren, 
Menschen, die ihre Liebsten verlieren. Schmerz und Tod 
und Trauer. Manchmal erscheint Emma ihre Arbeit wie die 
Hydra. Aber dieser Eindruck lähmt sie nicht. Er spornt sie 
nur noch mehr an. Sie ist Kriminalbeamtin mit Leib und 
Seele. Sie will sich dem Unheil entgegenstellen. Ihr Ziel ist 
es, die Verantwortlichen zu fassen und sie ihrem gerechten 
Urteil zuzuführen.

Und dabei hat sie in Kai Plathe einen äußerst engagier-
ten und fähigen Verbündeten, der sich vor allem als Anwalt 
der Opfer sieht.

Dass die Zeit eines jeden Menschen begrenzt ist, hat der 
Rechtsmediziner schon als kleiner Junge erfahren müssen, 
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als seine geliebte Großmutter eines Tages nicht mehr da war. 
»Sie ist im Himmel und guckt uns aus den Wolken zu«, hat 
seine Mutter ihm seinerzeit versichert. Es dauerte einige 
Jahre, bis er es besser wusste. Dass sie nicht irgendwo bei 
den Engeln war, sondern tief im Erdreich vergraben.

Im Medizinstudium und mit seiner Facharztausbildung 
hat Plathe sich darauf spezialisiert, Antworten auf die Frage 
zu finden, die wohl jeden Hinterbliebenen umtreibt: Warum 
musste dieser Mensch sterben? Er geht dem Tod auf den 
Grund, will seine Methoden aufdecken und seine Geheim-
nisse entschlüsseln – und damit Erkenntnisse sammeln, die 
die Täter überführen und außerdem den Lebenden helfen.

»Zwei Moorleichen in einem kleinen See. So oder so wird 
eine schauerliche Geschichte dahinterstecken.« Kai Plathe 
spricht aus, was Emma gerade gedacht hat.

Die Kommissarin nickt zustimmend. »Spaziergängerin-
nen, die versehentlich vom Weg abgekommen und in den 
Sumpf geraten sind? Das wäre natürlich möglich. Das erin-
nert mich an einen Film, den ich irgendwann in grauer Vor-
zeit mal gesehen habe. In einer Szene kämpfen zwei Men-
schen verzweifelt gegen den Sog des Moores an und werden 
trotz aller Bemühungen immer weiter in die Tiefe hinabge-
zogen. Als Letztes sind ihre Gesichter zu sehen, in denen 
die Panik steht, und die Arme, die sich nach oben recken, 
im vergeblichen Versuch, irgendwo Halt zu finden.«

Emma schüttelt leicht den Kopf, um die verstörenden 
Bilder zu verscheuchen, und zieht dabei eine kleine Gri-
masse. Bei vielen Menschen würde das wohl unvorteilhaft 
wirken, bei ihr aber zeigt sich ihr Grübchen in der rech-
ten Wange, und die großen teichgrünen Augen bekommen 
einen besonderen Glanz. Es sieht zauberhaft aus, findet 
Plathe. Er hütet sich allerdings, seine Gedanken auszuspre-
chen. Zwar sind die Kommissarin und er mittlerweile über 
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ihre konstruktive und harmonische Zusammenarbeit im 
vorangegangenen Fall beim vertrauten »Du« angekommen. 
Aber dies ist weder die Zeit noch der Ort für Komplimente.

An einer Weggabelung müssen sie ihr Fahrzeug ste-
hen lassen. Ab hier geht es nur noch zu Fuß vorwärts. 
Emma und Plathe folgen den schmalen Lichtstreifen ihrer 
Taschenlampen, vorsichtig einen Fuß vor den anderen set-
zend, damit sie auf dem schneefeuchten Untergrund nicht 
ausgleiten.

»Da vorne ist es!« In der Ferne erspäht Emma ein helles 
Areal, dort, wo die Kollegen durch Generatoren angetrie-
bene Flutlichter herbeigeschafft haben, um den Fundort 
der Moorleichen auszuleuchten. Plathe geht dicht hinter 
ihr. Etwa hundert Schritte entfernt erkennen beide meh-
rere Planen, die ein etwa 80 Quadratmeter großes Gebiet 
abgrenzen und dafür sorgen, dass die Ermittler ungestört 
arbeiten können. Eine Folie ist als Dach dieser behelfsmä-
ßigen Hütte gespannt.

Der Wind rüttelt an den kunststoffbezogenen Abdeckun-
gen wie zahllose ungeduldige Hände und entlockt den Pla-
nen ratternde Geräusche.

Die Temperaturen knapp unter dem Gefrierpunkt lassen 
Emma Claasen frösteln. Obwohl sie ihre gefütterte Win-
terjacke trägt, dringt die feuchte Kälte durch ihre Kleidung 
und verursacht ihr Gänsehaut. Sie wirft einen Blick nach 
rechts zu dem kleinen Teich, in dem bis vor Kurzem die 
zwei Moorleichen verborgen waren.

Die Wasserfläche hat kaum die Größe eines Volleyball-
feldes. Eine Eisschicht bedeckt wie eine hauchdünne Haut 
Teile der vom Weg abgewandten Seite des Sees. Es riecht 
nach nasser Erde. Am vorderen Ufer ist das Wasser trüb 
und der sandige Boden aufgewühlt. »Da sind Stiefelabdrü-
cke.« Die Kommissarin deutet auf tiefe Spuren im Morast. 



18

»So tief, wie die sich in das Erdreich gegraben haben, sieht 
es nach wilden, überhasteten Schritten aus. Die stammen 
bestimmt von dem Mann, der hier abgerutscht ist.«

Emma leuchtet mit ihrer Taschenlampe auf weitere 
Abschnitte des Bodens, an denen welkes Gras zertrampelt 
worden ist, und anschließend auf ein Gestrüpp, an dem meh-
rere Zweige abgebrochen sind. »Dort hat er offensichtlich 
versucht, sich festzuhalten.« Einer der Polizisten, der beim 
Absperren des Fundortes geholfen hat, kommt auf Claasen 
und Plathe zu. Emma ist ihm schon mal bei einer früheren 
Ermittlung begegnet. Sie erinnert sich, dass er Sönke Han-
sen heißt.

»Der Mann, der uns alarmiert hat, ist ein gewisser Jonas 
Spanker. Ein Hobby-Ornithologe aus Hamburg, der zufäl-
lig die Leichen gefunden hat«, berichtet Hansen. »Wir muss-
ten ihn nach Hause schicken, haben aber seine Personalien. 
Er war vollkommen durchnässt. Und außerdem komplett 
durch den Wind.«

»Das wundert mich nicht.« Plathe nickt nachdenklich. 
Er will dringend die Moorleichen in Augenschein nehmen. 
Aber zuvor sollte er besser zusammen mit Emma noch 
mehr über die Umstände erfahren, wie sie entdeckt wur-
den. »Ein ahnungsloser Naturfreund, der in einen eisigen 
Teich fällt und dann auch noch so eine unheimliche Entde-
ckung macht! Was hat dieser Spanker denn erzählt, wie der 
Fund abgelaufen ist?«

Hansen verschränkt die Arme. »Es sind offenbar zunächst 
nur ein Bein und Teile eines Rumpfes zu sehen gewesen. Wie 
es unter der Wasseroberfläche aussieht, hat er gar nicht wis-
sen wollen. Er hat nur schnell sein Handy aus seiner Jacke 
herausgefingert. Glücklicherweise hatte er es in einer was-
serdichten Seitentasche seiner Gore-Tex-Jacke. Und dann 
hat er die 110 gewählt.«
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Die Kriminalbeamten, die sich etwa 30 Minuten nach 
dem Notruf am Tatort eingefunden haben, haben beim vor-
sichtigen Staken im Gewässer und beim Durchpflügen mit 
großen Forken noch einen zweiten Leichnam entdeckt. Er 
war mit einem Bein unter den Wurzeln eines Baumes fest-
geklemmt, ähnlich wie der andere Körper. Sonst hätte das 
Moor die Toten wohl schon viel früher freigegeben.

Später werden vermutlich Polizei und Technisches Hilfs-
werk mit schwerem Gerät anrücken müssen, um das Moor-
gewässer großflächig auszupumpen.

Werden sie noch weitere Tote finden? Oder Utensilien, 
die den beiden Leichen zuzuordnen sind?

Das nächste Umfeld und vor allem die Toten sind danach 
nicht mehr angetastet worden. Bis die Spurensicherung, die 
Rechtsmedizin und die Mordkommission sich einen detail-
lierten Eindruck verschafft haben, muss alles möglichst 
unverändert bleiben.

Und so wartet nun auf das Duo Emma Claasen und Kai 
Plathe, das gerade um den Teich herum zu den Moorleichen 
geht, ein geheimnisvolles Szenario. Zwei dunkle, schmale 
Gestalten – geschunden, über lange Zeit verborgen, rätsel-
haft. Rechtsmediziner Plathe zieht sich einen Ganzkörper-
Schutzanzug über, geht am Ufer neben den Körpern in die 
Hocke und betrachtet die Toten intensiv. »Wer seid ihr?«, 
murmelt er. »Und was ist eure Geschichte?«



20

KAPITEL 3

Ein leichter Druck mit dem Handgelenk, und das Skalpell 
schneidet in die Haut. Eine Bewegung, tausendfach ausge-
übt. Doch diesmal muss Kai Plathe die Kraft, mit der er das 
Messer führt, deutlich verstärken. Die Haut des Leichnams, 
der im kalten Licht des Obduktionssaals vor ihm auf dem 
stählernen Tisch liegt, ist widerstandsfähiger als üblich. Led-
riger, fester, dunkler, nach der Bergung aus dem feuchten 
Milieu des Moores bereits etwas ausgetrocknet. Der Rechts-
mediziner weiß, was ihn bei diesem sehr speziellen Todes-
fall erwartet. Mit Wasserleichen und Moorleichen kennt er 
sich besonders gut aus. Und es bestätigt sich bereits bei den 
ersten Zentimetern des T-Schnitts, mit dem er den Leich-
nam eröffnet. Es ist ein bisschen so, als würde er mit dem 
Messer in gegerbtes Leder eindringen.

Moorleiche eins hat Plathe diese Tote im Stillen getauft. 
Der zweite Körper, den sie aus seinem sumpfigen Grab 
geborgen haben, heißt dementsprechend Moorleiche zwei. 
Ganz schlicht und bürokratisch.

Doch die Präparation erfolgt keinesfalls so unsentimen-
tal, wie es die kühle Nummerierung erscheinen lässt. Schon 
immer haben Moorleichen eine besondere Faszination auf 
Plathe ausgeübt. Ebenso wie die Moore selbst. Schließlich 
existieren sie viele Tausend Jahre und damit weitaus länger, 
als wir es uns mit unserer Vorstellungskraft ausmalen kön-
nen. Moore gehören zu den ältesten belebten Landschaf-
ten der Erde. Ihre besondere Zusammensetzung, zugleich 
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säurereich und sauerstoffarm, konserviert seit Jahrtausen-
den Lebewesen und macht sie so zu stillen Zeitzeugen der 
Geschichte.

Und ebenso lassen sie uns erschaudern angesichts der 
Schicksale zahlloser Menschen, die dort den Tod gefunden 
haben. Viele haben sich schlicht verlaufen, etwa beim Kräu-
tersammeln. In den feuchten Regionen reicht ein Fehltritt, 
um von dem Boden langsam, aber unerbittlich eingesogen 
und schließlich verschluckt zu werden. Andere Opfer sind 
dort bewusst getötet worden – geopfert, hingerichtet oder 
ermordet und im Moor als verschwiegenem Grab zurück-
gelassen.

Rechtsmediziner Plathe hat bereits mehrere dieser spe-
ziellen Funde wissenschaftlich untersucht und ihnen so 
viele Geheimnisse entlockt. Dabei haben Moorleichen eine 
bestimmte Eigenart: Sie geben die Details um ihre Liegezeit 
im feuchten Untergrund nicht so leicht preis. Nach zehn 
bis zwanzig Jahren verändern sie sich kaum noch. Die Kon-
servierung in diesem speziellen Umfeld geschieht zunächst 
sehr rasch. In den nächsten Jahrzehnten, Jahrhunderten 
oder Jahrtausenden bleibt der mumifizierte Körper fast so, 
wie er ist.

In früheren Fällen hat Kai Plathe trotzdem mit viel Akri-
bie herausgefunden, wie viel Hunderte oder sogar Tausende 
Jahre Moorleichen in ihrem dunklen Grab gelegen haben. 
Er hat Verletzungen dokumentiert und ebenso die Spuren, 
die Hungersnöte an den Körpern hinterlassen haben. Er hat 
das Lebensalter festgestellt und unter anderem auch bestim-
men können, ob die Menschen Rechts- oder Linkshänder 
gewesen waren. Andere Spezialisten haben sich mit einer 
Gesichtsrekonstruktion befasst und so das wahrscheinliche 
Aussehen der jeweiligen Person nachzeichnen oder model-
lieren können.
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Moorleichen: Sie sind wie Zeitkapseln. Das ist gelebte 
Geschichte und echte Wissenschaft. Sie sind spannend, 
geradezu mitreißend. Man muss sie nur zum Sprechen 
bringen.

Welche ihrer Geheimnisse wird er also entschlüsseln 
können? Plathe spürt ein Kribbeln, wie er es lediglich 
bei ganz wenigen Fällen empfindet. Aber anders, als er 
es bei früheren, zum Teil Tausende Jahre alten Moorlei-
chen gewohnt ist, sind diese Exemplare hier kaum von 
anthropologischem Interesse. Schon als Plathe die beiden 
schlammbedeckten Gestalten im Moor inspiziert hat, hat er 
den Eindruck gewonnen, dass es sich um Todesfälle han-
delt, die nur wenige Jahre, maximal Jahrzehnte zurücklie-
gen. Was an Kleidungsresten zu erkennen ist, sieht so gar 
nicht nach grobem Leinen oder gar Tierleder aus, wie man 
es beispielsweise bei Funden aus der Eisenzeit erwarten 
dürfte. Bei den Hosen könnte es sich um Jeans handeln, 
und das Oberteil der einen Moorleiche ähnelt einem Roll-
kragenpullover. Vor allem: Eine der Toten trug eine Kette 
mit einer D-Mark-Münze um den Hals. Das grenzt den 
Zeitraum erheblich ein. Es könnte allerdings das Ablen-
kungsmanöver eines Täters sein, um falsche Spuren zu 
legen.

Also Obacht – keine vorschnellen Schlüsse ziehen!
Die Kleidung hat Plathe vorsichtig aufgeschnitten, um 

an den nackten Körpern die Untersuchungen vornehmen 
zu können. Alles geschieht mit größter Behutsamkeit.

So auch die Analyse in der Computertomographie. 
Selbst wenn diese Technik ihm noch keinen Aufschluss 
über eine Todesursache geben kann: Er weiß jedenfalls 
bereits, woran die Moorleichen nicht gestorben sind. Es 
gibt keinerlei Projektile in den Körpern, keine Spuren von 
Schussverletzungen. Aber es sind auffällig viele Knochen-
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brüche zu erkennen. Die Anzahl der Frakturen deutet 
darauf hin, dass es zu einem massiven Trauma gekommen 
sein muss, beispielsweise durch einen Sturz aus größerer 
Höhe. Das wird er noch genauer analysieren.

Zunächst einmal konnte er bestimmen, dass es sich 
bei Moorleiche eins und Moorleiche zwei um Frauen 
handelt. Die Beckenform ist in der dreidimensionalen 
Rekonstruktion der CT-Befunde aussagekräftig genug 
gewesen. Jetzt kann er bei der äußeren Leichenschau aus-
reichend sicher weibliche Brüste und ein weibliches Geni-
tal abgrenzen.

Unter seinem grünen Kittel spürt Plathe in der Hosen-
tasche seiner Jeans ein Vibrieren. Vielleicht ist endlich eine 
WhatsApp von Corinna eingetrudelt. Zu sagen, dass seine 
Frau und er sich an diesem Morgen des zweiten Weih-
nachtsfeiertages nicht gerade in bestem Einvernehmen 
getrennt hätten, wäre eine glatte Untertreibung. Tatsäch-
lich hat es einen handfesten Streit gegeben. Wieder einmal.

Irrt er sich, oder hat Corinna geradezu auf einen Anlass 
gelauert, um die familiäre Atmosphäre zu verderben?

Er hat ihre gereizte Stimmung bereits gespürt, als sie und 
die beiden Söhne am Abend vor Weihnachten aus Essen 
angereist und in Hamburg aus dem Zug gestiegen sind. Um 
Corinnas schönen Mund hat ein harter Zug gelegen, zwi-
schen ihren eisblauen Augen hat sich eine steile Zornesfalte 
gezeigt. Es hat ihr wohl nicht gepasst, dass sie das Fest nicht 
in ihrem früheren gemeinsamen Domizil in Essen verbrin-
gen würden, sondern in Plathes berufsbedingtem neuem 
Zuhause in Hamburg-Niendorf, in dem er nach seinem 
beruflichen Wechsel vorerst allein lebt. Doch diese Tren-
nung auf Zeit war intensiv besprochen und abgestimmt, 
vor allem wegen ihrer Söhne Philipp und Dominik. Die 
Familie war sich einig gewesen, dass Kai zunächst allein in 
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die Hansestadt übersiedeln würde. So können die Söhne in 
ihrem gewohnten Umfeld bleiben – und Corinna in ihrem 
Job in der Ruhrmetropole Essen.

Ihre Kinder haben sich auf ein Weihnachten zu viert in 
Hamburg sehr gefreut. Deshalb hat Plathe sich wirklich ins 
Zeug gelegt, eine Zwei-Meter-Nordmann-Tanne besorgt, 
sie in seinem Wohnzimmer aufgestellt und reichlich Weih-
nachtsdekoration bereitgelegt, damit sie den Baum am Mor-
gen des Heiligen Abends gemeinsam schmücken können, 
von jeher eine Familientradition.

Doch weder der prächtige Baum, der nach Wald duftete, 
noch das Gulasch zum Abendessen, das Plathe so perfekt 
gelungen ist, dass das Fleisch auf der Zunge zerging, konn-
ten Corinnas Stimmung heben.

Wie gut, dass die Jungs offenbar von dem Zorn, der in ihr 
zu brodeln schien, nichts gespürt haben. Erst recht nach der 
Bescherung nicht. Sie schienen happy mit den Smartphones, 
die Corinna und er ihnen geschenkt haben – und eben-
falls hoch erfreut über die Tickets für das Musical »König 
der Löwen«, mit denen Plathe seine Familie überrascht hat. 
Gleich am ersten Feiertag haben sie die mitreißende Show 
angesehen. Er hat den gemeinsamen Nachmittag sehr schön 
gefunden.

Fast hätte er darüber die unterschwellige Missstimmung 
vergessen. Vor Weihnachten ist es Wochen her gewesen, 
seit seine Frau und er sich zuletzt gesehen haben. Wann 
immer er die Familie in sein neues Zuhause nach Ham-
burg eingeladen hat, sind allein Philipp und Dominik ange-
reist. Corinna hat mehr als einmal betont, dass die beiden 
mit ihren 11 und 14 Jahren sehr gut selbstständig mit dem 
Zug von Essen nach Hamburg zum Vater fahren können. 
Und sie selber habe nun mal wichtige berufliche Termine 
im Ruhrgebiet, die sie ganz und gar in Anspruch nähmen. 
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»Kannst du das nicht verstehen?«, hat sie gefragt und ihn 
in ihrem Videotelefonat mit wutblitzenden Blicken bei-
nahe aufgespießt.

»Gerade du?« Plathe hat nicht an sich halten können und 
ebenso wütend reagiert. Wie sie es geschafft hat, in diese 
zwei Worte einen so massiven Vorwurf zu packen!

Plathe hat immer Verständnis dafür gehabt, dass nicht 
nur er, der vor wenigen Monaten als Direktor des Instituts 
für Rechtsmedizin in Hamburg berufen wurde, einen sehr 
fordernden Beruf hat, sondern ebenso Corinna. Dass auch 
sie ihre Karriere als Bauingenieurin konsequent verfolgen 
möchte. Er hat ihre Argumente verstanden, warum sie bis 
auf Weiteres mit den Söhnen in Essen bleibt. Die Jungs sol-
len nicht aus der Schule und ihrem jeweiligen Freundes-
kreis sowie den Sportvereinen herausgerissen werden. Alles 
gute Gründe, die sie hinlänglich diskutiert haben, bevor 
die gemeinsame Entscheidung gefallen ist. Warum also ist 
Corinna jetzt dauergereizt?

Sie hat sich die ersten beiden Festtage über so gar nicht 
zusammengerissen und seinem Eindruck nach nicht ein-
mal versucht, eine harmonische Zeit mit ihm zu verbrin-
gen. Obwohl er sich redlich Mühe gegeben hat.

Vielleicht ist es aber ein Fehler gewesen, dass er seiner 
Familie nach dem Abendessen von seinem neuesten span-
nenden Fall erzählt hat? Der Moorleichenfund hat ihn der-
artig fasziniert, dass er darüber regelrecht ins Schwärmen 
geraten ist. Er hört sich noch sagen: »Ich kann es kaum 
abwarten, mit den Untersuchungen zu beginnen.«

»Na, so eilig wird es schon nicht sein«, hat Corinna 
geschnappt. »Nach Weihnachten sind die immer noch tot. 
Es wird dir doch wohl möglich sein, die paar Tage zu war-
ten? Oder haben deine Leichen jetzt auch über die Feier-
tage Priorität?« Ihre Augen haben Funken gesprüht, als ihr 
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Blick ihn durchdringend fixiert hat. »Als Institutsdirektor 
wirst du die Arbeit ja sicher delegieren können?«

Plathe hat sich zusammennehmen können und seine 
Stimme gesenkt. »Versteh mich bitte! Die beiden Lei-
chen liegen noch nicht sehr lange im Moor, vermutlich 
nur einige Jahre. Die Polizei kann mit den Ermittlungen 
nicht erst bis deutlich nach Weihnachten warten. Außer-
dem fühle ich mich möglichen Angehörigen gegenüber 
verpflichtet, bald mit der Arbeit zu beginnen. Ich will her-
ausfinden, wer die Toten sind und wie sie gestorben sind.« 
Er hat beobachtet, wie Corinna genervt den Mund ver-
zogen hat. Also hat er weiter versucht, sie für die Prob-
lematik zu sensibilisieren. »In unserem Institut habe ich 
außerdem in Bezug auf Moorleichen bei Weitem die größte 
Fachkenntnis. Deshalb wäre es nicht sinnvoll, wenn einer 
meiner Kollegen die Untersuchung übernimmt. Diesen 
Job werde ich selber machen.« Einige Augenblicke später 
hat er noch hinzugefügt: »Und ich will alles über sie her-
ausfinden. Wer weiß, was für spannende Geschichten sich 
hinter diesem Fund verbergen.«

»Cool, Papa! Wann können wir die Toten mal anschauen?« 
Dominik, sein jüngerer Sohn, hat mit seiner kindlichen 
Neugier unbewusst eine Bombe gezündet.

Corinna ist in diesem Moment erstarrt, hat die Serviette 
fallen lassen und sich vom Esstisch erhoben. »Na, dann bin 
ich hier wohl überflüssig«, hat sie geschäumt. »Ich muss 
dringend einen langen Spaziergang machen – sonst platze 
ich!«

Keine Minute später hat Plathe die Haustür gehört, die 
aber erstaunlicherweise nicht mit einem lauten Knall zuge-
worfen wurde, sondern leise zugezogen. Haben seine Argu-
mente doch ein wenig Wirkung gezeigt? War Corinnas Wut 
da schon ein wenig verraucht?
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Sie würden heute Abend in Ruhe reden. Wenn sich die 
Gemüter hoffentlich halbwegs beruhigt haben – und wenn 
er seine wichtigsten Untersuchungen im Sektionsraum abge-
schlossen hat.

Den Keller des Instituts mit dem kalten Licht, den 
Obduktionstischen aus rostfreiem Stahl und den Fächern, 
in denen die Toten ruhen, empfindet so mancher vielleicht 
als bedrückend, seelenlos gar. Doch Plathe versteht ihn viel-
mehr als einen Ort der Gerechtigkeit und der Mitmensch-
lichkeit. Denn wenn er hier mit Skalpell und Säge in das 
Innerste eines Körpers vordringt, kann er dazu beitragen, 
Namenlosen eine Identität zurückzugeben. Ebenso kann 
er die Umstände eines Todes aufdecken und damit helfen, 
einen Mörder zu finden und hinter Gitter zu bringen. Das 
treibt ihn an.

Die Aufgabe am Obduktionstisch jetzt mit Moorlei-
che eins und anschließend mit der zweiten Moorleiche 
ist Kai Plathe ein besonderes Anliegen. Deshalb steht er 
jetzt auch hier, am Nachmittag des zweiten Weihnachts-
feiertages, und registriert jede Einzelheit der ersten zar-
ten Gestalt ganz genau. Sein Protokoll wird wieder einmal 
viele Seiten füllen. Die ersten Befunde sind vielverspre-
chend gewesen. Die beiden Körper haben mehr Geheim-
nisse preisgegeben, als er es nach dieser langen Zeit im 
Moortümpel erwartet hat.

Der Erhaltungszustand des Leichnams ist relativ gut. 
Zwar weist die Körperoberfläche mehrere Haut- und 
Weichteildefekte auf, speziell im unteren Gesichtsbereich 
und am Hals. Aber Rumpf und Extremitäten sind intakt. 
Die Kleidung ist zerfetzt und teilweise aufgelöst. Es han-
delt sich um weibliche Kleidungsstücke. Am Oberkörper 
ist eindeutig ein Büstenhalter abzugrenzen. Wäschezeichen 
finden sich nicht.
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Plathe hat entdeckt, dass die Papillarlinien an den Finger-
kuppen des Leichnams überraschend gut konserviert sind. 
Kaum zu glauben: Es wird vermutlich gelingen, durch foto-
grafische Tricks Fingerabdrücke zu rekonstruieren – und 
damit hoffentlich rasch eine Identifikation zu erreichen. Der 
Zahnstatus und der Gebissbefund sind ebenfalls relativ gut 
erhalten. Allerdings findet Plathe keine Anhaltspunkte für 
zahnärztliche Arbeiten. Vermutlich hat die Frau schon als 
kleines Kind eine konsequente Kariesprophylaxe betrie-
ben. Wahrscheinlich haben sich die besorgten Eltern inten-
siv um das Kind gekümmert. Eine Tochter aus sogenann-
tem gutem Hause?

Die Frau dürfte noch relativ jung gewesen sein, grob 
geschätzt um die 20 Jahre alt. Das ergibt sich aus den vor-
liegenden CT-Röntgenbildern. Die Wachstumsfugen aller 
Fingerknochen sind vollständig geschlossen. Spuren von 
Wachstumslinien hat Plathe an der Speiche nahe dem Hand-
gelenk entdeckt, dies passt zu einem Lebensalter von etwas 
unter 20.

Vermutlich wird ihm das Landeskriminalamt sagen kön-
nen, wer dieser Mensch ist. Wahrscheinlich hat man dort 
bereits die Vermisstensachen von jungen Frauen aus den ver-
gangenen Jahrzehnten zusammengestellt. Dass ein DNA-
Nachweis gelingen wird, ist recht unwahrscheinlich, da die 
Moorsäuren die DNA zerstören. Aber der Zahnstatus, die 
Fingerabdrücke und die von ihm erhobenen biometrischen 
Daten wie zum Beispiel Statur, Größe, Gewicht und Kopf-
form sind vielversprechend.

Woran die Frau konkret gestorben ist? Das bleibt zunächst 
unklar. Sicher ist, dass die Tote diverse Frakturen an Armen 
und Beinen, aber keine Schädelbrüche erlitten hat. Weil die 
Frau im Moortümpel gefunden wurde, wird Plathe noch 
prüfen, ob sie ertrunken ist. Er hofft für sie, dass es nicht 


