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Bastian Zach wurde 1973 in Leoben geboren und verbrachte 
seine Jugend in Salzburg. Als selbstständiger Schriftsteller und 
Drehbuchautor lebt und arbeitet er in Wien. 2020 wurde sein 
Krimi-Debüt »Donaumelodien – Praterblut« für den Leo-
Perutz-Preis nominiert. Seit über 35 Jahren ist Bastian Zach 
eingefleischter Metal-Fan, die Liebe zur Musik inspirierte 
ihn zu diesem Metal-Krimi.

M E T A L .  M O S H P I T .  M O R D .   Wacken Open Air – das welt-
größte Metal-Festival. 4 Tage. Über 200 Bands. Über 80.000 Fans. Und eine 
Leiche. John Gallows, Sänger der Band »The SuiCiders«, wird unter dem 
Bullhead zwischen »Faster-« und »Harder Stage« erhängt aufgefunden. Han-
delt es sich, wie der Name der Band vermuten lässt, tatsächlich um Selbst-
mord? Mia, Bandleaderin der »Vengeful Regrets«, die mit ihrer Melodic-
Death-Metal-Combo beim »Metal Battle« auftreten soll, glaubt an Mord. 
Sie tut sich mit ihrem Vater Lars zusammen, den sie seit Jahren nicht gesehen 
hat und der in einer gediegenen Midlife-Krise steckt. Gemeinsam wollen sie 
den Mörder schnappen. Was das ungleiche Vater-Tochter-Ermittlerduo nicht 
weiß: Gallows‹ Tod ist erst der Anfang. Denn zwischen Luftgitarren-Wett-
bewerben und feiernden Metal-Fans geschehen weitere Morde … 
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VORWORT 
von Ernie Fleetenkieker

»Würdest du mir ein Vorwort schreiben, und zwar für 
jeden, der oder die keine Ahnung von der Materie hat: 
Was ist Metal, was ist ein Festival und warum gehören 
diese beiden Dinge zusammen?« 

Hach, Bastian, als wüsstest du nicht selbst, dass auch 
nur der Versuch einer Erörterung jeden Rahmen spren-
gen würde. 

Metal. Was ist das? 
Wie ich es mir gerade letzte Woche wieder anhören 

durfte, für manche einfach nur Lärm. Der aggressiv macht. 
Und unruhig. Dabei ist Radio doch so schön, denn »da 
läuft meine Lieblingsmusik«. Also nicht meine. Aber bei 
solchen Sätzen werde ich wiederum aggressiv, mindes-
tens ungehalten. Ist Metal auch, aber mich beruhigt das. 
Das Lärmende, Laute, die in Akustik gebündelte Aggres-
sion. Da fühle ich mich wohl, zugedeckt, mit einer hei-
ßen Tasse Tee in der Hand. Metal ist wilde, raue Musik. 
Die dich nicht an die Hand nimmt, dir wie im Radio alles 
mundgerecht und kantenlos serviert, sondern dich hart 
ackern lässt, bevor sich das wohlige Gefühl des Verstan-
denseins einstellt. Das klingt jetzt erst einmal anstrengend, 
du willst doch eigentlich sofort sinnbildlich eingemum-
melt und umsorgt werden. So, wie du jetzt vielleicht mit 
diesem Buch in deinem Lieblingssessel sitzt und dich auf 
eine spannende Lektüre freust. Aber gab es schon einmal 



10

irgendetwas im Leben von Wert, was dir in den Schoß 
gefallen ist, ohne dass du etwas dafür tun musstest? Wehe, 
du sagst jetzt Radio! 

Metal ist Musik, nein, eigentlich ist es nicht nur Musik, 
es ist eine Leidenschaft, die der vollkommenen Hingabe 
bedarf, um zu verstehen, was ich dir hier aufzudrängen 
versuche. Aber es ist eine Leidenschaft, die dein Leben 
füllt, erfüllt, mit Sinn und … ach, Metal ist das Schönste, 
wo (!) gibt.

Auch wenn dich erste Berührungen mit diesem dir ominösen 
Metal vielleicht postulieren lassen, es gehe hier nur um Bier, 
rhythmisches Kopfschütteln und die lückenlose Kenntnis um 
all die Klassiker. Deren Unkenntnis dich sofort als Fremdling 
identifiziert, wenn du nicht wie aus der Pistole geschossen 
beantworten kannst, welcher »Painkiller«-Song das waghal-
sigste Drum-Intro hat. Oder die Frage falsch beantwortest, 
welcher Iron-Maiden-Sänger der bessere ist. Denn Metal ist 
gewissermaßen auch eine Nerdkultur. 

Und Festivals? Das sind vielleicht die perfekten Orte, dem 
profanen Alltag in Gänze zu entfliehen. Den Verpflich-
tungen, Nöten und Zwängen. In Wacken beispielsweise 
bedeutet das, eine ganze Woche unter Wilden, unter Gleich-
gesinnten zu feiern, schon morgens Bier zu trinken und 
gemeinsam – bei unter Umständen mäßiger Körperhygi-
ene – Arm in Arm wie aus einer Kehle Metal-Hymne um 
Metal-Hymne mitzusingen. Im Gesicht dabei schweißnasse 
Haare zu spüren, die nicht unbedingt deine eigenen sind. 
Im Sonnenschein zu garen, im Regen zu headbangen, sich 
im Schlamm zu suhlen, nachts dein Zelt zu suchen – und 
morgen wieder alles von vorn. 
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Oder vielleicht startest du den Tag auch erst um elf mit 
einer Dusche. 

Denn weißt du, was am allerschönsten ist? Du kannst 
all die Festival-Konformitäten auch einfach über Bord 
schmeißen und selbst entscheiden, wie dein Festival aus-
sehen soll. 

Denn Metal ist Freiheit. 



 
 
 
 
 INTRO
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1
Metallica

Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne durchfluteten 
die weitläufigen Wiesen und Felder Schleswig-Holsteins. 
Eine Farbenpracht in Hellorange und Grün verdrängte 
die vorangegangene Finsternis, zart und kraftvoll zugleich, 
umschmeichelte die niedrigen Häuser und Höfe. 

Eine malerische Grundstimmung wie im Intro von 
Metallicas »Fade to Black«. Eine himmlische Erlösung, 
die nicht ahnen ließ, welch düstere Ereignisse folgen wür-
den …

Tautropfen liefen an den unzähligen Zeltwänden aus 
Nylon oder Polyester hinab und hauchten ihr Leben im 
Ackerboden aus. 

Dort, wo bis vor wenigen Tagen die spießbürgerlich 
verklärte heile Welt mit kuhglockenläutender Bauern
romantik ein Stelldichein gefeiert hatte, drängten sich nun 
Abertausende Zelte aneinander. Bevölkert wurden diese 
von schwarzgewandeten Horden, die aus allen Teilen der 
Welt eingefallen waren, um etwas zu belagern, was es im 
Sturm zu erobern galt. 

Dieses Etwas erhob sich südlich des Himmels, flankiert 
von riesigen Videoscreens – das Rohrskelett eines Behe-
moths, in dessen Leibesmitte der gewaltige eherne Schä-
del eines Bullen prangte, das Wahrzeichen des Wacken 
Open Air.
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Doch noch war es nicht so weit. Noch herrschte elek-
trisierende Stille.

Unterbrochen wurde diese Ruhe nur vom Knarzen 
eines Seils, das unter seiner Belastung ächzte, und vom 
metallischen Klopfen, wenn das, was an dem Seil baumelte, 
gegen die Gitterrohrmasten schlug – der leblose Körper 
von John Gallows.
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2
Iron Maiden

Minutes To Midnight

Schriiiiiiiiiing!
Das Schrillen der Türklingel durchschnitt die Stille. Mit 

starrem Blick lag Lars Schulze im Wohnzimmer auf sei-
ner abgewetzten Couch, den Körper in Embryonalstel-
lung verkrümmt. 

Wie früh es war, vermochte Lars nicht zu schätzen. Aber 
nach dieser scheißlangen Nacht, in der er erneut kein Auge 
zugetan hatte, wunderte es ihn, dass der Morgen doch 
noch angebrochen war.

Schring! Schriiiiiiiiiing!
Ein tiefes Seufzen war die erste merkbare Regung, die den 

Endvierziger seit einer gefühlten Ewigkeit durchfuhr. Dann 
flachte seine Atmung wieder ab. Seine Augen brannten, als 
wären sie mit Pfefferspray verwöhnt worden, sein Mund 
fühlte sich so pelzig an, als würde ein Hamster darin hausen. 

Lars’ Blick fiel auf die Pilsflaschen, die dicht gedrängt 
auf dem Couchtisch vor ihm Spalier standen. Pflichtbe-
wussten Zinnsoldaten gleich, vereint in dem Wissen, dass 
trotz der gewonnenen Schlacht der letzten Nacht der Krieg 
verloren war.

Schring! Schring! Schring!
Lars schloss gequält die Augen. Am liebsten würde er 

aufspringen, die Wohnungstür aufreißen und demjenigen, 
der wie ein Irrer klingelte, gepflegt eins aufs Maul hauen – 
Belmondo-Style. 
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Doch er wusste, dass ihm dazu die Kraft fehlte, sowohl 
zum Aufspringen als auch zum Auf-die-Schnauze-Hauen. 
Zudem lag seine letzte körperliche Auseinandersetzung 
über zwanzig Jahre zurück. Oder noch länger?

Lars lauschte in Erwartung eines erneuten Klingelter-
rors, doch der blieb aus. Der Mann atmete auf, bereit, sich 
mit Leibeskräften wieder seiner Lethargie zu widmen –

Da vibrierte das Handy, das den Pilssoldaten auf dem 
Couchtisch Gesellschaft leistete. 

Lars knurrte. 
Mit der dynamischen Eleganz eines Faultiers auf Opium 

löste er das Handy vom klebrigen Untergrund, sah aufs 
Display. Seufzte in unendlichem Weltschmerz und nahm 
den Anruf schließlich an.

»Was willst du?« 
Lars’ Stimme klang trocken und rau. Sein Blick wan-

derte zur Wohnungstür. 
»Echt jetzt? Nein, mach ich nicht.« Er lauschte. »Nein. 

Darum nicht.« Ein erneutes Knurren. »Ja, okay, mach ich.«
Lars setzte sich auf. Mehrere rasselnde Atemzüge später 

erhob er sich, schlurfte zur Tür und sperrte sie auf.
Im Flur stand ein Mann Ende vierzig, die spärlichen 

Haare kurz geschoren. Sein Antlitz zierte ein Bart, der 
Bernd Stromberg zur Ehre gereichte, wenn auch schon 
mit einigen weißen Haaren akzentuiert. Sein verwaschenes 
Def-Leppard-Shirt spannte ihm um den Wanst, die knie-
lange Cargo-Hose, die er trug, war jedoch frisch von der 
Stange. Er wirkte wie der Schankwirt eines Bierwerbespots 
aus den Achtzigerjahren – gemütlich, vertrauenswürdig, 
mit einer Prise Schalk im Nacken.

»Moin, du Lusche!«, trompetete er dem anderen ent-
gegen.
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Lars rollte mit den Augen. »Was willst du, Mike? Wo 
ist der verdammte Notfall?«

»Man wird doch wohl noch seinen besten Freund besu-
chen dürfen?«

»Um sechs Uhr morgens?«
»Schon sechs? Sorry für die Verspätung.«
Lars verengte die Augen zu Schlitzen, rümpfte die Nase. 

»Hast du etwa gesoffen?«
Ein irritiertes Kopfschütteln als Antwort. 
Lars hielt sich die Hand vor den eigenen Mund, roch 

seinen Atem. »Ach so, nein, das bin ja ich.« Schlurfend 
machte er Platz. »Dann komm halt rein. Aber mach schnell, 
ich bin beschäftigt.«

Mike tat wie ihm geheißen, begutachtete dabei das 
Chaos im Wohnzimmer. Eine Handgranate hätte besser 
aufgeräumt. An allen möglichen und unmöglichen Stel-
len lagen gebrauchte Hemden und Unterwäsche, stan-
den leere Flaschen in einem Potpourri unterschiedlichster 
Volumenprozente umher. Dazwischen lagerten Teller mit 
Speiseresten, Tassen mit Speiseresten und Kartonschach-
teln mit Speiseresten.

Mike wandte sich seinem Freund zu. »Gratuliere! Du 
bist der nächste Kandidat für ›Die Entrümpelungspro-
fis‹.«

»Ich frage noch einmal: Was willst du, Mike?« Lars fuhr 
sich durch die zerzausten schwarzen Haare, die ihm wirr 
vom Kopf abstanden.

Der andere suchte nach einem freien Platz, um sich hin-
zusetzen, brach das Vorhaben jedoch kurzerhand wie-
der ab. Er überlegte einen Moment, dann leuchteten seine 
Augen auf. »Ich habe zwei Worte für dich.« Er machte eine 
übertrieben theatralische Pause. »Männer-Trip.«
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Lars ließ sich matt auf die Couch fallen. »›Männertrip‹ 
ist ein Wort.«

»Drauf geschissen, auch wenn’s zehn Worte sind. Pack 
deine Sachen und ab!«

Lars nahm eine Pilsflasche vom Tisch, lugte in die Öff-
nung und kippte sich den schalen Rest in seinen pelzigen 
Mund. »Ach, lass mal. Hab keinen Bock.«

»Kriegst du, wenn wir erst mal ›On The Road Again‹ 
sind.«

»Vergiss es, Mike. Außerdem: Willie Nelson hat gerade 
angerufen, er will seinen Song zurück.« Lars rieb sich die 
Stirn, als könnte er so die pochenden Schmerzen aus sei-
nem Kopf rubbeln. »Ich bleib hier, werd ein bisschen 
aufräumen und mich am Abend wieder gepflegt meiner 
Selbstzerfleischung widmen.«

»Wirst du nicht.«
Lars zuckte mit den Schultern. »Hast recht. Aufräumen 

fällt aus. Vielleicht feier ich auch eine Party mit meinen 
drei Freunden Arnie, Sly und Bruce.« Er blickte auf das 
gerahmte Star-Wars-Originalplakat von 1977, das großfor-
matig eine Wand zierte. »Oder doch lieber Episode fünf?«

»’ne super Idee. Hast du ja erst hundertmal gesehen.«
»Blödsinn. Knapp an die zweihundertmal.«
Mike ballte unwillkürlich die Fäuste. »Pass auf, mein 

Bester: Seit Wochen bin ich Zeuge dieses unwürdigen 
Schauspiels namens ›Mimimi‹. Damit ist jetzt Schluss! 
Das Leben ist nicht nur Scheiße. Um dir das zu beweisen, 
hab ich uns was organisiert. Gern geschehen, by the way. 
Komm schon, raus aus deiner Komfortzone oder wie auch 
immer du diese Müllhalde nennst.«

Lars näherte sich in Zeitlupe wieder der Embryonal-
stellung.
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»Sag mal, hast du Lack gesoffen?« Mike stampfte 
wütend auf. »Ich hab schon alles in meiner Karre gebun-
kert, was wir für die nächsten Tage benötigen, also komm 
schon! Ich will verdammt sein, wenn ich meinen Fünfzi-
ger allein feiern muss.«

Lars wurde hellhörig. »Du hast Geburtstag?«
Der andere setzte einen Gesichtsausdruck auf, der jeg-

lichen Zweifel im Keim erstickte.
Resigniert setzte Lars sich wieder auf, ließ dann den 

Kopf hängen, als hätte man ihn gerade dazu gezwungen, 
auf einer Kaffeefahrt für Senioren den Alleinunterhalter 
zu mimen.

»Ich hasse dich.«
Mike hielt sich beide Hände ans Herz, flötete mit ver-

zückter Falsettstimme: »Solange du nur irgendwas für 
mich empfindest, bin ich dein.«

Die beiden Freunde teilten ein Grinsen.
»Mensch, meinetwegen. Was muss ich einpacken?«
»Irgendwas Sommerliches mit festem Schuhwerk. Son-

nencreme. Und Regenschutz.«
»Sonnencreme und Regenschutz? Wo zur Hölle fahren 

wir hin? Pattaya in Schottland?«
Mike grinste wie ein Haifisch. »Überraschung! Aber 

je eher du mit Packen fertig bist, desto eher wirst du es 
erfahren.«
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3
Testament

Days In Darkness

Der Frühverkehr in Hannover brach gerade an, da ließen 
Mike und Lars die Stadt bereits hinter sich.

Lars hatte es sich verkniffen, seinen Freund nach dem 
Zielort zu fragen, wissend, dass dieser sich weiterhin in 
genüssliche Geheimnistuerei hüllen würde. Zumindest 
empfand Lars die Fahrt als angenehm, denn das, was Mike 
als seine »Karre« bezeichnete, war ein brandneuer Volvo 
S60. Die hellgrauen Ledersitze fühlten sich an wie ein Dau-
nenbett. Die Klimaautomatik tat ihren Job, ohne dass Lars 
sich wie ein Testdummie in einem Windkanal vorkam.

Als Mike auf die A 7 Richtung Norden auffuhr, wurde 
sein Beifahrer stutzig.

»Sag nicht, du schleppst mich nach Hamburg auf’n 
Kiez?«

Mike lachte. »Sind wir sechzehn?«
Sein Freund zögerte einen Augenblick, versuchte zu 

erkennen, ob der andere die Wahrheit in einen Scherz ver-
packte oder sie sprach. Schließlich beschloss er, Mike zu 
glauben. 

»Wenn’s nicht Hamburg ist, was dann im Norden? Ost-
seestrand? Nordseestrand?«

»Oder gar die Arktis?«, warf Mike grinsend ein. »Ich 
gebe dir einen Hinweis.« 

Er wählte auf dem Touchscreen der Mittelkonsole die 
Musik-App aus, tippte auf eine Playlist namens »El tripos 
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de los hombres« und drückte sich anschließend genieße-
risch in die Polsterung des Fahrersitzes. 

»Here we go.«
Aus den Lautsprechern des Audiosystems wimmerten 

die ersten Takte zu Poisons bittersüßer Ballade »Every 
Rose Has Its Thorne«.

Lars wand sich reflexartig im Autositz. »Oh Mann! 
Alles klar, jetzt weiß ich es. Wir fahren in ein Ayurveda-
Resort zu einem Selbstfindungsseminar, wo Männer ler-
nen, ihre weibliche Mitte zu finden. Hab ich recht?«

Mikes Lippen blieben versiegelt. 
Als der Ballade »You Could Be Mine« von Guns N’ 

Roses und »Rock You Like A Hurricane« von den Scor-
pions folgten, besserte sich Lars’ Stimmung. Immerhin 
waren das Hits seiner Jugend. 

»Na ja, da wär jetzt ein Kleenes nicht verkehrt«, meinte 
er und drehte sich zur Rückbank. Dort griff er eine kleine 
Kühlbox, die Mike deponiert hatte, klappte sie auf und 
entnahm eine Dose.

»Cola? Echt jetzt?«
Mike zuckte mit den Schultern. »Verzeiht, Don Pro-

millo, aber ich muss immerhin ein Auto lenken. Was hätte 
es denn sein sollen? Berliner Luft?«

Ohne seinen Freund einer Antwort zu würdigen, öff-
nete Lars die Dose, reichte sie diesem und nahm sich selbst 
ebenfalls eine. Auch wenn er es nicht zugeben würde, pri-
ckelte das kalte Erfrischungsgetränk angenehm im Mund, 
löschte endlich die letzten Reminiszenzen an den durch-
zechten gestrigen Abend. 

Eigentlich, gestand sich Lars insgeheim ein, war er sogar 
froh über Mikes »Überfall«. Zu lange hatte er sich abge-
schottet, zu lange war er mit seinen Gedanken allein geblie-
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ben. Vielleicht würde ihm der Ausflug eine neue Perspek-
tive eröffnen, einen neuen Ansatz bieten, wie er sein Leben 
meistern wollte nach jenem alles verändernden Tag vor vier 
Wochen. Tief in seinem Inneren hatte Lars wieder Bock, 
etwas zu unternehmen, einmal wieder einen Tag zu erle-
ben, an dem er nicht voll Selbstmitleid in einem Meer aus 
Melancholie und Alkohol ertrank.

Der Weg durch Hamburg hindurch erwies sich als zäh. 
Nach einer gefühlten Ewigkeit erreichten Mike und Lars 
die A 23 und der Stau dünnte sich aus, bis nichts mehr 
von ihm übrig blieb.

Ausfahrtsschilder wie Geschwindigkeitsbegrenzungen 
kamen und gingen, zogen am Auto vorbei wie kurze Erin-
nerungen an Erlebtes.

»Also«, nahm Lars das Gespräch schließlich wieder auf. 
»Sorry, dass ich nicht dran gedacht hab. Ehrlich. Ich und 
Termine, du weißt schon. Wann hast du nun Geburtstag?«

»Siebenundzwanzigster November.«
Lars wäre beinahe die halb volle Coladose aus der Hand 

gerutscht. »November? Wir haben Anfang August! Du 
hast gesagt, du hättest jetzt deinen Fünfziger und willst 
ihn nicht allein feiern.«

Mike schob einen Mundwinkel nach oben, sodass sich 
sein eines Auge verengte. »Hab ich nicht und will ich auch 
nicht. Außerdem hat es funktioniert, oder? Wir sind unter-
wegs und die kommenden Tage werden legendär. Wie 
damals, auf Poros. Weißt du noch?«

Lars’ Zorn über die Geburtstagslüge verflog ebenso 
schnell, wie er aufgekommen war. Zu schön war die Erin-
nerung an die alkoholgeschwängerten Sommerabende am 
Strand der griechischen Insel, an die Gruppe, deren Teil 
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sie gewesen waren, und an die Unbeschwertheit, nur von 
einem Tag zum nächsten zu leben, gänzlich ohne Reue.

Damals hatten Mike und er sich gefühlt, als wären sie unbe-
siegbar. Die Welt gehörte ihnen und nichts und niemand 
würde das je ändern.

Es war jenes euphorische Gefühl, das nur jungen Men-
schen vorbehalten zu sein schien. Man legte es in dem 
Augenblick ab, in dem einen das wahre Leben mit all 
seiner Unerbittlichkeit einholte. Arbeit, Existenzängste 
und Schicksalsschläge – Nadelstiche in die Haut des sich 
unverwundbar Wähnenden. Bis man schließlich erken-
nen musste, dass man einer trügerischen Illusion aufge-
sessen war. Nichts und niemand kam gegen jenen über-
mächtigen Gegner an: die Zeit. Und das erste Opfer der 
Zeit war die Jugend.

»Nicht während der nächsten Tage.«
Mikes Worte rissen Lars aus seiner immer düster wer-

denden Gedankenspirale.
»Was?«
»Ich seh’s dir an«, fuhr er fort. »Du bist schon wieder 

in den Stimmungsschwankungs-Zug eingestiegen, Endsta-
tion Depression. Aber während der nächsten Tage wer-
den wir kein Trübsal blasen. Wir werden Parte-i machen, 
als gäb’s kein Morgen. Deal?«

Lars schüttelte sich wie ein nasser Hund. »Deal.«
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4
Bullet For My Valentine

Words (To Choke Upon)

Wacken 5 km. 
Lars verharrte regungslos in seinem Sitz, den Mund 

offen. Beim Anblick der Beschilderung dämmerte ihm, wel-
ches Ziel ihre Reise hatte. Wie in Zeitlupe wandte er sich 
schließlich seinem Freund zu, der ihn schelmisch angrinste.

»Na, fällt der Groschen?«
Lars strich sich den Schnurrbart glatt. »Unser Männer-

trip geht also zum Wacken-Festival?«
»Yeah, Wacken Open Air, Baby! Da wollten wir schon 

vor zwanzig Jahren hin. Jetzt ist es so weit!«
»Du wolltest schon vor zwanzig Jahren hin«, korri-

gierte ihn Lars aufgebracht. »Ich wollte mich noch nie 
zwischen Tausende von Menschen zwängen, während 
irgendwo eine Kapelle lärmt, die ihr Untalent mit Laut-
stärke kompensiert.«

»Nun ist aber gut! Zunächst einmal heißt das nicht 
›Kapelle‹, sondern ›Band‹, du Opa. Und der Lärm heißt 
Heavy Metal.«

»Meinst du wirklich, dass der Terminus technicus einer 
Musikrichtung diese in irgendeiner Weise wohlklingender 
macht? Dass ich, hätte ich gewusst, dass es sich um Heavy 
Metal handelt, in Verzückung verfallen wäre?« Er zer-
drückte die leere Coladose in seiner Hand. »Meine Fresse!«

Mike winkte amüsiert ab. »Was das betrifft, kann ich 
dich beruhigen. Es wird nicht nur Heavy Metal gespielt.« 
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Er machte eine lange Pause. »Auch Thrash Metal, Death 
Metal, Pagan Metal. Dazu Dark Rock, bisschen Punk und 
die eine oder andere Ballade, für alte Romantiker wie uns 
beide. Sprich: Wacken wird ein opulenter Strauß fröhlich 
wummernder Melodien! Zudem erinnere ich mich noch 
gut an eine Zeit, als du mit Guns-N’-Roses-Shirt herum-
gelaufen bist.«

Lars überlegte einen Augenblick, als müsse er prüfen, 
ob Mikes Anschuldigung stimmte, dann warf er den Kopf 
zurück. »Alter, das war vor über zwanzig Jahren und hatte 
einen anderen Grund!« 

»Hieß dieser Grund nicht ›Verena‹? So eine lustige 
Schlanke mit langen schwarzen Haaren, wenn ich mich 
recht entsinne.«

Lars knurrte zerknautscht. »Ja, du entsinnst recht.«
»Sag mal –« Mike schielte zu seinem Beifahrer. »Hat 

dich damals die Gute nicht auch verlassen?«
»Du merkst dir wirklich jeden Scheiß, oder?« Lars 

schnaubte, fügte dann kleinlaut hinzu: »Aber ja, hat sie. 
Nach sechs Monaten. Ist mit irgendeinem dahergelaufe-
nen langhaarigen Bassisten auf Tour gefahren. Danke, dass 
du in alten Wunden bohrst. Jetzt dreh um und fahr mich 
wieder heim, mir ist die Lust vergangen.«

Mike wurde ernst. »Ach, komm schon, du Lusche, ist 
doch ewig her! Außerdem habe ich mir den Arsch aufge-
rissen, um noch zwei Festival-Tickets zu ergattern. Übri-
gens zu exakt jenem Preis, der der Zahl des Tieres ent-
spricht. Iron Maiden lassen grüßen! Wenn das mal kein 
gutes Omen ist.« 

Da Lars keine Reaktion zeigte, boxte Mike ihm gegen 
die Seite. »Sieh’s mal so: Du kannst endlich abschalten, 
wenn wir gemeinsam abrocken, uns die Birne zuschütten 
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oder sonst was veranstalten.« Er bewegte die Augenbrauen 
auf und ab, Groucho-Marx-Style. »Männer-Quality-Time, 
wenn du verstehst.«

Das mahnende Schnaufen des Beifahrers ertönte. 
»Okay, ja, ich hab’s selbst gehört«, gestand Mike. »Män-

ner-Quality-Time klingt irgendwie seltsam. Aber du weißt, 
was ich meine.«

Lars zuckte unbedarft mit den Schultern.

Mit schweigenden Insassen passierte Mikes Auto das Orts-
schild: »Wacken Kreis Steinburg«. 

Niedrige, einstöckige Häuser, in gedämpftem Rot oder 
Grau gedeckt. Die Klinkerfassaden makellos, die Vorgär-
ten gepflegt und liebevoll dekoriert. Büsche und Hecken 
waren manierlich geschnitten, die Gehwege sauber. Eine 
Dorfidylle wie aus dem Bilderbuch.

»Ist doch schnieke hier.« Mike schlug begeistert mit der 
flachen Hand aufs Armaturenbrett. »Wirst sehen, da geht 
gleich die Post ab. Metalheads sind ein buntes Völkchen.«

In diesem Augenblick passierten sie links und rechts 
der Straße eine Karawane aus Menschen, deren augen-
scheinlichste Gemeinsamkeit die Farbe ihrer Kleidung dar-
stellte – oder besser gesagt die unbunte Farbe Schwarz. 
Die Szene wirkte wie die Zusammenkunft einer obskuren 
Sekte, deren albtraumhafte Zeremonien jenen Stoff boten, 
von dem sich Horrorfilme inspirieren ließen. 

Doch das Erscheinungsbild des schier endlosen Trauer-
zugs konterkarierte das Gehabe, welches seine Teilneh-
mer an den Tag legten: herzliche Umarmungen, als hätte 
man sich seit Ewigkeiten nicht gesehen. Gegröle, in das 
die Umstehenden launig mit einstimmten, und allseits ein 
beinahe verstörend breites Grinsen auf den Gesichtern. 


