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PRÓLOGO

En esta obra ofrezco una exposición muy accesible del método formativo 
que he ido elaborando a lo largo de una serie de obras que, aun dedicadas 
a temas diversos, persiguen un mismo fin: mostrar de manera sugestiva y 
convincente las grandes posibilidades que tenemos de crecer como personas 
y conseguir el ideal de una vida lograda y, por tanto, feliz.

Creo firmemente en la perennidad de los grandes valores, pero estoy 
asimismo seguro de que los métodos para transmitirlos a los jóvenes han 
de remozarse de tal modo que cada día vean estos más claro que los valo-
res son imponentes pero no se imponen, más bien atraen, nos invitan a 
que los asumamos activamente y seamos, así, más creativos en nuestra 
vida cotidiana. 

Para conseguir esto, hemos de enseñar descubriendo, compartiendo con 
los demás el proceso de asumir los valores para realizarlos en la propia 
vida. Al realizar esta fecunda experiencia bidireccional, descubrimos que, 
para desarrollarnos personalmente, debemos enriquecer las realidades de 
nuestro entorno vital y transformar nuestra actitud respecto a esas reali-
dades una vez enriquecidas. Es una tarea apasionante que supera la obso-
leta tendencia a reducir la ética a un rimero de normas. A las normas les 
daremos la importancia que tienen en nuestro ascenso a la verdadera liber-
tad, pues descubriremos pronto que, lejos de achicar nuestro horizonte de 
creatividad, lo amplían indefinidamente. 

Esta ampliación prometedora y gozosa la analizaremos en el primer capí-
tulo, y, a partir de él, descubriremos las inmensas posibilidades creativas 

Prólogo
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que se nos abren a cada paso en la vida. Con ello, realizaremos uno de los 
cometidos más urgentes de la cultura actual: revalorizar la vida cotidiana. 
Actualmente, innumerables personas viven frustradas por estimar que su 
vida es anodina, demasiado sencilla para dar sentido a la propia existencia. 

Esta frustración solo podemos superarla si descubrimos que tener sen-
tido equivale a estar bien orientado, y la vida la orientamos bien si actua-
mos inspirados por el ideal de la unidad, que va unido de raíz con el ideal 
de la bondad, la verdad, la justicia, la belleza. Cuando una persona puede 
decir, con la firmeza de las decisiones fuertes, que «el bien hay que hacerlo 
siempre, el mal nunca; lo justo siempre, lo injusto nunca…» y actúa en 
consecuencia, sube a la cota más alta de la vida ética —la que denomino 
nivel 3— y en ella alcanza su plenitud de valor y de sentido. 

Qué significan los niveles de realidad y qué perspectivas nos abren para 
comprender lo que somos y lo que estamos llamados a ser lo veremos en 
el capítulo 2. Y lo expuesto en él nos dará luz suficiente para abordar una 
serie de temas, a cada cual más sugestivo e interesante, para descubrir 
la vía recta hacia la felicidad. 

La historia de tantos jóvenes que buscaron la felicidad febrilmente y 
se entregaron a la insufrible amargura de una vida sin sentido quedará al 
trasluz cuando, en el capítulo 3, analicemos los dos grandes procesos que 
podemos seguir en la vida: el de vértigo y el de éxtasis. En el capítulo 4 
descubriremos que la libertad verdadera —es decir, la libertad creativa o 
libertad interior— solo podemos alcanzarla si seguimos el proceso de éxta-
sis —o de encuentro—, que al principio nos exige todo, nos lo promete todo 
y, al final, nos lo concede todo con creces. 

Lo antedicho solo conseguiremos entenderlo a fondo cuando, en los 
capítulos 5 y 6, advirtamos que los valores son fuente de posibilidades para 
crear modos de encuentro, y solo se nos revelan si estamos dispuestos a oír 
su llamada, su invitación a realizarlos en nuestra vida. 

Si respondemos positivamente, creamos relaciones de encuentro y 
experimentamos los espléndidos frutos del mismo. Al reflexionar sobre el 
hecho de que, en una vida penosa como la nuestra, nos basta encontrar-
nos —en sentido estricto— para sentir alegría, entusiasmo, plenitud y feli-
cidad, descubrimos que no hay en el mundo un valor más alto que el del 
encuentro (nivel 2), o, dicho más en general, la creación de los modos más 
elevados de unidad (nivel 3). Acabamos de descubrir que el ideal de nuestra 
vida, la meta a la que debemos tender, es el ideal de la unidad. 

Al optar por este ideal (nivel 3), nos disponemos para comprender —en 
los capítulos 9, 10, 11 y 12— cómo surge nuestra capacidad creadora, cuál 



9Prólogo

es el papel de la belleza en nuestra vida y de qué modo podemos convertir 
en fuente de formación ética la literatura y el cine de calidad, el arte plás-
tico y la música. 

Una vez elevados a este nivel 3 —en el que muestra el ideal de la unidad 
todo su poder transformante—, nos resulta fácil averiguar de qué forma 
podemos humanizar la empresa —capítulo 13— y descubrir el papel pro-
motor que jugó el cristianismo en la cultura occidental (capítulo 14). El 
ideal no se reduce a una mera idea; es una idea motriz, dinamizadora, capaz 
de transformarlo todo.

La destreza que hemos adquirido en los capítulos anteriores nos per-
mite —en el capítulo final— hallar un antídoto eficaz contra las tácticas 
manipuladoras de dominio del hombre a través del lenguaje y la imagen. 
Es urgente poner en juego tal antídoto si queremos conservar la libertad 
creativa en un mundo ansioso de dominar las conciencias de forma artera. 

Cada uno de los capítulos forma un cuerpo compacto, condensa libros 
enteros —que indico a pie de página para orientación del lector— y sirve, 
a la par, de eslabón en la trama articulada de mi método formativo. Los 
aspectos más técnicos de este método puede verlos el lector interesado en 
los libros citados en los distintos capítulos.

Esta obra intenta revalorizar la vida cotidiana y, para ello, se propone abrir 
nuevas perspectivas, ofrecer posibilidades de pensamiento y acción, mos-
trar que toda persona —incluso la que sufre por considerar su vida como 
anodina— puede sorprendernos con su poder creativo y su alta calidad 
humana. A medida que recorremos este camino ascendente, descubrimos 
que nuestro crecimiento ético implica una firme decisión de ser creativos, 
pues cada paso hacia la meta implica una transfiguración de nuestra acti-
tud ante las realidades que vamos tratando. Al adoptar una nueva actitud, 
subimos de nivel de realidad y abrimos nuevas y fecundas posibilidades 
de desarrollo. 

Alfonso López Quintás
Madrid, 2024
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LA SORPRENDENTE FECUNDIDAD 
DEL PENSAMIENTO RIGUROSO. 
UN NUEVO MÉTODO FORMATIVO

Existe actualmente gran preocupación en numerosos países por el estado 
de «emergencia educativa» en que se hallan. De ordinario, esta expresión 
alude a la falta de los conocimientos debidos por parte de las nuevas gene-
raciones. Más grave, a mi entender, es la situación de emergencia o de 
colapso en cuanto al modo de pensar. 

I. SITUACIÓN DE DESCONCIERTO

Si en un examen de filosofía contemporánea, un alumno ignora que Max 
Scheler y Nicolai Hartmann escribieron sendos tratados de ética, carece de 
los conocimientos necesarios. Si piensa que la libertad y las normas se opo-
nen siempre, no sabe pensar con la necesaria precisión. Este no es un fallo 
meramente académico; afecta a la vida personal del alumno, la bloquea. 

• Un joven centroeuropeo escribió, desconcertado, al renombrado teó-
logo Karl Rahner: «Mis amigos y yo nos lanzamos febrilmente en 
busca de la felicidad, y ahora nos vemos convertidos en carne de 
hospital. ¿Podría usted decirme qué es eso de la felicidad?». Rahner 
se limitó a decirle que no debía pretender una felicidad dema-
siado grande. Haría bien en contentarse con la felicidad sencilla 

1. La sorprendente fecundidad del pensamiento 

riguroso. Un nuevo método formativo
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que anhelaron sus padres y sus abuelos.1 No consiguió desbloquear 
al pobre chico.

• Un joven de diecisiete años confesó en un programa televisivo lo 
siguiente: «Hasta hace poco, yo era totalmente feliz: amaba a mi madre 
—con la que vivo—, adoraba a mi novia, me encantaba mi carrera. 
Pero un mal día me entregué al juego de azar y me convertí en un 
adicto, un ludópata. Desde entonces ya no me interesa mi madre, 
ni mi novia ni mi carrera. Solo me interesa seguir jugando. Y lo que 
más rabia me da es que todo esto lo hice libremente. Y ahora me 
veo convertido en un esclavo». Aunque su tono fue de inmensa tris-
teza, el director del programa no le dijo una palabra de orientación; 
renunció a ser guía.

Numerosas anécdotas afines nos permiten concluir que hoy reina el des-
concierto en muchas mentes y faltan líderes que, con una palabra acer-
tada, las iluminen y articulen. La desmotivación en los profesores crece a 
diario y les lleva a confesar, con frecuencia, que «no saben qué hacer con 
los jóvenes». ¿Es posible superar este pesimismo destructor? Largos años 
de estudio, cursos y conferencias me llevaron a la convicción de que sí lo 
es, pero no mediante el simple cambio de planes de estudio sino con un 
método adecuado. Por mi parte ofrezco el siguiente, tras comprobar larga-
mente su eficacia.

II. EL MÉTODO DEL DESCUBRIMIENTO

Debemos comenzar por una experiencia básica: la necesidad de crecer. 
Crecer es ley de vida. Para crecer no me basta ejercitar mis potencias: 
moverme libremente, andar, hablar, manejar objetos… Necesito recibir 
posibilidades del entorno —al que me hallo vinculado de raíz— a fin de 
actuar con eficacia y con sentido. El sentido lo adquiero jugando. Jugar 
—entendido en sentido filosófico preciso— significa recibir posibilida-
des para crear con ellas algo nuevo valioso: jugadas, en los juegos de 
mesa y en el deporte —cuya meta es dominar el campo adversario—; 
formas, en el arte, para «engendrar obras en la belleza» (como indicaba 

1 Cf. Rahner, K. (1984). Tengo un problema. K. Rahner responde a los jóvenes. Santander: 
Sal Terrae, pp. 12-14.
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Platón); escenas, en el teatro, destinadas a mostrar la «intrahistoria» de 
unos personajes.2

Paso del nivel 1 al nivel 2. Uno de los juegos que podemos realizar es, por 
ejemplo, el ajedrez. Para jugar, necesito un tablero. Tomo una tabla cua-
drada. Es mía, puedo hacer con ella lo que quiero. A este nivel de mi vida 
en el que dispongo de objetos y los pongo a mi servicio vamos a llamarle 
nivel 1. Ese dominio no me satisface, pues para crecer como persona nece-
sito actuar de forma creativa. La creatividad comienza cuando asumo acti-
vamente posibilidades para generar algo nuevo dotado de cierto valor. 

Para actuar creativamente pinto, en la tabla, unos cuadraditos en blanco 
y negro, y la convierto en tablero. He transformado la tabla, y ahora debo 
transformar mi conducta respecto al tablero. En vez de poseerlo y domi-
narlo, debo obedecerle, por ser el cauce del juego que voy a realizar con-
forme al reglamento. Justo cuando renuncio a mi libertad primera —la 
libertad de maniobra—, adquiero un tipo superior de libertad, la libertad 
para crear una forma de juego. Al moverme con esta libertad creativa entre 
realidades abiertas —que, como el tablero, me ofrecen posibilidades para 
crecer—, me hallo en el nivel 2. Subir del nivel 1 al nivel 2 es decisivo en 
la vida humana.

La experiencia del poema. Dentro del nivel 2, puedo elevarme a un plano 
todavía superior al del ajedrez. Alguien me regala un folio en el que se 
ha escrito un poema. Con el papel puedo hacer lo que quiera. Con el 
poema, no. He de asumir activamente las posibilidades que me ofrece para 
declamarlo y darle vida. Mi declamación es libre, pero con libertad crea-
tiva, vincu lada a las condiciones del poema. El poema me inspira, guía e 
impulsa; yo lo configuro a él. Me siento llevado por él, pero soy yo quien 
le da un cuerpo sonoro. Los dos colaboramos por igual. De aquí se deduce 
que, si deseamos crecer, debemos renunciar a la libertad de maniobra  
—capacidad de actuar conforme a nuestra voluntad— y adquirir un 
modo de libertad creativa o libertad interior que nos permite ser crea-
tivos precisamente cuando obedecemos a las realidades valiosas que nos 
otorgan posibilidades. 

2 Un amplio estudio del juego se halla en mi Estética de la creatividad. Juego, arte, literatura 
(Rialp: Madrid 1998, 3.ª ed.), pp. 33-183.
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Las experiencias reversibles. Acabamos de descubrir, por nosotros mismos, 
un tipo superior de experiencias: las experiencias reversibles o bidireccio-
nales. De ellas depende nuestro crecimiento personal, pues en ellas apren-
demos a ser creativos, al aceptar el hecho de que debemos ser receptivos y 
activos a la vez. Gracias a esta doble condición, podemos dar vida a obras 
literarias y musicales y unirnos a ellas con un modo de unión superior a las 
formas tangenciales de unión propias del nivel 1. De nuevo observamos que 
solo al obedecer a algo valioso crecemos como personas. Vislumbramos ya 
el secreto de la vida personal, lo que podemos llamar la «lógica de la vida 
creativa»: obedecemos a lo que nos perfecciona sin ser coaccionados, sino 
movidos por la necesidad de crecer y perfeccionarnos.

El descubrimiento del encuentro y el ideal de la vida. Al entrar en el campo 
de estas experiencias reversibles, descubro rápidamente la forma más 
alta: el encuentro, la unión estrecha de dos personas deseosas de crear 
un estado de enriquecimiento mutuo. La experiencia me dice que tam-
bién aquí tengo que obedecer si quiero crecer. Efectivamente, el encuentro 
me pone como con dición para darse que sea generoso, veraz, fiel, cor-
dial, comunicativo, participativo… Si cumplo estas condiciones, y tengo 
la suerte de que otra persona adopte esta misma actitud, tiene lugar el 
encuentro. Y con él vienen sus frutos: nos da energía interior, luz para 
conocer, alegría, entusiasmo, plenitud, felicidad. 

En este momento tiene lugar la experiencia decisiva de mi vida. Al 
darme cuenta de que, incluso en momentos penosos, me basta encontrar me 
de verdad para tener alegría y ser feliz, concluyo que el mayor valor de 
mi vida —o sea, la fuente más copiosa de posibilidades de crecer— es el 
encuentro. Acabo de descubrir el ideal de mi vida, que es el ideal de la unidad, 
o del amor auténtico. Estoy en el momento decisivo de mi desarrollo per-
sonal, pues del ideal depende todo en mi existencia. 

La asombrosa capacidad transformadora del ideal de la unidad. Este ideal no 
es una mera idea; es una idea motriz, dinamizadora. Si elegimos siempre 
en virtud del ideal de la unidad —no de nuestras apetencias—, este ideal 
orienta nuestras acciones y nos impulsa hacia la plenitud personal. Tal ple-
nitud queda de manifiesto cuando alguien es capaz de afirmar, con la serie-
dad de las decisiones fuertes, que «el bien hay que hacerlo siempre; el mal, 
nunca», «lo justo, siempre; lo injusto, nunca». Al convertir el ideal de la 
unidad —y, con él, el de la bondad, la verdad, la justicia, la belleza— en un 
principio interno de acción, nos situamos en el nivel 3, que es la cumbre de 
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la vida ética. Entonces experimentamos varias transformaciones, que cam-
bian nuestro modo de pensar y de actuar, y nos dan un toque de excelencia:

• La «libertad de maniobra» se transforma en «libertad creativa» o 
«libertad interior».

• La vida anodina se colma de sentido. Tener sentido equivale a estar 
bien orientado. La persona se orienta bien al actuar en virtud del 
ideal de la unidad. 

• De modo semejante, la vida pasiva se vuelve creativa.
• La vida cerrada se torna abierta, creadora de relaciones.
• El lenguaje pasa de ser mero medio de comunicación a ser vehículo 

viviente del encuentro.
• La vida temeraria —entregada al vértigo— se torna prudente, inspi-

rada por el ideal de la unidad. 
• La entrega al frenesí de la pasión se trueca en amor personal. 

III. LA EFICACIA DE ESTE MÉTODO

Esta múltiple transfiguración que experimentamos al descubrir el ideal y 
optar por él nos dispone para realizar dos tareas decisivas: 1) anular las 
causas que bloquean el proceso de crecimiento personal; 2) superar 
los malentendidos provocados por la falta de un pensamiento riguroso. Si 
se demuestra esta eficacia, queda patente que el método empleado es el 
adecuado para la situación actual. 

1. Superación de fallos

• Superamos la emergencia cualitativa en cuanto, al descubrir las expe-
riencias reversibles, el encuentro y el ideal de la unidad, descubri-
mos la lógica propia de los niveles 1, 2 y 3, y aprendemos a pensar de 
forma adecuada a los diversos modos de realidad. Al pensar de forma 
precisa, podemos superar mil prejuicios y malentendidos, y neutra-
lizar el poder destructivo de la manipulación y las diversas adiccio-
nes patológicas.3 

3 Lo explico en mis obras La tolerancia y la manipulación (Madrid: Rialp, 2008, 2.ª ed.) y 
Vértigo y éxtasis. Una clave para superar las adicciones (Madrid: Rialp, 2006). 
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• Nos preparamos, con ello, para «dar la batalla de las ideas» en el sen-
tido más positivo y eficaz de la expresión. Para mi proyecto formativo, 
el contrincante que hay que batir es la confusión de ideas, la tergiversa-
ción del lenguaje, la manipulación de los razonamientos. Por eso debe-
mos conceder primacía al arte de pensar y expresarse con la máxima 
precisión. Es la única forma segura de superar la situación de emer-
gencia provocada por la voluntad de dominar las mentes a todo precio. 

• Evitamos el «reduccionismo», pues, al ir subiendo de nivel, sentimos 
que se enriquece nuestra vida —sus conceptos, su capacidad creativa, 
su sentido…—; no buscamos el goce sino el gozo; no nos contenta-
mos con la vecindad, sino que buscamos el encuentro; no preten demos 
solo nuestro bien, sino que procuramos la felicidad de los demás. 
Descubrimos, por propia experiencia, que el encuentro es el valor 
supremo, por ser un estado de enriquecimiento mutuo, y empezamos 
a entrever la grandeza asombrosa de la unidad en la vida humana. Al 
adentrarnos en la ciencia actual, nos vemos impactados por la impor-
tancia de esa unidad —vinculada de raíz a la enigmática categoría de 
relación— en todo el universo. Ya vemos que, al subir de nivel, ascen-
demos a lo mejor de nosotros mismos, lo más exigente y gratificante. 
¿Cómo vamos a querer reducir todo aquello que nos lleva al pleno logro? 
Nos vacunamos de raíz contra el reduccionismo y nos abrimos, ansio-
sos y confiados, a las inmensas posibilidades que nos ofrece la vida. 

• Neutralizamos la tendencia al subjetivismo relativista, ya que, al desa-
rrollarnos mediante el ascenso de nivel, descubrimos que lo equili-
brado es pensar de modo relacional. Al hacerlo, vinculamos en una 
experiencia reversible el sujeto y el objeto; el sujeto, visto como reali-
dad abierta a cuanto le rodea, y el objeto, realidad que el sujeto puede 
convertir en realidad abierta cuando lo asume en un proyecto propio 
y lo descubre como fuente de posibilidades. En la vida estética, por 
ejemplo, asumo las posibilidades que me otorga una realidad artís-
tica —que es más que un mero objeto— y le doy mi capacidad de 
configurarla, dándole vida al otorgarle un cuerpo sonoro. Por ello, lo 
importante no es el sujeto solo ni el objeto solo, sino ambos unidos y 
enriquecidos mutuamente. Lo importante no eres tú, lo importante no 
soy yo; lo decisivo es lo que sucede «entre» tú y yo: he aquí el inspirado 
lema de la mejor filosofía dialógica.4

4 Véase Buber, M. (1954). Qué es el hombre. México: Fondo de Cultura Económica, 
3.ª ed., pp. 150-155.
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• A medida que perfeccionamos nuestra vida, la llenamos de sentido 
y superamos la tentación del nihilismo. Al elegir en virtud del ideal 
de la unidad y confirmar en todo momento su fecundidad, sentimos 
que en él radica nuestra verdad como personas, y no tenemos otro 
empeño que vivir en ella, de ella y para ella. Al crear más y más inte-
rrelaciones valiosas, notamos que nuestra vida adquiere una densidad 
inquebrantable, capaz de hacer frente a las vacilaciones intelectuales 
y espirituales de un pensamiento débil. Nuestra seguridad interior 
crece a medida que ganamos en capacidad de crear relaciones valio-
sas, que dan lugar a realidades de alto rango ontológico. 

• Vinculamos en su raíz la razón y la fe, por cuanto el pensamiento rela-
cional descubre que nuestra capacidad de conocer se acrecienta 
a medida que transfiguramos nuestras actitudes. De este modo, 
penetra mos más y más en las realidades que Gabriel Marcel deno-
mina «misteriosas», realidades que solo podemos conocer cuando 
ellas se nos revelan y nosotros acogemos activamente esa revelación. 
Esta forma de valioso conocimiento reversible recibe, en la filoso-
fía actual, la denominación de «conocimiento en fe». Es un conoci-
miento por vía de encuentro, cada día más valorado en antropología y 
en estética. La fe humana, profundamente comprendida y vivida, nos 
prepara para vivir la fe sobrenatural y dar razón —en buena medida— 
de ella y valorarla inmensamente. Estamos en la alta cota del nivel 4.

• El lector avisado habrá advertido que son justamente los cuatro fallos 
antedichos los que dan origen —según Benedicto XVI— a la quiebra 
cultural de nuestra época.

2. Desbloqueo de las mentes y de la capacidad creativa 

Superados estos fallos radicales, logramos desbloquear las mentes y abrir-
las a la creatividad en todos los órdenes. Lo confirma la experiencia:

• Si alguien me dice que la libertad y las normas se oponen, le respondo 
a la luz de lo antedicho: «En el nivel 1, sí; en el nivel 2 sucede todo lo 
contrario: se complementan y enriquecen». Con ello nos abrimos al 
mundo de la creatividad, propio del nivel 2, y al de los valores, que 
llegan a su plenitud en el nivel 3.

• Para defender una ley abortista, un ministro de justicia escribió: 
«La mujer tiene un cuerpo y hay que darle libertad para disponer 
de cuanto en él acontezca». Para neutralizar esta afirmación basta 
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decir que confunde los niveles 1 y 2. Lo que afirma es cierto en el 
nivel 1, pero falso en el nivel 2. Según la antropología filosófica actual 
más cualificada, la mujer y el varón no tenemos cuerpo; somos cor-
póreos; el verbo tener solo puede usarse en el nivel 1; el ser humano 
—cuerpo, psique y espíritu— integra los niveles 1 y 2. Por eso no cabe 
hablar de la libertad, en general, porque es obvio que existen varias 
formas de libertad. El ministro se refería a la libertad de maniobra, 
que es la más elemental, por ser propia del nivel 1. Y dejaba de lado, 
injustamente, la libertad creativa, que surge en el nivel 2.

• En un telediario se comunicó lo siguiente: « Janis Joplin murió de una 
sobredosis; fue una joven absolutamente libre». El joven que haya 
seguido el método del descubrimiento no se deja seducir por el tipo 
de manipulación que late en esta forma de dar la noticia. Sabe que la 
adicción a la droga —como al juego, el alcohol, la velocidad…— cons-
tituye un vértigo que nos seduce y fascina, por tanto nos arrastra y 
nos despoja de la libertad creativa. Considerar que es absolutamente 
libre quien se entrega a un proceso que promete todo al principio, no 
exige nada y lo quita todo al final es un contrasentido. 

• En su Diario íntimo, Unamuno confiesa su condición egoísta y añade: 
«Solo me queda en la vida la tristeza; lo preveo, nunca más estaré ale-
gre».5 El joven bien formado sabe que el egoísmo provoca la entrega 
al proceso de vértigo, cuya tercera fase es la tristeza.6 Ello le permite 
descubrir la relación entre egoísmo y tristeza, y explicar mil fenóme-
nos de la vida diaria. 

Por falta de espacio para exponer múltiples casos que muestran la efica-
cia del método propuesto, me limitaré a indicar una regla de oro que de él 
se deriva: antes de enseñar a niños y jóvenes lo que es la ética, la estética 
y la religión hemos de procurar que se eleven, al menos, al nivel 2, que es 
donde aprendemos a realizar las transformaciones que dan todo su valor a 
las experiencias ética, estética y religiosa. Si están instalados en el nivel 1, 
no pueden entender cuanto se les diga de tales áreas de conocimiento, 
pues desde un nivel de realidad inferior no se conoce lo que sucede en los 
niveles superiores. 

5 Cf. o. c., Madrid: Alianza Editorial, 1970, p. 123.
6 Una exposición muy amplia de los procesos de vértigo y éxtasis se halla en mis obras 
Inteligencia creativa (Madrid: BAC, 2003, 4.ª ed.) y Vértigo y éxtasis. Una clave para superar 
las adicciones (Madrid: Rialp, 2006).
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Este método permite descubrir las tácticas arteras de la manipulación y 
conservar la libertad interior en una sociedad manipuladora. Una exposi-
ción amplia y pedagógica de este sugerente tema y, en general, del método 
de descubrimiento se halla en los tres cursos online que son impartidos por 
los colaboradores de la Escuela de Pensamiento y Creatividad y otorgan el 
título de «Experto universitario en creatividad y valores». Se puede con-
sultar la información en la web www.fundacionlopezquintas.org.

A pesar de su extrema brevedad, esta exposición permite colegir que el 
método ofrecido es sencillamente analítico —no «dogmático», en sentido 
de autoritario— y, a la par, contundente, en sentido de claro, preciso y deci-
dido. Su fuerza no procede de la voluntad de imponerse sino de la fidelidad 
a la realidad y la coherencia, cualidades que generan una gran fecundidad.7

7 Una aplicación de este método formativo se halla en mis obras El secreto de una vida 
lograda. Curso de pedagogía del amor y la familia (Madrid: Palabra, 2008, 2.ª ed.); Descubrir 
la grandeza de la vida. Una vía de ascenso a la madurez personal (Bilbao: Desclée De Brouwer, 
2011, 2.ª ed.); El descubrimiento del amor auténtico. Claves para orientar la afectividad 
(Madrid: BAC, 2012). 
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LOS OCHO NIVELES DE REALIDAD 
Y DE CONDUCTA8

A un niño le gustó el postre que había preparado su madre y le preguntó, 
muy interesado: «¿Con qué hiciste el bizcocho, mamá?». Ella respondió: 
«Con mucho cariño, hijo». Él agregó: «Sí, ¡pero le habrás puesto también 
algo de harina, huevos, azúcar…!». ¿En qué nivel de realidad respondió la 
madre, y en cuál rearguyó el hijo?

Don Juan, protagonista de la obra de Tirso de Molina El burlador de 
Sevilla y convidado de piedra —precedente de la ópera de Wolfgang Amadeus 
Mozart Don Giovanni—, sostuvo una conversación con don Gonzalo, el 
comendador. Al despedirse, ya de noche, don Juan le dijo: «Aguarda, iréte 
alumbrando». Don Gonzalo le contesta: «No alumbres, que en gracia estoy» 
(vs. 2456-2458). ¿En qué nivel de realidad se movió don Juan y en cuál le 
respondió don Gonzalo? Para contestar con precisión, vamos a analizar 
los ocho niveles de realidad y de conducta en que podemos movernos.

I. LOS CUATRO NIVELES POSITIVOS

Nivel 1. Un papel es un mero objeto: una realidad delimitable que puedo 
comprar, poseer y manejar para mis fines. Soy muy libre de hacer con 
ella lo que quiera. Dispongo de libertad de maniobra para ello. Vamos a 

8 Este sugestivo tema es ampliado en las obras citadas en la nota anterior. 

2. Los ocho niveles de realidad y de conducta
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convenir que este tipo de realidades y esta forma de tratarlas constituye el 
nivel 1 de realidad y de conducta. 

Nivel 2. Si en un papel escribo una obra musical, la convierto en partitura 
de música. He transformado una realidad, e inmediatamente debo trans-
formar mi actitud frente a ella. En cuanto papel, puedo hacer con ella lo 
que quiera; en cuanto partitura, si quiero interpretarla, debo respetarla 
—tratarla como realidad abierta, expresiva—, estimarla —por revelarme 
una obra musical— y colaborar con ella, siguiendo sus pautas, es decir, obe-
deciéndole. Renuncio, con ello, a mi libertad de maniobra, pero gano una 
libertad superior: la libertad creativa, libertad para crear una obra, darle 
cuerpo sonoro, hacerla existir en verdad. Interpretar una obra musical es 
una actividad creativa reversible, es decir, de doble dirección, pues la obra 
influye sobre mí y yo sobre ella. Al adoptar esta actitud, asciendo al nivel 2, 
el nivel de la creatividad. 

La experiencia reversible más enriquecedora de este nivel es la del 
encuentro entre personas, y entre personas y toda suerte de realidades 
abiertas o ámbitos. Si quiero dominar y manejar a otra persona para lograr 
mis fines, la trato como si fuera un objeto, la bajo injustamente al nivel 1 y la 
rebajo. No podré encontrarme con ella. Si renuncio a dominarla y la trato con 
generosidad, veracidad, fidelidad, cordialidad…, creo con ella ese estado de 
enriquecimiento que llamamos encuentro. Es el estadio más alto del nivel 2. 

Para ser perseverante en el cumplimiento de esas condiciones del 
encuentro, debo optar por los grandes valores: la unidad, la bondad, la 
justicia, la verdad, la belleza. Si, con la firmeza de las convicciones fuer-
tes, afirmo que «el bien hay que hacerlo siempre, el mal nunca», «lo justo, 
siempre; lo injusto, nunca…», estaré incondicionalmente dispuesto a ser 
contigo generoso, fiel, cordial… Me sitúo, con ello, en el nivel 3.

Nivel 3. Para adoptar de manera estable la actitud de generosidad y colabo-
ración que nos exigen las realidades que no son objetos sino ámbitos 
(nivel 2), necesitamos estar vinculados de raíz no solo a las personas e ins-
tituciones sino a ciertas sutiles realidades que parecen meras ideas, pero 
son decisivas para vivir plenamente como personas. Me refiero a la bon-
dad, la verdad, la justicia, la belleza, la unidad. El animal, por tener «instintos 
seguros» —que ajustan su actividad a las condiciones de supervivencia—, 
no necesita inspirar su modo de actuación en esos grandes valores. Actúa 
bien —es decir, garantiza su existencia y la de la especie— con solo dejarse 
llevar de sus pulsiones instintivas. En cambio, el ser humano necesita 
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orientar dichas pulsiones hacia la realización del ideal auténtico de su vida. 
Tal ideal consiste en crear formas elevadas de unidad con espíritu de amor 
incondicional a la bondad, la verdad, la justicia, la belleza. 

Este vínculo profundo a tan altos valores solo es posible cuando renun-
ciamos a la voluntad de dominio, posesión, manejo arbitrario e interesado 
y nos hacemos sensibles a lo más noble y valioso. Esa fina sensibilidad para 
lo elevado nos hace presentir la insospechada fecundidad de unos valores 
que no se nos imponen coactivamente, pero muestran un poder imponente 
para colmar nuestra vida de sentido, creatividad y libertad interior. Por 
eso presentan para nosotros un valor excelso y nos atraen poderosamente, 
sin arrastrarnos. Cuando sabemos responder positivamente a la llamada 
de estos valores, experimentamos su fuerza transfiguradora. Esa energía 
interior la adquirimos en el nivel 3. 

Nos convencemos de que tales valores son reales y principios de vida en 
plenitud cuando participamos de ellos al vivir experiencias valiosas. Antoine 
de Saint-Exupéry nos cuenta en su obra Tierra de los hombres que dos pilotos 
jóvenes se hallan extenuados en el desierto. Su vida pende del hecho aza-
roso de que un beduino, el hombre más humilde del desierto, los descubra al 
pasar, se apiade de ellos y les ayude. Cuando la situación es ya desesperada, 
uno lo hace, renunciando a buena parte de la reserva de agua que le quedaba 
para su larga travesía. ¿Cómo se explica este gesto heroico de generosidad? 
Sin duda porque, en lo hondo de su ser, se hallaba vinculado a la bondad 
de tal forma que consideraba el ser generoso como la meta de su vida. 

Al vivir enraizados en la bondad, la justicia, la belleza, la verdad y la uni-
dad, nuestra persona se transfigura, adquiere su máxima dignidad y logra 
un poder insospechado de transfigurar a los demás. No es extraño que los 
pilotos se reconcilien, en la persona del beduino, con todos sus enemigos 
y deseen retornar a la unidad con los suyos:

En cuanto a ti que nos salvas, beduino de Libia —le dice uno de los pilotos—, tú 
te borrarás sin embargo para siempre de mi memoria. No me acordaré más de 
tu rostro. Tú eres el Hombre y te me apareces con el rostro de todos los hom-
bres a la vez. No nos has visto nunca y ya nos has reconocido. Eres el hermano 
bienamado. Y, a mi vez, yo te reconoceré en todos los hombres […]. Tú me apa-
reces bañado de nobleza y de bondad, gran Señor que tienes el poder de dar de 
beber. Todos mis amigos, todos mis enemigos en ti marchan hacia mí, y yo no 
tengo ya un solo enemigo en el mundo.9 

9 Cf. Saint-Exupéry, A. de (2000). Tierra de los hombres. Barcelona: Círculo de Lectores, 
pp. 165-166; (1939). Terre des hommes. París: Gallimard, p. 212.
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Los jóvenes pilotos, tal vez hasta entonces sensibles a la amistad pero no 
enraizados incondicionalmente en el bien, la verdad, la belleza, la unidad 
y la justicia, hicieron, en su encuentro con el beduino, la experiencia de 
estos fecundísimos valores e intuyeron de súbito la grandeza que adquiere 
la vida humana cuando se eleva a ese nivel. De ahí su inmediata conversión 
a la amistad incondicional, la que se sitúa por encima de los sentimientos 
inspirados por el egoísmo. 

Nivel 4. Para lograr que nuestra vinculación radical al bien, la verdad, la 
justicia, la belleza y la unidad sea incondicional, de modo que se mantenga 
por encima de cualquier vicisitud, debemos sentirnos religados por nues-
tra misma realidad personal a un Ser que no cambia y constituye la encar-
nación perfecta de tales valores. Dios, por amor, crea a las personas a su 
imagen y semejanza. Este acto creador las dota de una dignidad suma e 
inquebrantable, que las hace acreedoras a un respeto absoluto, es decir, 
absuelto o desligado de cualquier condición. Puede hallarse alguien, por su 
culpa, en un estado de desvalimiento total, e incluso de envilecimiento e 
indignidad. No es digno de alabanza por ello, pero, como persona, merece 
ser tratado con respeto y bondad compasiva, porque su origen es el Señor 
absolutamente bueno. Al sentirnos religados, en el núcleo de nuestra per-
sona, a quien es la bondad, la verdad, la justicia, la belleza y la unidad por 
excelencia, situamos nuestra vida en el nivel 4, que es un nivel religioso.

II. LOS CUATRO NIVELES NEGATIVOS

Hemos visto anteriormente el proceso ascensional que seguimos cuando 
orientamos nuestra vida hacia la realización del ideal de la unidad. Esta 
orientación está impulsada por una actitud generosa. Si adoptamos, por 
principio, una actitud de egoísmo y tomamos como nuestro ideal de vida 
no el servir a los demás, sino servirnos de ellos para nuestros fines, pode-
mos tener una primera impresión eufórica de plenitud, pero pronto nos 
sentimos decepcionados, porque con ello no seguimos una vía de plenitud 
sino de envilecimiento progresivo. Veámoslo en pormenor, pues nos con-
viene analizar este proceso de forma bien articulada, porque nos ayudará 
a prever y a prevenir.

Nivel –1. Si, debido a nuestra actitud egoísta, se debilita nuestra relación 
con el ideal de la unidad, carecemos de energía interna para ascender a los 
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niveles 2, 3 y 4, y nos movemos exclusivamente en el nivel 1. En consecuen-
cia, damos primacía a nuestro bienestar, consideramos a los demás como un 
medio para nuestros fines, intentamos poseer y dominar cuanto nos rodea 
para incrementar nuestras gratificaciones de todo orden. Al no estar com-
pensada esta tendencia al propio bienestar (nivel 1) con la voluntad de hacer 
felices a los demás (nivel 2), corremos riesgo de tornarnos egocéntricos e 
insensibles, poco o nada preocupados por ser bondadosos, justos y veraces 
con ellos, así como por unirnos a ellos y procurarles una vida bella (nivel 3). 
Al unirse esta insensibilidad con la propensión a supeditar el bien de los 
demás a nuestros intereses, no tenemos mayor dificultad en hacérselo ver y 
sentir abiertamente, con lo cual herimos su sensibilidad y quebrantamos su 
autoestima. Iniciamos, con ello, el proceso de vértigo y bajamos al nivel –1.

Dos jóvenes se unieron en matrimonio, y tanto su posición social como 
su porte hacían presagiar un buen futuro. Tal presagio pareció cumplirse 
durante varios años. Pero un día, tras una larga y azarosa estancia en el 
hospital, a la joven esposa se le diagnosticó una enfermedad crónica, que 
no era mortal, pero amenguaba la vitalidad notablemente. Cuando regresó 
a casa, las primeras palabras que oyó a su marido fueron estas: «Lo siento, 
pero ahora ya no me sirves como mujer. Tengo que irme». Y la dejó sola 
con su hija. Esta frase dio un vuelco a su vida, porque le reveló de un golpe 
que su marido la había reducido a un medio para saciar sus apetencias 
(nivel 1), y, al perder calidad ese medio, resultaba para él «inservible», 
término que implica una descalificación total en el nivel 1. Tal vez le había 
dicho mil veces que la «amaba» con toda el alma. A juzgar por su actitud 
actual, nunca la amó de verdad (nivel 2). La apeteció (nivel 1) cuando ella 
tenía sus potencias en estado de florecimiento. Ahora la ve inútil, como un 
utensilio estropeado (nivel 1), y se apresura a canjearla por otro nuevo. Las 
operaciones de canje son típicas del trato con meros utensilios. Realizarlas 
con personas supone un rebajamiento de estas al nivel 1. Es, por eso, un 
acto de violencia. Decirlo abiertamente a la persona interesada supone 
un ultraje e implica un descenso al nivel –1. 

Nivel –2. Si alguien considera a otra persona solo como un medio para sus 
fines —por tanto, como una posesión—, y no ve satisfechas sus preten-
siones, puede llegar a desahogar su frustración con insultos e incluso con 
malos tratos, psíquicos y físicos. Se trata de una ofensa de mayor gravedad 
que la anterior y supone la caída en el nivel –2. 

Actualmente, la sociedad se halla confusa e indignada ante el fenómeno 
de los malos tratos entre cónyuges. Se reclaman, para evitarlo, toda clase 
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de medidas policiales y judiciales, pero apenas se investigan las fuentes de 
tamaña calamidad social. El análisis de los niveles de realidad y de con-
ducta nos permite radiografiar este fenómeno degenerativo y poner al des-
cubierto algunas de las causas que lo provocan. 

Nivel –3. Una vez entregados al poder seductor del vértigo del dominio, 
podemos vernos tentados a realizar el acto supremo de posesión que es 
matar al cónyuge —cuando desea evadirse de nuestra área de dominio— y 
decidir de un golpe todo su futuro. Al hacerlo, nos precipitamos hacia el 
nivel –3. No pocas personas manifiestan su estupor ante el hecho de que 
alguien mate a quien comparte con él la vida. Visto aisladamente, es un 
hecho que parece inverosímil. Si lo situamos en su verdadero contexto 
(que es el nivel –3) y lo vemos como continuación del nivel –2, con cuanto 
implica, advertimos que estamos ante una caída por el tobogán del vér-
tigo. Todo ello es injustificable, pero resulta perfectamente comprensible 
cuando conocemos las fases de la vía de envilecimiento que es el pro-
ceso de vértigo.

Nivel –4. En esta caída hacia el envilecimiento personal cabe la posibilidad 
de llevar el afán dominador al extremo de ultrajar la memoria de los seres a 
quienes se ha quitado la vida. No pocos terroristas mancillaron las lápidas 
que guardan los restos de sus víctimas. Esta vileza los hundió en el abismo 
del nivel –4. La burla y la mofa son formas prepotentes de dominio, pro-
pias de quien disfruta altaneramente al presenciar el espectáculo del ídolo 
caído. En el fondo, las actitudes propias de los niveles negativos son formas 
cada vez más agresivas de dominio. Son inspiradas por el ideal egoísta de 
dominar, poseer y disfrutar, así como las actitudes características de los 
niveles positivos responden al ideal generoso de la unidad y el servicio. 

El conocimiento de los ocho niveles nos permite dar razón de múltiples 
sucesos de nuestra vida y, derivadamente, de las obras culturales que la 
reflejan. La película de Bruce Beresford Camino al paraíso nos muestra a 
un grupo de mujeres sensibles que, en el horror de un campo de concen-
tración, forman clandestinamente un coro. Un día, a punto de iniciar un 
concierto no autorizado, los guardianes son alertados y acuden precipita-
damente a la carpa en que se hallan las cantoras y sus compañeras de infor-
tunio. Se teme una represión brutal. Pero, justo en el momento de irrumpir 
en la improvisada sala, suena el primer acorde del adagio de la Novena 
Sinfonía («Del nuevo mundo») de Antolin Dvorak. El encanto de la armo-
nía retiene a los guardianes y los adentra en un mundo de belleza, opuesto 
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a la sordidez extrema de la vida carcelaria. Sobrecoge observar que la apa-
rición de lo bello en estado puro pueda transformar la actitud de personas 
de corazón al parecer endurecido. Se explica por la conmoción que pro-
duce verse elevado súbitamente de los niveles –2 y –3, en que se movían, 
al nivel 3, el de la pura bondad y pura belleza. Este transporte supone un 
descubrimiento salvador.

Acontecimientos afines —ascendentes como este o descendentes— 
podemos contemplarlos en numerosas obras literarias y cinematográficas.10

10 Véanse mis obras Cómo formarse en ética a través de la literatura (Madrid: Rialp, 2008, 
3.ª ed.); Literatura y formación ética. Un modo creativo de educar (Buenos Aires: Puerto de 
Palos, 2005) y Poder formativo de la música. Estética musical (Valencia: Rivera Editores, 
2010, 2.ª ed.). 




