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CHRISTIAN KELLERMANN, geboren 1974, lebt in Berlin; er forscht und
lehrt zu Künstlicher Intelligenz aus der Perspektive von Arbeit, Wirtschaft
und Gesellschaft.
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TEIL I

»Macht mal Pause, Männer!«, rief Allan so laut er konnte. »Pause, Männer,
Pause!«

Der Lärm war ohrenbetäubend. Allan erhöhte die Lautstärke seines
Befehls, indem er die Hände vor seinem Mund zu einem Trichter formte. Es
hatte keine Wirkung.

Allan blickte auf die enormen Maschinen. Wie zwei wütende Riesen
fraßen sich die beiden Bohrer mit ihren diamantharten Zähnen parallel in
zwei Stollen; Hunderte Arbeiter schaufelten das Gestein weg, das aus der
Bergwand geschlagen wurde. Der brutale Lärm der Maschinen, des Hackens,
des Schaufelns, des Geschreis der Männer hallte in die Tiefe des Berges
hinein. Kurz kam es Allan so vor, als machte der Tunnel selbst das ungeheure
Geräusch und nicht die Menschen mit ihren Maschinen. Die Männer konnten
ihn nicht hören.



Allan gab Harriman ein Zeichen, dass er die Sirene läuten solle. Der
Chefingenieur ging in das mobile Büro, das nicht viel größer war als ein
Container und immer wieder ab- und neu aufgebaut werden musste, sobald
die Bohrarbeiten ein paar hundert Meter vorangekommen waren. Ein
schrilles Signal durchschnitt die massive Geräuschwand nur mit Mühe. Es
dauerte ein paar Sekunden, bis es endlich etwas ruhiger wurde. Die
Maschinenführer ließen die beiden Bohrmaschinen im Leerlauf vor sich hin
rattern. Es war immer noch laut. Allan streckte den Daumen zu Harriman, der
wieder aus dem Büro zurückgeeilt kam.

Es war unerträglich heiß. Die Luft war ein Brei aus Gasen, Steinstaub und
einem mickrigen Rest Sauerstoff, durchtränkt vom Geruch von Schweiß und
heißem Metall. Die Ventilatoren liefen ununterbrochen, pumpten alte Luft aus
den Stollen ab und gleichzeitig frische Luft in den Tunnel hinein. Aber trotz
dieses Windkanals war die Luft von erstickender Qualität. Jeder Atemzug
fühlte sich an, als versuchte man, einen nassen Lappen einzuatmen. Die
Augen offen zu halten, fiel den Arbeitern schwer. Jede Oberfläche, jedes
Gesicht war mit grobem Staub bedeckt. Der Boden war feucht, an einigen
Stellen hatten sich kleine Pfützen angesammelt. Überall lagen Steine, die aus
dem Berg gebrochen worden waren. Kleine Steine, große Steine. Manche
mussten mehrfach zerkleinert werden, damit sie in den Eisenwaggons
abtransportiert werden konnten. Die elektrischen Lampen, die an den
Bergwänden befestigt waren, kämpften Tag und Nacht damit, den Bergraum
aufzuhellen, was den Tunnelmännern jedes Zeitgefühl raubte. Mittlerweile
waren sie einige hundert Kilometer tief im Berg, tausende Meter unter dem
Meeresspiegel angekommen. Jeder Transport nach draußen dauerte viele
kräftezehrende Stunden.

»Hier, Mr. MacAllan! Sehen Sie selbst. Das Gestein ist nicht fest!«, rief
Harriman Allan zu. »Immer wieder fallen große Brocken von der Förste. Die
gesamte Kalotte ist seit Kilometer 398 instabiler geworden.«

Allan inspizierte den oberen Teil des Tunnelquerschnitts und schritt
ungeduldig auf und ab. Dutzende Arbeiter starrten ihn dabei aus ihren
schwarzen Gesichtern an. Ihre Augen funkelten, folgten den Schritten des
legendären Bauherrn des Tunnels genau.

»Mr. MacAllan hier bei uns im Stollen!«, flüsterten sie sich zu.



»Hobby, was denkst du?«, fragte Allan seinen Chefarchitekten, der
ebenfalls mit in den Tunnel gekommen war.

Wie immer war Hobby elegant gekleidet, trug ein kariertes Sakko und
hellbraune Lederstiefel. Aber sowohl sein blonder Lockenschopf als auch
sein Anzug waren bereits grau von Dreck und Ruß. Hobby ging zu Allan, der
die Holzkonstruktion begutachtete, die die Tunneldecke abstützte. Anders als
Allan und all die anderen trug Hobby keinen Kopfschutz.

»Unsere Berechnungen haben ergeben, dass wir einen ausreichend hohen
Grad an Gewölbestabilität haben, Allan. Das ist der übliche Nachbruch.
Berufsrisiko, würde ich das nennen!«

Ein blitzschnelles Lächeln.
Ohne darauf zu reagieren, ging Allan weiter den Stollen in Richtung des

Vortriebs, wo eine der riesigen Bohrmaschinen im Leerlauf lief. Er fuchtelte
an der Lampe seines Schutzhelms herum, der nicht mehr war als eine dünne
wellblechartige Schicht. Die Lampe hatte einen Wackelkontakt. Sie ging
ständig an und aus. Allan fluchte verärgert vor sich hin. Er winkte den
Fahrzeugführer zu sich, der sich umgehend anschickte, vom Fahrerhaus seiner
Maschine zu klettern.

»Wie heißen Sie?«
»Jamaal Jackson, Sir.«
Die schwarze Haut des Arbeiters war vom Dreck verschmiert, das spröde

Blech seines Helms stark verbeult.
»Wie lange arbeiten Sie schon mit der Maschine?«
»Seit fast drei Jahren, Sir.«
Er hob seine nackte Brust.
»Gut.«
Allan zog den Mann am rechten Arm mit sich an die Spitze der

Bohrmaschine. Selbst im Leerlauf machte sie einen Höllenlärm. Sie standen
direkt neben dem Motor.

»Hören Sie das?«, schrie er in das Ohr des Fahrzeugführers.
»Ja, sicher, Sir! Der Motor läuft nicht rund.«
Jamaal blickte Allan direkt ins Gesicht.



»Es ist das Getriebe! Die Radlager sind ausgeschlagen. Der Bohrkopf ist
stumpf und zerstört das Getriebe. Das Kryptonit des Bohraufsatzes müsste
ersetzt werden!«

Allan wischte sich mit dem Arm die Spucke und den Schweiß des Mannes
von der Wange.

»Und warum ist das noch nicht geschehen?«
»Anweisung, Sir. Wir sollen die Maschinen solange fahren, bis sie

ausfallen. Wir reparieren erst, wenn die Maschine stillsteht.«
Der Arbeiter hustete keuchend in die Beuge seines Armes.
»Wäre es nicht sinnvoller, die Maschine zu reparieren, bevor sie

kaputtgeht?«
»Ja, Sir. Unbedingt!«
Er sagte noch mehr, aber Allans Ohr dröhnte so sehr, dass er sich ein paar

Zentimeter von Jackson entfernte. Er hörte nur noch »Zeitverschwendung«
und nickte.

»Und das Kryptonit?«, hustete Allan in Jacksons Richtung. »Kommen Sie
damit gut durch den Berg?«

Jamaal nickte und hob den Daumen. Die wenigen Zähne in seinem Mund
leuchteten.

»Hart wie Diamant, Sir!«
»Danke!«
Allan drückte ihm die Hand und ging zurück zu Hobby und Harriman, die

in einiger Entfernung an das Gewölbe gelehnt standen und das Gespräch
beobachtet hatten. Er winkte Harriman zu sich.

»Ich will, dass die Maschinen gewartet werden.«
Der Lärm war abseits der Bohrmaschine etwas erträglicher.
»Und zwar in kürzeren Abständen! Die Maschinenführer sollen anzeigen,

wenn sie eine Wartung für notwendig halten. Haben Sie mich verstanden,
Harriman?«

»Aber Mr. MacAllan! Das kostet uns sehr viel Zeit!«
»Im Gegenteil! Wenn wir warten, bis die Bohrmaschinen kaputtgehen,

haben wir viel längere Stillstandzeiten.«
»Aber …«



»Notieren Sie, Harriman! 10. Oktober 1920. Neuberechnung der
Gewölbestabilität. Verkürzung der Stillstandzeiten der Bohrmaschinen durch
vorausschauende Wartung.«

Allan schaute angewidert in die Luft.
»Und die Luft, um Himmels willen! Hier kann man ja kaum atmen. Wir

brauchen leistungsstärkere Turbinen der Belüftung!«
Harriman notierte hastig auf einen Zettel die Anweisungen.
»Standort?«
»Kilometer 402, Tiefe 4.403 Meter.«
»Kilometer 402, von über 5.000!«
Allan schüttelte den Kopf.
»Der Weg nach Europa ist lang, Harriman. Sehr lang!«
Er schaute in die Masse der Tunnelarbeiter, die aus der dunklen Tiefe der

Stollen zurückblickten.
»Wir müssen schneller werden! Sonst schaffen wir das nie. Jeder Meter,

jede Stunde zählt. Wir dürfen keine Zeit mehr verlieren! Haben Sie das
verstanden?«

Er fixierte die müden Augen seines Chefingenieurs.
»Das Kryptonit! Es funktioniert ja! Wir müssen daran nicht sparen. Es ist

genug da, das wissen Sie. Wechseln Sie die Bohrköpfe regelmäßig aus. Das
schont die Maschinen. Sie sind unser wichtigstes Werkzeug! Wir können hier
unten nicht mehr sprengen.«

Aufmunternd klopfte Allan ihm auf die Schulter. Dann drehte er sich um
und ging mit Hobby zur Lok, die sie zurück nach MacCity, der Tunnelstadt
südlich von New York, bringen würde.



Wegen Krankheit geschlossen stand auf dem kleinen vergilbten Schild in der
Auslage. Der in die Jahre gekommene Fischladen war schon seit einiger Zeit
geschlossen. Das Fenster war von innen mit braunem Papier abgeklebt.

»Verflucht!«, seufzte Ada leise.
Sie lehnte sich näher ans Fenster und spähte durch einen schmalen Riss im

Papier.
»Was da wohl los ist? Etwas Ernstes oder nur einfach keine Lust, bei

diesem bleiernen Januarwetter aufzustehen?«
Ada MacAllan drückte ihre feuchte Nase gegen die kalte Scheibe.
»Wie auch immer. Mist!«
Sie zog die kalte Luft tief in die Lungen hinein.
Auf ihrem Ernährungsplan stand heute frischer Skrei. Die Fangsaison in

der Barentsee hatte gerade begonnen, und ihre Trainingseinheit empfahl diese
magere Fischsorte mit festem Muskelfleisch und hohem Omega-3-Anteil.

Die nächste potenzielle Quelle für den Fisch war gut zehn Minuten mit
dem Fahrrad entfernt. Sie musste dafür bis nach Liljeholmen fahren, erst über
die lange, zugige Brücke, dann noch ein Stück entlang an der lauten,
mehrspurigen Zubringerautobahn. Das würde sie insgesamt noch eine halbe
Stunde kosten.

Ada setzte sich wieder auf ihr Fahrrad und trat in die Pedale. Nieselregen
benetzte ihr Gesicht, Jeans und Oberschenkel verschmolzen zu einem
feuchtklebrigen Brei, die Kuppen ihrer Finger wurden taub. Auf der Straße
spiegelten sich die starken Scheinwerfer der vorbeifahrenden Autos. Die
Straßenlichter führten im Windkanal der Häuserschluchten ein
apokalyptisches Tänzchen auf. Stockholm schien zu dieser Jahreszeit von der
Dunkelheit verschlungen zu sein. Leuchtenden Schnee, der früher in den
Wintermonaten gegen die Dunkelheit ankämpfte, gab es seit Jahren nicht
mehr.

Ziemlich genau eine halbe Stunde später kam sie zu Hause an.



»Ich habe uns was zu essen mitgebracht«, rief sie Iris fröhlich zu und zog
die nasse Hose direkt im Flur aus.

»Uhum.«
Iris antwortete aus ihrem Zimmer, ohne den Blick von ihrem Smartphone

zu lassen. Ada ging in die Küche.
»Fisch!«
»Proteine, Proteine, Proteine?«, maulte Iris kaum hörbar.
»Kabeljau«, rief Ada zurück.
Skrei hatte es auch in dem Supermarkt in Liljeholmen nicht gegeben. Also

musste sie sich mit der minderwertigen Variante zufriedengeben.
»Der ist gesund und schmeckt gut.«
Ada hörte, wie Iris sich aus ihrer knarzenden Couch in Richtung

Esszimmer in Bewegung setzte und zum Tisch schlurfte.
»Wie war dein Tag?«
Das Essen dampfte auf den Tellern der beiden. Fisch und Kartoffeln, wie

immer ohne Soße.
»Gut«, antwortete Iris.
Sie aßen leise. Ada war in Gedanken bei ihrem Konditionstraining.

Aufgrund des Umwegs nach Liljeholmen war es bereits zu spät geworden für
die tägliche Trainingseinheit. Dabei stand sie am Anfang ihres nächsten
Zyklus’. Ihre Zielmarke für das Quartal war, ein Sauerstofflevel von achtzig
Milliliter zu erreichen. Profi-Level – das musste doch zu schaffen sein! Das
hieß aber, ihre Grenze weiter auszureizen. Ihre Sauerstoffaufnahme war zu
gering, die Mitochondrien in ihrer Muskulatur schafften schlicht zu wenig
Leistung.

Iris stocherte in dem glibberigen Fisch auf ihrem Teller herum. Ihr Gesicht
strahlte Ekel aus. Tatsächlich war der Fisch glasig und fad und hatte noch
dazu mörderische Gräten.

Scheppernd warf Iris das Besteck auf ihrem Teller zusammen.
»Ich muss mich noch für morgen vorbereiten«, sagte sie und stand auf.

»Mathe.«
»Brauchst du Hilfe?«



Iris lächelte mitleidig und ging zurück in ihr Zimmer. Ada schaute ihr
nach. In letzter Zeit war ihre Tochter immer schweigsamer geworden. Sollte
sie sich Sorgen machen? Sie dachte an ihre eigenen Teenagerjahre, diese
verwirrende Zeit, als sich alles in der Welt immer schneller bewegte, nur
man selbst nicht. Ada hatte früh den Sport entdeckt, als Halt im perfekten
Sturm. Stundenlanges Rennen oder Schwimmen, immer hatte sie ihren Körper
an den Rand des Zusammenbruchs gebracht, einfach, damit das Gefühl, zu
versagen, nicht mithalten zu können, für eine kurze Zeit Ruhe gab.

Ada stand auf, wusch schnell die Teller ab und ging in das Arbeitszimmer.
Seufzend setzte sie sich an den Schreibtisch und öffnete ihren Laptop. In der
privaten Mailbox fand sie nichts außer zwei Versandbestätigungen. Sie
konnte ihr Gesicht im verspiegelten Monitor vage erkennen, doch selbst in
der Dunkelheit des Spiegels meinte sie, ihre Müdigkeit zu sehen. Sie strich
sich reflexartig über die Wange und spürte die leichte Erhöhung der Flechte,
ihres Schönheitsflecks, wie sie sie auch zu nennen pflegte.

Ada lag schon wach in ihrem Bett, als das Alarmsignal um 5 Uhr 30 ertönte.
Ihr Gehirn arbeitete in Hochgeschwindigkeit die Termine des Tages durch.
Wer war im Meeting, was wollte sie von wem wissen oder bekommen, wo
musste sie etwas einbringen, wann konnte sie Pausen machen?

Zunächst aber war eine Extraschicht fällig. Die Laufkleidung lag
vorbereitet auf dem Sessel neben ihrem Bett. Ein Monitor zeigte einen
Halbmond, zwei Grad und leichten Regen, wie gestern vorhergesagt. Sie
entschied sich für zwei Schichten aus wasser- und winddichtem,
schweißleitendem Smart-Nylon mit Thermomembranen, die sich der
Körpertemperatur anpassten. Leise schlich sie sich aus der Wohnung und lief
die Treppe hinunter auf die Straße. Ein kalter Wind peitschte ihr feinen
Regen ins Gesicht. Der ewige Nieselregen.

In ihrer Laufbrille startete das Display.
Guten Morgen, Ada, hier ist Adam. Du hast gut geschlafen.

Keine Einheit gestern Abend? Berechne Ersatztraining auf
Grundlage deiner aktualisierten Parameter, schrieb ihr Fitness-



System. Ada atmete tief ein. Sie hatte geahnt, dass ein verpasstes Training
nicht ungestraft bleiben würde.

Widerstandslos nahm sie das aufgerufene Intervalltraining zur Kenntnis.
Das System navigierte sie in Richtung Söder Mälarstrand. Sofort erkannte sie
das Level, ein Spaziergang würde das nicht werden. Neunzig Prozent ihrer
maximalen Herzfrequenz war das Ziel. Sie war 43 Jahre alt. Gemessen am
Alter lag ihr optimaler Trainingswert bei 173 Schlägen pro Minute. Ihr
jüngster Lactattest hatte aber ergeben, dass der Wert derzeit bei 181 Schlägen
lag. »Adam muss sich irren! Er überschätzt mich«, spottete sie über ihr
Trainingssystem, wenn sie mit anderen darüber sprach. Gleichzeitig war sie
stolz. Schließlich rechnete sie ihr System biologisch jünger, als sie eigentlich
war.

Der Riddarfjärden zog schwarz an ihr vorbei. Hier und dort kleine
Eisschollen. Große, alte Eisenboote mit abblätternder Farbe lagen auch im
Winter hier vor Anker. Ada kannte alle ihre Namen: Litetill, Kajsa H. E. B.,
Siri Therese, Otto Olof, Sjöfareren Thomas, Michaels Motörbåt,
Rödarummet, Storebror, Kejsaren, Hårdvik, TusenTack und etliche weitere.
Manchmal, wenn sie nachts nicht einschlafen konnte, sagte sie sich alle
Bootsnamen in der Reihenfolge stadteinwärts auf. Dann wieder in
umgekehrter Reihenfolge runter.

Trotz der frühen Stunde und des ausladenden Wetters war sie nicht allein
unterwegs. Ein Dutzend anderer Läufer trainierte ebenfalls. Man grüßte sich
zurückhaltend, sprach aber nicht miteinander. Viele liefen, wie Ada, mit
einem kleinen, grünleuchtenden Display vor den Augen.

Ada erhöhte die Laufgeschwindigkeit. In ihre Laufunterwäsche waren
Sensoren eingenäht, die ihre Herzfrequenz, Atmung und ihren
Bewegungsablauf direkt in ihr System und die Brille übertrugen. Die
Sensoren für das Herz und die Atmung waren für sie überflüssig, denn die
maß bereits Adam mit höchster Präzision. Vor allem die Wärme- und
Bewegungsparameter halfen ihr, den Laufstil zu optimieren. Sie rannte gegen
sich selbst, hatte einen perfekten Trainingsplan und einen perfekten Trainer,
der Adam hieß und keine Sünde verzieh.

Auf der anderen Uferseite kam die Nachtbeleuchtung des Stockholmer
Rathauses in ihr Sichtfeld. Schrittfrequenz erhöhen, befahl Adam. Sie



erhöhte die Pace in Richtung des Schwellenwerts ihrer persönlichen
Laufgeschwindigkeit, so, wie es Adam ihr anzeigte. Ihre Schuhe zogen
neongelbe Bahnen über den Asphalt. Ihr Atem ging schneller, die kalte Luft
brannte in ihren Lungen. Stechend, beißend – sie kannte den Schmerz, und sie
wusste, dass er nach wenigen Minuten vorbei war.

Ihr Display zeigte 178 Herzschläge. Noch 445 Meter in diesem
Intervall. Zeitziel. Aber das las Ada nicht mehr. Mit einer kurzen
Kopfbewegung deaktivierte sie die digitale Brille und rannte durch die
schwarze Stadt. Die Straßenlaternen links und rechts blitzten im Nieselregen
und flogen an ihr vorbei. Ihre Lunge arbeitete jetzt wie eine Maschine, ihr
schmaler Körper glitt beinahe widerstandslos durch die Luft. Sie schloss für
einen kurzen Moment die Augen. Die Endorphine zerstoben ihr Gewicht. Ihre
Füße verloren den Kontakt zum Asphalt. Ihr Kopf war völlig leer.



Mit schnellem Schritt ging Ada auf das Bürogebäude in der Kungsholmsgatan
zu. Sie trug eine enge schwarze Jeans, der gefütterte dunkelgrüne Parka
schirmte sie gegen die Morgenkälte ab. An den Füßen hatte sie sich für die
kastanienbraunen Chelsea Boots entschieden. Die Schuhwahl nahm jeden
Morgen etwas Zeit in Anspruch, ihre Stimmungslage, der Tagesplan und die
Wettersituation mussten stets neu in Einklang gebracht werden. Das weiche,
genarbte Kalbsleder der Boots schmiegte sich an ihre Füße wie eine zweite
Haut. Ihre Augen folgten ihren Schuhen beim schnellen Gehen und sie war
zufrieden mit dem, was sie sah. Mehr als einmal war es ihr schon passiert,
dass sie wieder nach Hause gefahren war, weil die Schuhe nicht in ihr
Tageskonzept gepasst hatten.

Die Fassade des Bürogebäudes stach aus den angrenzenden Gebäuden
hervor. Auf eine Art wirkte es unscheinbarer als die anderen Bürokomplexe,
weil es schmaler war. Gleichzeitig erinnerte es aufgrund der anthrazitgrauen
Farbgebung an den Monolith aus Kubricks Space Odyssey und machte in der
Flut der blitzenden Glasfronten der Nachbarhäuser einen eher
geheimnisvollen Eindruck. Allein durch die asymmetrische Anordnung der
Fenster wurde der verdunkelte Gebäudeblock etwas aufgelockert.

Ihr Büro lag im siebten Stockwerk, von wo aus sie am Rathaus vorbei auf
den Riddarfjärden blicken konnte.

»Hej!«, wurde sie von Helen begrüßt. »Rekord oder Rente?«
»Weder noch.«
Ada zwinkerte ihrer Assistentin zu. Dann ging sie in ihr Büro und schloss

die Tür, ohne eine weitere Reaktion von Helen zuzulassen, die ihr vergeblich
signalisierte, noch Informationen für sie zu haben.

Ada setzte sich an einen der zwei großen Schreibtische, die den halben
Raum ausfüllten. Mit dem automatisierten Scan ihres Fingerabdrucks
aktivierte sie die Monitore, die augenblicklich erstrahlten und
unmissverständlich die Baustellen der Arbeit vom Vortag anzeigten. Der
routinierte Blick auf die E-Mails verriet ihr, dass ein Update zu ihrem



Algorithmus vorlag. Ihr Team aus der Vier hatte wieder einmal eine längere
Schicht eingelegt. Zufrieden öffnete sie die Mail von Lee, einem ihrer
Programmierer, und überflog den Code ihres Algorithmus. Auf den ersten
Blick konnte sie nichts Neues entdecken.

Sie rollte auf ihrem Schreibtischstuhl zu dem anderen Schreibtisch. Auf
ihm lagen Stapel von ausgedruckten Artikeln und Kopien. Da sie ein
ausgeprägtes Faible für Papierkram hatte, war sie eine der wenigen bei AI-X,
die noch einen Drucker hatte und diesen auch exzessiv nutzte.

Sie nahm ihren Rechner aus dem Rucksack und legte ihn zwischen die
Papierstapel. Das Herstellerlabel war mit einem Aufkleber Property. Of/f.
NSA überklebt, welcher stets zum Kommentieren einlud und seine Wirkung in
der Regel nicht verfehlte, zähe Gesprächssituationen aufzubrechen. Vor allem
der Kniff mit dem zweiten »f« forderte die besonders Spitzfindigen zu
ungeahnter Wortklauberei heraus, die je nach Ungeschicklichkeit des
Gegenübers bereits viel über dessen politische Tendenz aussagte. Die
National Security Agency, der größte Auslandsgeheimdienst der US-
Regierung, war ein Dauerthema in der Tech-Szene. Der Aufkleber war ein
besserer Eisbrecher als jeder Sturm oder Dürresommer. Wetter spielte bei
Leuten in ihrer Branche keine allzu große Rolle.

Ada zog einen Artikel aus dem äußersten Stapel. Er war bereits fünf Jahre
alt, aber sie suchte darin eine bestimmte Information. »Methoden Künstlicher
Intelligenz in der Molekularbiologie«, lautete der Beitrag von einem
Forscherteam aus Edinburgh. Solch alte Artikel waren in ihrem Metier
eigentlich verrostetes Eisen, mit der Halbwertzeit dieses Artikels verhielt es
sich aber anders. Für Ada war er ein Schlüsseldokument. Sie sah darin einen
echten, einen realistischen Weg beschrieben, um KI und Molekularbiologie
zusammenzubringen, den bisher niemand entdeckt hatte. Natürlich stand
dieser nicht konkret im Text. Das wäre zu schön gewesen. Vielmehr war es
der methodische Zugang, der interessant war.

Konzentriert fing sie an, ihn durchzublättern. Die überstehenden Ränder
waren mit einer dünnen Staubschicht belegt und leicht vergilbt.

»Organische Vergänglichkeit«, murmelte sie. »Mal sehen … Wo war noch
mal … Ah, hier ist es!«



Der Text war übersät mit grünen, gelben, orangenen und lila
Markierungen.

Mittels Künstlicher Intelligenz wurden die Winkel der Aminosäuren
berechnet, aus denen sich ein Protein zusammenfaltet. Im Durchschnitt
sind das 100 bis 500 Aminosäuren, die zu einer Kette verknüpft sind.
Eiweißmoleküle falten sich schnell und effizient in ihre dreidimensionale
Form.

Ada scannte konzentriert die Textpassage.
Erst dann entfaltet es seine Funktion in der Zelle. Wir konnten beinahe

50 Prozent der Zielzustände der Faltung aus den Winkeln modellieren, in
denen die Aminosäuren noch ungefaltet zueinanderstehen.

Die Methode, die Winkel als Basis für die Berechnung der Proteinfaltung
zu nehmen, war ihre Idee gewesen. Sie hatte diese Spur damals als Erste
vorgeschlagen und den vollen Erfolg dafür eingefahren. Lange hatte sie an
diesen Weg geglaubt, versucht, ihn zu modellieren. Andere auch. Aber jetzt
war sie in eine Sackgasse geraten, zumindest fühlte es sich so an.

Was sie suchte, dürfte auf der nächsten Seite stehen. Falsch gefaltete
Proteine … schwere Krankheiten … mRNA … Alzheimer, sie übersprang die
nächsten Abschnitte.

»Hier!«, rief sie erregt.
Das Molekül sucht immer die energetisch niedrigste Formation … Es

geht durch lokale Energie-Täler…
Das Lila war so dick über die Stelle gestrichen, dass sie kaum lesbar war.
»Lokale Energie-Täler … Nur woher weiß ich, wo die liegen«, flüsterte

sie unruhig.

»Yu will dich so schnell wie möglich sprechen«, rief Helen ins Büro. »10
Uhr 15 für eine halbe Stunde. Passt das für dich?«

Ada schaute hinter ihren vier Monitoren hervor und nickte. Dann blickte
sie wieder auf die Monitore zurück. Grüne Zeichen leuchteten auf dem
schwarzen Hintergrund. Copyright AI-X Technologies Limited stand es auf
dem linken Monitor geschrieben. Darunter folgten die Zeilen, die Adas
Programmierer überarbeitet hatten. Sie überflog die markierten Stellen.



Was will Yu so dringend von mir?
Sie merkte, dass sie die Konzentration verlor.
Ich muss ihr etwas geben, einen kleinen Fortschritt. Irgendwas. Ich

kann nicht sagen, dass wir immer noch auf der Stelle treten.
Ada schaute wieder auf die grünen Programmierzeilen.
»Helen, ruf bitte Ale hoch. Es eilt«, rief sie.
Ein paar Minuten später klopfte Ale an die halbgeöffnete Bürotür.
»Morgen«, raunte er Ada zu.
Ale war Finne und ein genialer, aber manchmal etwas fauler

Programmierer. Ada mochte ihn. Sehr sogar. Sie fand, dass er Ähnlichkeiten
mit einem zahmen Bären aus den Wäldern Nordfinnlands hatte: groß, kräftig,
halblanges, dunkelblondes Haar. Warm. Er hatte sogar die Augen eines
Teddybären. Ein mittelalter Teddybär, der gut programmierte und ansonsten
seine gut hundert Kilo auf einem Skateboard durch Stockholm balancierte.

»Sie haben nach mir gerufen«, säuselte er.
»Ja, Komiker. Erklär mir, was ihr gemacht habt. Ich habe nicht viel Zeit.

Yu will gleich von mir hören, was wir haben. Also schieß los!«
»Okay, hier«, Ale stellte sich hinter Ada vor die Monitorwand, »mach

protein.py auf, dann siehst du die neuen Sequenzen.«
Er wartete kurz, bis Ada alles auf dem Bildschirm hatte.
»Was wir gemacht haben, ist in erster Linie, die Schwellenwerte des

Algorithmus anzupassen. Du siehst das hier in der Grafik. Lee hat die Daten
weiter bereinigen können und uns neue Schwellenwerte berechnet, die wir
dann eingebaut haben.«

Ale langte mit seinem klobigen Zeigefinger auf die Zeilen, wo die
Änderungen eingefügt worden waren. Sein Finger hinterließ deutlich
sichtbare Fettabdrücke auf dem Schirm. Er wusste, dass Ada das nicht
mochte, aber es gehörte zu ihren kleinen Neckereien.

»Croissants?«
»Mit Schokolade.«
Er grinste.
»Verstehe«, murmelte Ada und beugte sich näher zum Monitor. »8.112 …

Wie weit kommt ihr mit dem Wert?«



»Na ja. Wir landen etwas höher bei der Berechnung. In der Darstellung
siehst du es. Die Treffergenauigkeit der räumlichen Abstände der von uns
getesteten Aminosäurereste liegt um circa 0,3 Prozent höher als beim alten
Wert.«

»Das ist jetzt kein wirklicher Durchbruch! Woher kommen die Daten?«
»Eigenes Material.«
Ada drehte den Kopf und blickte Ale tief in die Augen.
»Wieder synthetische Daten! Echt jetzt?«
Ada blies die Backen und ließ die Luft pfeifend zwischen ihren Lippen

entweichen.
»Verflucht, Ale! Wir brauchen echte Daten. Damit brauche ich nicht zu Yu

zu gehen. Die lacht mir ins Gesicht.«
»Wir können doch nicht zaubern. Wir bekommen die Daten nicht.

Baltimore bringt es nicht, also müssen wir mit synthetischen Daten arbeiten.
Was sollen wir sonst tun? Es sind Trainingsdaten. Das ist besser als nichts.
Ohne Trainingsdaten wird dein Algorithmus nie besser.«

»Wenn’s nicht läuft, ist es mein Algorithmus, schon klar. Wenn’s läuft,
dann ist es wieder unser Algorithmus.«

Ada stand ruckartig von ihrem Bürostuhl auf, sodass sie fast mit Ale
zusammenstieß.

»Ich geh jetzt zu Yu, und du setzt mit der Vier und den BTs ein Meeting an.
Heute noch!«

»Ja ja«, knurrte Ale. »Aber vor zehn braucht man in Baltimore nicht
anzurufen. Biotechnologen brauchen ihren Schönheitsschlaf.«

»Frustrationstoleranz«, murmelte Ada beim Hinausgehen aus ihrem Büro.
Die müsse sie schon mitbringen, hatte man ihr gesagt, als sie in das Feld der
Molekularbiologie eingestiegen war. »Experimente misslingen in der Regel«,
erinnerte sie sich an die mahnenden Worte ihres Mentors aus
Universitätszeiten. »Du musst die Fähigkeit haben, andere um Rat zu fragen,
und gleichzeitig deine Idee mit aller Hartnäckigkeit verfolgen. Tempo ist
alles. Und du bestimmst das Tempo.«

Sie eilte über den Flur zum Aufzug, der sie in das oberste Geschoss
brachte. Dort war die Chefetage, die Vorstandsebene oder der Milliardärs-



Club, wie das Stockwerk auf den unteren Fluren auch bezeichnet wurde.
»Setz dich«, kommandierte Yu, als Ada in ihr Zimmer eintrat.
Ada setzte sich in den verchromten Freischwinger an Yus

überdimensioniertem Tisch aus Plexiglas. Yu Zhang saß im Vorstand der
Genetik-Sparte AI-X und war Adas Vorgesetzte.

»Elevation Version 4.8 on Screens 1 to 4«, diktierte Yu ihrem Computer.
»Zwei Kaffee und keine Anrufe! Du trinkst doch noch Kaffee, oder?«

»Äh, ja«, stammelte Ada überrumpelt.
Eigentlich trank sie um diese Uhrzeit keinen Kaffee. Adam errechnete

strikte Zeitfenster für die Aufnahme von Koffein. Das nächste Fenster an
diesem Tag war erst von 12 Uhr 30 bis 12 Uhr 50, nicht jetzt.

»Was macht die Vorbereitung auf die Olympiade?«, stieg Yu direkt ein.
»Ehrliche Antwort. Wir treten mehr oder weniger auf der Stelle.«
»Was ist das Problem?«
»Es sind die Trainingsdaten. Und der Code. Wie gehabt.«
»Ich brauche dir nicht zu sagen, dass Mitte April die ersten Ziele für die

Modelle ausgegeben werden. Wir reden hier von knapp drei Monaten. Dann
ist Startschuss!«

Ada blickte Yu an. Es war wahrlich keine neue Information für sie, dass
die nächste Runde im globalen Wettkampf um die Berechnung von
Proteinfaltungen bald eröffnet wurde. Alle zwei Jahre das gleiche Spiel. Alle
zwei Jahre die gleiche Hetze, der gleiche Ablauf. Und der Druck stieg von
Wettkampf zu Wettkampf. Vor sechs Jahren hatte Ada für AI-X einen riesigen
Durchbruch geschafft, kurz nachdem sie zum Unternehmen gekommen war. Yu
selbst hatte sie damals zu AI-X geholt.

»Ada, wir müssen diesmal mehr bringen! Wir können nicht einfach unser
Ergebnis halten. Wir brauchen einen echten Schritt nach vorne. Einen
Durchbruch wie damals! Ich will, dass es knallt, und ich will, dass die ganze
Welt diesen Knall hört. Ich will, dass die Reagenzgläser im Dezember
heulend in die Economy Class ihrer verseuchten Linienflüge steigen und für
zwanzig Dollar Tomatensaft aus Plastikbecher schlürfen. Verstehen wir
uns?«



»Wir landen ziemlich konstant bei einer Genauigkeit von 92,4 Prozent.
Mal mehr, mal weniger. Wir sind mit Abstand die Nummer eins«, warf Ada
ungewollt genervt ein.

Yu zog ihre rechte Augenbraue in einen strafenden rechten Winkel.
»Ada, was soll das? Das reicht nicht, das weiß du genauso wie ich!

Niemand interessiert sich in diesem Feld für die Nummer eins.«
Ada blickte durch das Panoramafenster in den grauen Himmel.
»Es geht hier nicht um Rankings«, setze Yu fort. »Sondern um den finalen

Durchbruch. Um die Geschichtsbücher, Ada. Wir sind so nah dran! Und das
Feld ist doch erbärmlich. Seien wir ehrlich. Es geht nur darum, dass wir die
Proteine endlich knacken! Volle Voraussage. 100, nicht 92,4 Prozent! Zack,
und die Proteine sind entschlüsselt.«

Sie knallte mit der Handfläche auf das Plexiglas. Adas Blick fiel auf Yus
unnatürlich straffe Haut über dem hohen Jochbein.

»Dann sind wir nicht nur noch reicher, wir können uns auch das dämliche
Botox ein für alle Mal sparen.«

Yu setzte sich wieder hin.
Langsam durch die Nase einatmen, dachte Ada, nicht provozieren lassen.
»Wir sind weit, Yu. Sehr weit sogar. Sag du mir, wie wir den letzten

Sprung schaffen können.«
Ada verschränkte die Arme vor der Brust.
»Kann ich nicht. Das ist dein Job. Du leitest das Programm.«
»Auf dem jetzigen Weg können wir nur kleine Optimierungen schaffen,

fürchte ich.«
Ada hörte, wie ihre Stimme vibrierte. Kraftvoller setzte sie nach:
»Wir müssen noch einmal grundsätzlich neu denken. Wir haben viel zu

wenig echte Daten.«
Sie schaute an die Decke.
»Ich weiß, ich erzähle dir nichts Neues, aber wir stehen immer an der

gleichen Front. Der beste Algorithmus bringt nichts, wenn die Daten nichts
taugen.«

Sie suchte Yus Augen, deren Blick aber auf ihr Handy gerichtet war.



»Reale Daten aus echten Zellen von echten Menschen und maximale
Rechenkapazität. Dann vielleicht. Aber so? Am Algorithmus, das kann ich
dir versprechen, wird unser Projekt nicht scheitern.«

Yu blickte von ihrem Handy auf und sah Ada mit ihren ungewöhnlich
dunklen Augen durchdringend an.

»Und der Q2.9? Wie kommt ihr mit dem zurecht?«, spielte Yu auf den
neuesten Quantencomputer an, den AI-X für die eigene Forschung entwickelt
hatte. Es war eine der schnellsten Rechenmaschinen der Welt, übertraf die
meisten anderen Computer um Längen. Und es gab nur ein Exemplar.

»Der ist schnell, keine Frage. Aber auch er stößt mit unseren reduzierten
synthetischen Daten schnell an seine Grenzen. Wenn wir beispielsweise
Wechselwirkungen einer Proteinfaltung auf andere Proteine berechnen, kann
es vorkommen, dass wir Wochen auf das Ergebnis warten. Und selbst dann
ist das Ergebnis noch unterkomplex. Da nützt auch die schlaueste
Messenger-RNA nichts.«

»Verstehe«, murmelte Yu abwesend.
Ihr Blick war wieder auf ihr Smartphone gerichtet, wo sie offensichtlich

eine längere Nachricht las.
Nichts verstehst du, dachte Ada. Eigentlich wusste sie, dass Yu keine

Ahnung von den molekularbiologischen Details ihrer Forschung hatte. Sie
schimpfte innerlich, dass sie nicht mehr Selbstvertrauen ihr gegenüber hatte.
Schließlich war sie die Expertin auf diesem Gebiet, nicht Yu.

»Okay. War’s das?«, fragte Yu nach einer Pause, vom Handy aufblickend.
»Von meiner Seite aus schon. Wenn du nichts mehr hast?«
»Nein. Wir sind fertig.«
Es hätte nur gefehlt, dass Yu sie wie einen lästigen Diener aus dem

Zimmer gewunken hätte.
Ada erhob sich geräuschlos aus ihrem Stuhl und ging zur Tür. Auch Yu

stand aus ihrem dunkelroten Lederstuhl auf.
»Ada, ich sehe, was du tust«, sagte sie mit fester Stimme und blickte ihr

herausfordernd in die Augen. Sie zog die Mundwinkel in die glatten Wangen
und presste die Lippen zusammen, das rechte Auge kniff sie zu einem Schlitz.



Vergeblich bemühte sich Ada, die Einschüchterung zu ignorieren, und
schloss hinter sich die Tür mit einem trotzigen Ruck. Eiligen Schrittes ging
sie vorbei an einer gläsernen Front, hinter der gut und gerne zwanzig
Mitarbeiter gebeugt vor ihren Rechnern saßen. Vierundzwanzig Stunden,
sieben Tage die Woche, rund um die Uhr war das Büro der Vorstandsebene
besetzt. Jederzeit konnte der Vorstand auf sie zurückgreifen. Es gab nichts,
was dieses Büro nicht hätte organisieren können: einen Abstecher in den
Amazonas, eine Mediation in der Wüste, eine Audienz beim Papst oder einen
frischen Botox-Shot.

Zurück in ihrem Büro versank Ada in ihrem Sofa.
»Ich will nicht gestört werden«, rief sie Helen zu, wissend, dass noch

mehrere Termine anstanden.
Ihr Tonfall ließ jedoch keinen Zweifel an der Ansage aufkommen, sodass

eine Nachfrage ihrer Assistentin ausblieb und sie unmittelbar begann, die
anstehenden Termine zu verschieben.

»Aber ein Kaffee wäre schön«, rief sie hinterher.
Sie hörte, wie Helen pausierte, dann sich aufmachte, um einen Kaffee

ohne Milch und Zucker vorzubereiten.



Ada klappte ihren Laptop auf. Puls 147 – Ruhephase beachten –
Atmung kontrollieren, sendete Adam auf den Schirm.

Doch ihr stand nicht der Kopf nach Atemübungen. Sie ignorierte Adams
Anweisungen. Gleich wird er mir auch den Kaffee vorwerfen, dachte sie
böse.

Sie öffnete ihren Mail-Account. Das Abarbeiten von E-Mails half ihr
gewöhnlich, wieder Ruhe zu finden. »Anfrage Keynote: Künstliche
Intelligenz und die Zukunft der Menschheit; Berlin, 20. April«, lautete der
Betreff der ersten Mail.

Sehr geehrte Frau Dr. MacAllan, wir wollen Sie gerne an
unsere Anfragen vom Dezember und vom Anfang Januar
erinnern und einmal mehr nachfragen, ob Sie den
Eröffnungsvortrag auf unserer Konferenz halten möchten. Wir
erwarten über 2.500 Teilnehmer und streamen das Ereignis in
die ganze Welt per OmegaTranslate.

An die früheren Anfragen konnte Ada sich nicht erinnern.
Wir behandeln die Fortschritte bei Methoden Künstlicher

Intelligenz, insbesondere beim maschinellen Lernen künstlicher
neuronaler Netze in der Biochemie. Wir würden gerne mehr von
Ihren Erfolgen in der Molekularbiologie und Ihren weiteren
Plänen erfahren. Natürlich sind wir sehr gespannt auf mögliche
neue Fortschritte mit Blick auf den nächsten CASP, den globalen
Wettbewerb um die Vorhersage von Proteinfaltungen.

Ada schüttelte den Kopf und verfasste eine einsilbige Antwort:
Danke für die Anfrage. Leider ist aus Zeitgründen eine

Teilnahme nicht möglich. /AM.
Ihren Kalender hatte sie gar nicht erst konsultiert. Ich kann ja schlecht

über unseren Stillstand reden, dachte sie und schaute nach, wer die
Konferenz organisierte. Bundesministerium für Bildung und Forschung und



Bundesministerium für Gesundheit der Bundesrepublik Deutschland. Eine
Anfrage, die sie normalerweise gerne angenommen hätte. Aber was hätte sie
denen erzählen sollen? »Leider kommen wir nicht weiter. AI-X tritt auf der
Stelle, weil wir keine Daten haben. Die große Ankündigung im letzten Jahr,
das Altern aufzuhalten, war leider nur ein Marketing-Gag.«

Sie öffnete die nächste E-Mail. Es war der Newsletter des VIT
Technology Review, einem führenden Institut, das die digitalen Neuerungen
unter die Lupe nahm. Durchaus mit Sachverstand. Mit dem Virtual Institute of
Technology war Ada schon häufiger in Kontakt gewesen. Vor allem
respektierte sie deren Gründer, den Amerikaner Jack Wurm mit Schweizer
Wurzeln, der seine Milliarden aus dem Tech-Hype durchaus sinnvoll
einsetzte, wie sie meinte. Er gehörte zu denjenigen, die seit Jahren warnten,
dass aus schwacher Künstlicher Intelligenz am Ende starke, übermenschliche
Intelligenz entstehen könnte. Ada teilte diese Ansicht, denn das
Rechenergebnis eines Algorithmus konnte die Macht haben, die Welt
grundlegend zu verändern. Mochte die Berechnungsmethode noch so einfach
sein.

»Die fünf größten KI-Durchbrüche der letzten zehn Jahre« stand im
Betreff.

Ada scrollte schnell die Mail durch. »Hier! Okay, Platz zwei. Nicht übel.
›Vorhersage von Proteinstrukturen mittels künstlicher neuronaler Netze – AI-
X‹.« Sie las flüsternd, saugte die Buchstaben auf. Immerhin befand sie sich in
der Bestenliste. Begründet wurde der zweite Platz damit, dass die
Fortschritte in der Molekularbiologie zwar noch nicht das Rätsel der
Proteine lösen, aber die Medizintechnik früher oder später revolutionieren
könnten. »Maßgeschneiderte Medikamente für jedermann … mRNA«, las sie
weiter. »Die Maschine der Biologie ist aus Proteinen … Proteine – das
Origami der Zelle … Kann man ihre Faltung voraussagen, kann man sie
manipulieren. Die Proteindetektive von AI-X sind der Lösung auf der Spur,
sie sind ganz nah dran.«

Sie lachte kurz auf.
»Wie Perlen auf einer Perlenkette falten sich Proteine zu

dreidimensionalen Strukturen. Erst in ihrer dreidimensionalen Form entfalten
sie ihre Funktion im Organismus. Verklumpen Proteine bei der Faltung,



kommt es zu schwerwiegenden Folgen, wie neurodegenerativen Krankheiten,
wie Alzheimer.«

Ada übersprang den nächsten Absatz, schließlich kannte sie die Details
ihrer eigenen Forschung in- und auswendig.

»Der Durchbruch bei der Proteinfaltung ist potenziell die größte, wohl
aber auch die gefährlichste Anwendung von KI, die die Menschheit je sehen
wird. Noch steht der finale Durchbruch aus, aber die Fortschritte der letzten
zehn Jahre sind beeindruckend. Dafür Platz zwei für AI-X unter der Leitung
von Dr. Ada MacAllan.«

Sie lächelte zufrieden.
Es waren Ada MacAllan und ihr anfangs noch kleines Team gewesen, die

die globale Grundlagenforschung in der Biochemie aus dem Nichts überrannt
hatten. Eine Handvoll talentierter Programmierer und Biochemiker, einer der
damals schnellsten Computer der Welt, ausreichend starker Kaffee, wenig
Schlaf und freie Hand hatten ausgereicht, um ein Forschungsfeld innerhalb
kürzester Zeit auf den Kopf zu stellen. Ein Feld, das sich sechs Jahrzehnte
mehr oder weniger auf der Stelle bewegt hatte. Globale Sensation,
biochemischer Urknall waren die Reaktionen der Fachpresse auf den Erfolg
von AI-X. Ein Konzern, dessen Kernkompetenz Künstliche Intelligenz war,
triumphierte in einem Feld, das bislang der globalen Pharmaindustrie und der
Grundlagenforschung vorbehalten war. Das war tatsächlich ein Riesenerfolg.
Und Ada war die Werkmeisterin hinter diesem Coup.

Soll man aufhören, wenn es am schönsten ist, überlegte sie, stand auf und
ging zum Fenster. Sie spürte das morgendliche Intervall-Training in den
Oberschenkeln. Als Zweiter aus dem Rennen auszusteigen, ist keine Schande.

Ein weißes Fährboot legte gerade am Kai an, die blau-gelbe Fahne
Schwedens wehte sanft auf dem Bug der Fähre und fügte sich in die Farbe
des Wassers und des klaren Himmels. Sie sehnte sich nach ihrem Segelboot,
das in Bullandö lag, einem kleinen Jachthafen in der Nähe Stockholms.
Allerdings im Trockendock, schließlich waren es noch mehrere Monate bis
zur Segelsaison.

Zurück am Schreibtisch las sie die E-Mail weiter. Auf Platz eins der
Bestenliste war Yus OmegaSpeech-System. Ada stöhnte. Sie überflog die
Begründung.



»Der Durchbruch bei der natürlichen Spracherkennung ist der Sieger des
Jahrzehnts. Die Imitation von Sinn und Bedeutung der Sprache war die
Uraufgabe der Künstlichen Intelligenz. In der Mitte des letzten Jahrhunderts
hat Alan Turing das schon treffend beschrieben. Mehr als 70 Jahre später ist
das Ziel endlich erreicht! Buchstaben sind Zeichen. Haben die Ägypter einen
Tisch noch als Tisch gezeichnet, sind unsere Buchstaben kleinste
sinnentleerte Einheiten, die erst in der Zusammensetzung in unserem Gehirn
Sinn ergeben. Den Sinn der Sprache mittels Künstlicher Intelligenz zu
knacken, ist unbestritten das Weltwunder unserer Zeit. Die KI versteht unsere
Sprache. Die KI spricht unsere Sprache – häufig besser als wir selbst.
OmegaSpeech hat den Code unserer Sprache geknackt. Platz eins geht
unangefochten an OmegaSpeech von Dr. Yu Zhang, heute Vorstand bei AI-X.
Epochal.«

»Epochal«, wiederholte Ada, widerwillig anerkennend, »tatsächlich kein
Zweifel.«

Sie löschte die E-Mail aus ihrem Account.
»Aber was ist schon Intelligenz?«, fragte sie ihren Rechner mit so lauter

Stimme, dass sie kurz zur Tür blicken musste, ob diese auch verschlossen
war. Helen sollte nicht denken, sie habe vollends den Verstand verloren.

»Du siehst mich, Yu? Du siehst nur die Oberfläche!«, zischte sie
kämpferisch durch ihre Zähne, öffnete ihren Algorithmus und fing an zu
programmieren.



»Hallo!«, rief Ada betont fröhlich, als sie durch die Wohnungstür in den Flur
trat.

Keine Reaktion.
Sie zog ihre Schuhe aus und steckte sie umgehend in die Schuhspanner.

Dann klopfte sie kurz an Iris’ Zimmertür und wartete.
Keine Reaktion.
»Iris«, rief sie laut.
Vorsichtig öffnete sie die Tür und lugte hinein. Ihre Tochter lag auf dem

Bett. Mit den übergroßen Kopfhörern, die sie ihrem Vater abgerungen hatte,
sah sie aus wie eine Astronautin. Die rechte Hörmuschel zog sie bis an die
Grenze des Mundes, fast über die Lippen. Dorthin, wo die Flechte endete,
die ihr Gesicht auf der rechten unteren Hälfte vom Wangenknochen bis zum
Kinn und hoch zum Mund bedeckte. Angeboren, wie ein Muttermal, leuchtete
sie dunkelrot in ihrem Gesicht.

»Wie ein verdammter Krake!«, hatte Iris völlig aufgelöst geschrien, als
sie das letzte Mal darüber geredet hatten.

»Unsinn!«, hatte Ada dagegengehalten, aber sie musste insgeheim
zugestehen, dass die Flechte auf die helle Haut weitverzweigt ausgriff, nicht
unähnlich einem gründlich missratenen Gesichtstattoo.

Reflexhaft berührte sie sich an der Wange. Ihre eigene Flechte war zum
Glück viel dezenter.

Ada winkte wild mit den Armen, bis Iris endlich Kenntnis von ihr nahm.
»Ja?«, sagte Iris mit einem skeptischen Lächeln und zog die Kopfhörer ab.
Ihre Stimme war rau und brüchig, sodass sie sich kurz räusperte.
»Wie war dein Tag?«, fragte Ada, wohl wissend, dass sie darauf kaum

eine Antwort von ihrer Tochter zu erwarten hatte.
»Gut.«
»Ich habe uns Hühnerbrust mitgebracht. Willst du Vollkornnudeln oder

Reis dazu?«



»Ich hab’ keinen Hunger. Mach das, was dir am liebsten ist«, erwiderte
Iris abwehrend.

»Okay, der Hunger kommt beim Essen. Ich geh mal in die Küche und
werfe den Herd an.«

Ada ging in die Küche, schaltete das Radio ein und verfluchte schon beim
ersten Ton den Sender. Kurze Popsongs verschwommen zu einem Klangbrei,
gemischt mit Stimmen, die nur hauchten und stöhnten, mit seichten Beats und
der notwendigen Kürze, um die Bezahlschranke beim Streaming zu
überschreiten. Iris liebte ihn.

»Digitaler Plastikmüll«, schimpfte sie leise.
Schnell drückte sie ihren Lieblingssender rein. Zumindest hatte der noch

Speicherplatz Nummer eins. Den würde sie verteidigen! Schon beim ersten
Ton erkannte sie entzückt das Lied und drehte die Lautstärke hoch.

Ehrfürchtig sang sie leise mit und bewegte den Oberkörper in den Wellen
der Töne. Gänsehaut überzog ihren ganzen Körper. Sie schloss die Augen
und ließ die sirenenhafte Gitarre Joey Santiagos in sich eindringen, bis Kim
Deal das Ende des Liedes elfenartig aushauchte.

Das spritzende Öl für die Hähnchenbrust holte sie zurück. Sie rief Iris
zum Tischdecken.

»Wie war eigentlich die Matheklausur?«, fragte Ada, als ihre Tochter das
Esszimmer betrat.

»Ganz okay, glaube ich.«
»Ich habe mich für die Nudeln entschieden«, sagte Ada mit Nachdruck,

als sie sah, dass Iris keine Anstalten machte, sich zu bedienen, sodass Ada
ihr eine Portion auftat.

»Nicht zu übersehen.«
Ada aß wie immer konzentriert. Sie kaute wie eine Maschine, hielt sich

strikt daran, jeden Bissen so oft wie möglich, am besten dreißig Mal zu
kauen. Dabei knackte ihr Kiefer leise, aber unüberhörbar in der Stille des
Essens. Iris schob das Essen auf ihrem Teller hin und her.

»Ich habe wirklich keinen Hunger.«
»Du musst etwas essen, Iris«, protestierte Ada und sah ihre Tochter mit

einem strengen Blick an. »Ich will nicht jeden Tag über das Essen mit dir


