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Fiir alle, die sich fiihlen, als wiren
sie zu viel oder zu wenig.
Thr seid genau richtig

und ihr werdet euren Platz finden.






VORWORT

Liebe Leserin, lieber Leser,

bevor du dieses Buch liest, méchte ich dich auf einige kleine Dinge
hinweisen.

ADHS ist ein Spektrum, weshalb es sich bei jeder betroffenen Person
anders zeigt und unterschiedlich auf das Leben der Person auswirkt.
Kennt man eine Person mit ADHS, so kennt man eine Person mit
ADHS und nicht alle.

Ich habe versucht, in dieser Geschichte ein realistisches Bild zu zei-
gen, mit dem sich Betroffene identifizieren kénnen und welches nicht
betroffenen Menschen einen guten Eindruck gibt, wie es sein kann.
Dabei habe ich auch einige Themen und Erfahrungen aufgegriffen, die
ich selbst so erlebt habe und die viele Menschen kennen, die auf der
Suche nach Hilfe und einer Diagnose sind oder waren. Diese Themen
sind nicht immer leicht, deshalb habe ich eine Liste mit Content Notes
erstellt.

Diese Liste kann kleine Spoiler zu der Geschichte enthalten, weshalb
sie im hinteren Teil des Buches zu finden ist. Bedenke bitte, dass diese

Liste unvollstindig sein kann. Achte beim Lesen von »Not Broken« auf

dich und deine Gesundheit.

Ich wiinsche dir viel Spaf§ und wundervolle Stunden mit Charlotte

und Flynn.






KAPITEL 1

Charlotte

Ein hauchdiinner Sonnenstrahl drang durch die schweren Vorhinge,
die das Schlafzimmer in Dunkelheit tauchten. Clemens war nicht mehr
da, er hatte eine Vorlesung an der Uni. Wie er den Uberblick iiber all
die Lehrveranstaltungen und Themen behielt, war mir ein Riétsel. Mich
tiberforderte es bereits, wenn er nur davon sprach, was in der nichsten
Woche alles anstand.

Ich war mir sicher, dass mein Wecker vor gerade einmal fiinf Minu-
ten geklingelt hatte, weshalb ich umso schockierter war, als ich zur Seite
sah und er 09:37 anzeigte. Rot leuchtend machte mir der kleine Kasten
klar, dass ich seit fast einer Stunde an die Decke gestarrt und vor mich
hingetriumt hatte. Verdammter Mist!

So schnell ich konnte, sprang ich auf, verfing mich mit dem Fufl
in der diinnen Bettdecke und fiel beinahe auf den Boden. Ich konnte
mich gerade noch mit einer Hand abfangen, stief§ mir aber unsanft

den Oberarm — ein weiterer blauer Fleck fiir die Sammlung, doch



fir Jammern hatte ich keine Zeit. Ziigig wischte ich mir meine roten
Locken aus dem Mund und lief weiter. Ich hatte einen Termin, den ich
nicht verpassen durfte.

Um 10:07 Uhr hatte ich es geschafft und stand in der U-Bahn in
Richtung Hamburger Innenstadt. Mit dem Riicken an die Glasscheibe
gedriicke, versuchte ich den Menschen beim Ein- und Aussteigen nicht
im Weg zu stehen, entschuldigte mich jedes Mal, wenn ich angerempelt
wurde. Immerhin verriet mir ein weiterer Blick auf die Uhr, dass ich
trotz meines morgendlichen Anfalls von Tagtraumerei noch genau im
Zeitplan war. Gut, ich hatte nicht gefriihstiickt und noch nicht einmal
Kaffee getrunken, aber das machte nichts. Wenn ich zu spit kime, dann
wire das mein absoluter Albtraum.

Wieder hielten wir an und die Tiiren glitten auf, eine Gruppe an
Menschen dringte sich an mir vorbei. »Sorry, tut mir leid«, murmelte
ich.

Kaum waren sie ausgestiegen, kam ein weiterer Schwung Menschen
herein und mit ihnen warme Sommerluft, die nach Deo und Kaffee
roch. Ein Mann rammte mir seinen Aktenkoffer in die Rippen und
mir blieb die Luft weg.

»Tut mir leid«, japste ich, war aber unsicher, ob er mich tiberhaupt
gehort hatte. In der nichsten Sekunde hatte ich einen Rucksack im
Gesicht. Mit einem Schritt zur Seite machte ich dem Rucksack und
seiner Besitzerin ein wenig mehr Platz, damit beide entspannt fahren
konnten. Dabei driickte ich mir unsanft die Riickenlehne einer Sitzbank
in die Seite. Es waren nur noch acht Haltestellen, da wiirde das schon
gehen, wenn ich mir mehr Miihe gibe.

Am ]ungfernstieg ausgestiegen, war es, als wiirde ich aus einem
Vakuum gezogen werden. Zumindest fiir eine Sekunde, denn dann
kamen alle Menschen hinter mir aus der Bahn und schoben mich

in Richtung des nichsten Ausgangs. Erneut bekam ich Taschen und
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Ellenbogen gegen den Korper gedriickt, wurde wie ein Ball herum-
geschubst und das, obwohl ich mit meinen 1,69 Metern und den knapp
zwanzig Kilo mehr auf den Rippen nicht zu {ibersehen sein sollte.

Durchhalten, gleich war alles vorbei. Im Wartezimmer meines Thera-
peuten wiirde ich Ruhe haben. Dort fiihlte ich mich wohl, da wusste ich,
was los war. Selbst das offene Thema der Diagnose, die noch ausstand,
machte mir nicht mehr Druck als die iibliche Menge tiglicher Unruhe
und auftkeimender Panik. Der Neurologe wiirde sicher linger als zwei
Wochen dafiir brauchen — das hatten mir sowohl Clemens als auch
das Internet bestitigt. Es wiirde ein normaler, entspannter Therapietag
werden, und bis auf die Menschen in der Bahn gab es nichts, was mich
heute stressen konnte.

Im Wartezimmer angekommen, stellte ich fest, dass sich seit letzter
Woche einiges gedndert hatte. Die Blumen, die immer in der hiibschen
weiflen Porzellanvase auf dem dunklen Holztisch in der Mitte des Rau-
mes gestanden hatten, waren keine Hortensien mehr. Jetzt strahlte ein
gemischter Strauf§ mit einer wunderschénen Sonnenblume mit der
Sonne um die Wette.

Auch die Bilder an der Wand waren ausgetauscht worden. Neben
den Schwarz-Weif-Fotografien der Wahrzeichen Hamburgs hingen
nun Leinwinde, die mit verschiedenen modernen Techniken bemalt
worden waren. An der gegeniiberliegenden Wand hing ein Gemilde
mit dem Bild eines menschlichen Gehirns und Vogeln in verschiedenen
Goldtonen. Im Hintergrund waren schwach Zeitungsausschnitte zu
erkennen. Uberall auf dem Bild waren rote Fiden angeklebt, die alles
zu verbinden schienen. Auch wenn ich absolut keine Ahnung von
Kunst hatte, beriithrte es mich. Mein Blick wanderte zu einem Aufsteller

neben der Vase:
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Jasper Graefe

Der Hamburger Kiinstler lebt und arbeitet im Hamburger Schanzenviertel,
wo der junge Mann ganz ohne kiinstlerische Ausbildung im letzten Jahr mit
seinen kontroversen Bildern fiir Aufsehen gesorgt hat. Er wurde schon friih
als Wunderkind bezeichnet. Seine aktuelle Reihe befasst sich mit psychischen
Krankbeiten und den Gefiiblen, die sie in den Betroffenen auslisen.

Bei Interesse an einem der Werke wenden Sie sich bitte an das Praxisteam.

Psychische Krankheiten? Das wiirde erkliren, warum sich Herr Mahnke
fiir diese Bilderreihe entschieden hat. Er war fasziniert davon, wie Kiinst-
ler sein Fachgebiet interpretierten. Mir hingegen stellte sich die Frage,
wie der Name des Bildes war, das ich so schén fand.

Ein kurzer Blick auf die Uhr bestitigte mir, dass ich noch iiber
fiinfzehn Minuten Zeit bis zu meinem Termin hatte. Auflerdem war
ich allein im Wartezimmer, also wiirde ich niemanden storen, wenn
ich kurz aufstand und nachsah. Trotzdem blieb ich fiir weitere drei
Sekunden sitzen und horchte. Einzig das leise Gemurmel aus den beiden
Behandlungsrdumen war zu vernehmen.

Die Luft war rein und ich lief keine Gefahr aufzufallen. Schnell stand
ich auf, umrundete den Tisch und erreichte die Leinwand. Genau dane-

ben an der Wand hing ein kleines Plittchen mit dem Namen des Bildes.

Anxiety — Suche nach Freibeit
Jasper Graefe

War ja klar, dass das Bild, mit dem ich mich identifizieren konnte, so
heiflen musste.
Auf dem Weg zuriick zu meinem Stuhl hielt ich den Blick gesenkt.

Auch wenn mich die anderen Bilder interessierten, eine kiinstlerische
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Diagnose reichte mir fiir den heutigen Tag. Stellte sich nur die Frage, was
ich jetzt machen sollte, wenn ich mich nicht weiter umsehen konnte.
Oder wollte.

Ein Blick auf mein Handy sagte mir, dass kaum drei Minuten
vergangen waren. Auflerdem hatte ich eine Nachricht von Clemens
bekommen. Sofort bekam ich schwitzige Finger. Warum hatte ich es
nicht bemerke? Was, wenn er sich jetzt Sorgen machte, weil ich nicht
geantwortet hatte und er sich nicht auf sein Studium konzentrieren

konnte? Was, wenn etwas Schlimmes passiert war? Mit rasendem Herzen

offnete ich die Nachricht.

Clemens:
Prinzessin, ich komme heute spéter aus der Uni weg. Wir

treffen uns direkt bei meinen Eltern.

Erleichtert atmete ich aus. Ich hatte nichts vergessen.

Clemens hatte in der letzten Zeit im Medizinstudium so viel zu
tun, dass wir es seit Wochen nicht zum Freitagsessen bei seinen Eltern
geschafft hatten. Immer wieder hatten wir kurzfristig abgesagt, sodass
das heutige Donnerstagsessen schon etwas Besonderes war. Dass er es

trotz Verzégerungen schaffte, erleichterte mich.

Charlotte:
Klar, kein Problem! Ich nehme deinen Wagen, wenn

das okay ist. Soll ich dich vielleicht irgendwo abholen?
Clemens:

Das passt schon. Ich weif3 eh nicht, wie lange es genau

davert. Die sind hier alle unféhig ...
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Ich konnte mir gut vorstellen, wie er gerade verzweifelte. Erst ver-
gangene Woche hatte mir Clemens oft von seinen Kommilitonen
erzihlt und dass sie nicht mit der Leidenschaft ans Studium heran-
gingen, die er sich von angehenden Arzten erhofft hatte. Kurz lichelte
ich mitfithlend, dann sah ich auf die Uhr.

Zwei Minuten waren vergangen.

Mit wippendem Bein seufzte ich und bereute es, dass ich mir
kein Buch mitgenommen hatte, wobei das auch keine ideale Losung
gewesen wire. Wenn ich erstmal in ein Buch vertieft war, dann blen-
dete ich die Welt um mich herum komplett aus. Es war schon einige
Male passiert, dass Herr Mahnke mich anstupsen musste, weil ich ihn
nicht bemerkt hatte. IThn storte das nicht, aber ich wollte jedes Mal
vor Scham im Erdboden versinken und ging die Situation noch Tage
spiter immer wieder im Kopf durch.

Nein, ein Buch wire jetzt auch keine Losung.

Ich verlor mich in dem schwarz-weiffen Marmorboden mit den
hiibschen kleinen Goldkriimeln, suchte darin nach Formen, als ich den
Fahrstuhl am Praxiseingang horte. Sofort wippte mein Bein hektischer.
Wer kam da jetzt? Ich war die einzige Person seit einem halben Jahr,
die immer an diesem Tag, um diese Uhrzeit einen Termin hatte. Die
Therapeutin, mit der sich mein Therapeut die Praxis in der Nihe der
Europapassage teilte, hatte zu dieser Zeit nie jemanden in Behandlung.

Sollte sich das gedndert haben?

Am Empfang waren Stimmen zu héren, von der eine Frau Wolandt
gehorte, der grauhaarigen medizinischen Fachangestellten und guten
Seele dieser Praxis. Etwas polterte und sie klang genervt, fast schon
wiitend. Der Stimme nach zu urteilen war ihr Gegeniiber minnlich
und nicht besser gelaunt.

Unangenehm, aber noch kein Grund fir Panik. Immerhin kénnte

er auch ein sehr genervter Handwerker sein oder jemand, der ein
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Paket abliefern sollte, das viel zu schwer war. Noch deutete nichts auf
einen neuen Patienten hin. Die niherkommenden Schritte allerdings,
die seltsam unrhythmisch waren, zerstorten diese Hoffnung augen-
blicklich.

Ich zupfte am Saum meiner Wolljacke und wartete darauf, dass
der fremde Typ auftauchte. Fiir die kurze Strecke vom Empfang zum
Wartezimmer, was vielleicht drei oder vier Meter waren, brauchte er
ziemlich lange. Je niher die Schritte kamen, desto mehr musste meine
Jacke leiden. War er betrunken? Wenn ja, wie sehr? War er vielleicht
gar nicht betrunken, sondern aggressiv? Wiirde ich eine Angriffsfliche
bieten?

Zumindest einige Fragen wurden beantwortet, als ein junger Mann
mit zerrissener Jeans, Hemd, aufgeplatzter Lippe und dunkelbraunen
zerzausten Haaren durch den Torbogen zwischen Flur und Warte-
zimmer kam. Seine Hosentriger hingen herunter und er roch, als wire
er in ein Schnapsregal gefallen. So wie er humpelte, war er vermutlich
betrunken. Jetzt ergab Frau Wolandts unfreundliche Reaktion Sinn.

Der Unbekannte holte tief Luft und steuerte mehr oder weniger
zielsicher auf einen freien Stuhl zu, der genau unter Anxiety stand.
Fast riss er den Tisch in der Zimmermitte um, als er dagegen torkelte.
Uberraschend laut klapperte die Vase auf dem Tisch, drehte bedroh-
liche Kreise auf ihrem Bodenrand und wurde gerade rechtzeitig von
dem Typen aufgefangen, der nun begeistert grinste. Vermutlich hatte
er genauso wenig damit gerechnet, dass das gut ging wie ich.

»Passen Sie gefilligst auf da drinl«, briillte Frau Wolandt vom
Empfang.

Sie erntete direkt einen erhobenen Mittelfinger von dem Mann,
was ihm wiederum hochgezogene Augenbrauen von mir einbrachte.
Wie konnte man sich bitte so auffithren? Mir entwich ein Schnaufen —

ganz schlecht, denn nun war ich ihm aufgefallen.
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Nach einer eingehenden Musterung von mir, wobei er ein wenig
zu lange auf meine Briiste schaute, begann er in seiner Hemdtasche zu
kramen. »Hast'n Problem, Schwabbelchen?«

Mein Herz legte einen Schnellstart hin und raste los. Ich brachte
kein Wort heraus, mein Mund und Hals waren staubtrocken. Trotz-
dem war da diese kleine, angepisste Stimme in meinem Kopf, die
losbriillen wollte, dass ich Charlotte hief3, nicht Schwabbelchen.
Charlotte, du Arsch! Die Stimme war wie eine Miniaturversion von
mir selbst, Mini-Charlotte, die tobend durch meinen Kopf rannte.
Mir war, als kénnte sie es selbst mit einem Monster aus einem
Horrorfilm aufnehmen, die Winchesterbriidder wiirden ehrfiirchtig
ihren Kofferraum und ihr Salzlager zur Verfiigung stellen. Doch das
hier war keine Fernsehserie, sondern die Realitit und genau deshalb
bekam ich kein Wort heraus. Mehr als tief einzuatmen war nicht
drinnen.

Der Charmebolzen lachte auf. »Ich habe mir gleich gedacht, dass
du dich nicht traust, etwas zu sagen.« In diesem Moment fand er,
was er gesucht hatte, und zog eine ziemlich lidierte Zigarette heraus,
gemeinsam mit einem Feuerzeug. Kotzbrocken versuchte sich wirklich
hier seine Zigarette anzuziinden.

Bevor ich verstand, was mein Mund tat, hatte ich die Worte schon
ausgesprochen: »An deiner Stelle wiirde ich das lassen.« Ich klang deut-
lich selbstsicherer, als ich es in Wirklichkeit war, aber das konnte er ja
nicht wissen.

Er stoppte und wandte seinen Blick zu mir, ohne den Kopf zu
bewegen. Wenn ich ihn nicht so widerwirtig gefunden hitte, wire
das beinahe sexy gewesen. Er sah aus wie eine Figur aus den Biichern,
die ich las — kam er mir vielleicht deshalb so bekannt vor? Sah er einer
Charakterkarte eines Buches dhnlich? Passen wiirde es auf jeden Fall.

Kotzbrocken McCharmbolzen, der Badboy-Bookboyfriend aus einem
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Dark-Romance-Roman. Schon lustig, dass die im echten Leben irgend-
wie doch nie so toll waren, sondern einfach nur scheifle.

»Was?« Er stoppte den Versuch, das Feuerzeug zu entziinden.

»Das mit der Zigarette.«

Er lief§ das Feuerzeug erneut schnalzen. »Und was willst du dagegen
tun? Deine Mami anrufen?«

In dem Moment, als sich mein Mund 6ffnete, warf mein Gehirn
die Hinde in die Luft und gab fiir den Augenblick auf. Mini-Charlotte
tibernahm grinsend die Kontrolle und platzte nur so vor Selbstbewusst-
sein. »Meine Mami? Nein. Aber vielleicht sollte ich Frau Wolandt sagen,
was du vorhast.«

»Wolandt?« Seine Augen verengten sich.

Mit einem kalten Licheln, das jeden Disneybésewicht hitte
anerkennend nicken lassen, sah ich nach vorne zum Empfang und
dann wieder zuriick.

»Das wiirdest du dich nicht trauen.«

»Steck dir das Ding an und du wirst es herausfinden.«

Wir hielten beide tiber die Sonnenblume hinweg Blickkontakt und
ich konnte fiihlen, wie ich zu schwitzen anfing. Das hier war mehr Auf-
regung, als ich gewohnt war oder als ich fiir heute Vormittag eingeplant
hatte. Mein Korper war nicht auf dermaflen viel Selbstbewusstsein ein-
gestellt, aber ich wollte ihn nicht gewinnen lassen. Das hier war mein
Wartezimmer, meine sichere Zone und kein besoffener Typ, egal, wie
gut er aussah, wiirde mir das kaputt machen.

Zu meiner eigenen Uberraschung war er es, der seinen Blick als
Erstes abwandte, bevor er die Zigarette zuriicksteckte. »Na gut, ich
will mal nicht so sein. Du sichst aus, als hittest du den Sieg nétiger als
ich. Ich hatte meinen schon.« Zur Bestitigung grinste er und leckte
sich tiber die Platzwunde an seiner Lippe. Erst jetzt bemerkte ich seine

Lippenpiercings.
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Wias sollte ich daraufhin erwidern? Gliickwunsch, du hast dich
geschlagen? Hier, da hast du eine Medaille? Langsames Klatschen? Ver-
mutlich wiirde ich mich das nicht einmal trauen.

Zu meiner Rechten horte ich die Tiirklinke und in der nichsten
Sekunde 6ffnete sich die Behandlungstiir meines Therapeuten. Heraus
kam eine verweinte Eva Temlitz mit ihrem obligatorischen Taschentuch
an der Nase, ihre kurzen hellbraunen Haare waren zerzaust. »Danke,
Herr Mahnke, bis nichste Woche.« Sie winkte mir miide zu und huschte
aus dem Wartezimmer in Richtung Ausgang.

Der blonde Lockenkopf von Herr Mahnke erschien, zusammen
mit seiner Hornbrille und dem schwarzen Shirt. »Hallo, Sie kénnen
hereinkommen.«

Ich stand auf, wobei ich hoffte, dass meine Beine nicht wegknickten,
so weich, wie sie vor Aufregung waren. Schnell griff ich nach meiner
Tasche und trat durch die Tiir.

Das gesiuselte » Tschiiss« von Kotzbrocken ignorierte ich gekonnt.

Die Tiir schloss sich hinter mir und ich blieb mitten im Raum
stehen. Hier war alles wie immer. Keine neuen Blumen, keine anderen
Bilder. Nur das kleine blaue Sofa, der rote Sessel und im Hintergrund
der Schreibtisch, der mit Akten und Biichern beladen war. Wenn ich
mich nicht irrte, dann hatten sich einige Stapel Papier seit der letzten
Sitzung auch nicht gedndert, nur der Staub darauf war mehr geworden.
Hier drinnen gab es nichts, was mich stressen konnte.

»Alles in Ordnung?«

Die Stimme meines Therapeuten riss mich aus meiner eigenen
kleinen Welt und augenblicklich begann ich eine Entschuldigung zu
stammeln.

Er entkriftete sie mit einem Licheln. »Sie miissen sich nicht bei mir
entschuldigen, ich wollte Sie nur zuriickholen. Setzen Sie sich bitte. Die

Ergebnisse des Neurologen sind da und wir sollten dariiber sprechen.«
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Ich hatte mich geirrt, hier drinnen konnte mich eine ganze Menge
stressen und der Satz »Dariiber sollten wir heute sprechens, gepaart
mit dem Begriff »Neurologe«, gehorte auf jeden Fall dazu. Ein weiterer
verbaler Schlagabtausch mit der wandelnden Alkoholvergiftung drauflen
vor der Tiir schien fiir einen Moment verlockender als das, was auf mich
zu kam. »Oh, okay. Ja. So schnell?«

»Ist das nicht super? Ich habe erst nichsten Monat damit gerechnet,
gerade weil die Praxen aktuell viel zu tun haben.«

Die Begeisterung meines Therapeuten konnte ich nicht teilen, auch
wenn mich das Ergebnis interessierte. Meine Gedanken tiberschlugen
sich. Was wiirde jetzt passieren? Was, wenn die Ergebnisse normal
waren? Nein, ich war nicht normal, aber war ich nicht normal genug,
um zu erfahren, warum ich mich nicht normal fithlte? Wenn ich normal
war, aber mich nicht normal fiihlte, war es dann normal, sich nicht
normal zu fithlen? Was war tiberhaupt normal?

Die hiibsche kleine Box aus Holz, in der frither die Taschentiicher
gelegen hatten, war verschwunden. Stattdessen stand da nun eine
Taschentuchpackung von der Marke »Solo Talent«. Warum hieflen
die eigentlich so? Weil ein Mann sie in bestimmten Momenten, in
denen er allein war, also solo, benutzen konnte? Aber wo lag dabei
das Talent? Das Beste wire, wenn ich es nachher googeln wiirde. Viel
spannender war die Frage, wo die alte Holzbox geblieben war. War sie
heruntergefallen? War sie geklaut worden oder hatte Herr Mahnke sie
nicht mehr gemocht? Das konnte ich mir nicht vorstellen, immerhin
hatte sie seinem Vater gehort, der die Praxis vorher gefithre hatte. Wie
es ihm wohl ging?

»Frau Bogner?«

»Ja?((

»Sind Sie wieder bei mir2«

»Ja, natiirlich. Entschuldigung.«
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»Sie miissen sich nicht ...«

»Ich weil, es tut mir leid. Also, ich meine, ich wollte nicht ... Kon-
nen wir anfangen?« Ich sah flehend zu meinem Therapeuten, auf dessen
schwarzem Shirt ein kleines weifles Haar zu sehen war. Stimmt ja, er
wollte sich eine Katze holen, das hatte er mir beim letzten Mal erzihlt.
‘Wie sie wohl hief$? Bestimmt war sie total niedlich, aber ob sie nicht ...
Nein, stopp!

Innerlich trat ich meinem Gehirn in den Hintern und zwang mich
dazu, mein Gegeniiber anzusehen, das mich abwartend anschaute.
»Aaaaalso, der Neurologe hat sich gemeldet, ja?«, hakte ich nach.

Herr Mahnke lachte und griff zu dem Stapel Papier neben sich.

»Genau, der Neurologe.«
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KAPITEL 2

Flynn

Das Haus war so, wie man es sich fiir eine Gemeinschaftspraxis in
der Hamburger Innenstadt vorstellte. Schwere Holztiiren, Stuck und
goldene Tiirgriffe. Es war mir noch immer ein Ritsel, wie es moglich
war, dass ich hier einen Therapieplatz bekommen hatte. Unser Manager
musste echt einflussreiche Kontakte haben. Wenn ich auf all das hier
Lust hitte, dann wire ich vermutlich beeindruckt gewesen.

Schlecht gelaunt trat ich aus dem Fahrstuhl und sah mich direke
einer dlteren Frau gegeniiber, die genau so aussah, wie man es sich
in so einer Praxis vorstellte: graue Haare, Brillengestell ohne Rah-
men, weifle Bluse und Blazer. Thr Blick glitt an mir herunter und
ich konnte jeden einzelnen Punkt in ihrem Gesicht ablesen, der ihr
an mir nicht passte.

Zerrissene Jeans? Check.

Dreckiges Hemd? Check.

Aufgeplatzte Lippe? Check.
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Piercings sowie Tattoos, von denen sie nur einen Bruchteil sehen
konnte? Doppelcheck.

Ich konnte ihr ansehen, dass sie versuchte, nicht die Nase zu riimp-
fen, als ich niherkam. Mein Geruch nach Kneipe und Krankenhaus
war vermutlich auch nicht hilfreich und ich verfluchte mich, weil ich
nicht geduscht hatte.

»Suchen Sie etwas?«

Meine Selbstachtung, aber da konnte ich heute lange suchen.

Ich gab mir Miihe, freundlich zu bleiben, und ging mit einem
Licheln auf sie zu. Dank Restalkohol und Schlafmangel hatte ich die
Kérperkontrolle einer neugeborenen Giraffe, stolperte iiber meine Fiif$e
und stiirzte ihr filmreif entgegen. Mein Knie schlug unsanft gegen die
Holzfront des Empfangstresens. Mit meinem linken Arm riss ich zeit-
gleich beinahe die Blumen vom Tresen, konnte sie aber retten, indem
ich mich drehte und sie festhielt. Dies hatte zur Folge, dass ich mit dem
Ellenbogen das Kartenlesegerit wegschlug, das nur durch das Kabel
gerettet wurde.

Klasse. Einfach klasse.

»Passen Sie doch aufl, schnauzte mich die Empfangsdame an und
riss mir die Vase geradezu aus der Hand. »Also wirklich! Vielleicht mal
weniger trinken, dann passiert sowas auch nicht!« So wie sie mich ansah,
konnte ich froh sein, dass der Todesblick nur in Biichern und Filmen
funktionierte. Sie merkte dem erschrockenen Blick nach wohl auch,
dass ihr Spruch wenig professionell war, strich sich tiber ihre grauen
Haare und atmete tief durch, klang jedoch noch immer zickig. »Also,
was mdchten Sie?«

Ich hatte weder die Energie noch die Lust, freundlich zu bleiben.
Sie hatte mich bereits verurteilt, als ich durch die Tiir gekommen war,
aber ich war nicht in der Position, mich wie ein Arschloch zu verhalten.

Die Jungs zihlten darauf, dass ich das hier durchzog.
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»Wagner. Ich habe heute einen Termin bei Frau Fink.«

Vermutlich hitte sie lieber gehért, dass ich nach der nichsten Toilette
fragte und wieder ginge. Die fehlende Begeisterung war ihr ins Gesicht
gemeifSelt. » Versichertenkarte?«

»Ich bin privatversichert.«

Ein Blick mit hochgezogener Augenbraue tiber ihre Brille. "Mhm ...
SO SO.«

Wenn das hier nicht so wichtig wiire, hitte ich mich sofort umgedreht
und wire aus der Tiir gestiirmt. Alte Hexe.

»Ja, hier. Wagner. Gut. Gehen Sie ins Wartezimmer, den Gang
runter. Und im Namen Gottes, versuchen Sie nichts umzureiflen. Das
hier ist eine anstindige Praxis.«

Ich verkniff mir einen Kommentar, zwang mich zu einem Licheln
und machte mich humpelnd auf den Weg den Flur entlang. Nicht, dass
die Schmerzen im Knie nach der letzten Nacht noch grof§ auffallen
wiirden, aber es zog meine Stimmung ein Stiick weiter in Richtung
des siebten Hollenkreises.

Heute war ein ScheifStag. Ein absoluter ScheifStag! Ich hitte mich so
zusaufen sollen, dass ich jetzt meinen Rausch ausschlafen miisste, statt
hier zu hocken. Und warum war dieser Flur so verflucht lang?

Der nichste wertende Blick kam von der jungen Frau, die bereits
im Wartezimmer safs. Sie passte hier eindeutig besser rein als ich. Bluse,
Strickjacke, an der sie herumzupfte, und ein Faltenrock. Auch in ihrem
Blick konnte ich sehen, dass sie der Meinung war, dass ich hier falsch
war, als ich in den Raum humpelte und zum zweiten Mal stolperte.
Der Tisch stand aber auch unfassbar ungiinstig, so mitten im Raum.

Irgendwie konnte ich die wirklich schéne Sonnenblume dennoch
retten. Blumenmord war etwas, was ich heute definitiv nicht vorhatte.
Die Empfangshexe briillte heriiber, was mich innerlich zusammen-
zucken lief3. Als ob ich das mit dem Tisch mit Absicht gemacht hitte.
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Maéglichst unauffillig sah ich zu der anderen Patientin heriiber, die mit
erhobener Augenbraue schnaufte und mich anstarrte. Natiirlich hatte
sie das alles bemerkt und mir kam ein unschéner Gedanke. Was, wenn
sie mich erkannt hatte?

»Hast'n Problem, Schwabbelchen?«, schnauzte ich sie an und hitte
mir am liebsten selbst eine verpasst. Sie hatte mir nichts getan. In
ihrem Blick konnte ich sehen, dass der Spitzname zu weit gegangen
war. Ein Hoch auf meine fehlende Selbstbeherrschung. Wenn sie
mich erkannt hatte und die Begegnung im Internet teilte, wiirde
das ein apokalyptisches Chaos verursachen — selbst fiir meine Ver-
hiltnisse.

Kein Friihstiick, zu wenig Schlaf, zu viel Kopfschmerzen und alle
hier fanden mich scheifle. Die Schlussfolgerung, die mein Gehirn daraus
zog, war ebenso unlogisch wie selbstzerstorerisch. Wenn die Menschen
um mich herum mit einem Arschloch rechneten, dann bekamen sie
auch eines.

»Ich habe mir gleich gedacht, dass du dich nicht traust, etwas zu
sagenc, setzte ich nach. Umstindlich friemelte ich in meiner Hemd-
tasche herum und hoffte instindig, dass die Kippe noch brauchbar wire.

Da war sie. Die einsame Zigarette, die mir irgendjemand zugesteckt
hatte. Nicht, dass ich wirklich rauchte, aber jetzt gerade schien die
Situation passend.

»An deiner Stelle wiirde ich das lassen.«

Gerade, als ich mir die Zigarette anstecken wollte, meldete sie sich
wieder zu Wort und warum auch immer, es beeindruckte mich. So viel
Selbstbewusstsein hatte ich ihr gar nicht zugetraut. Ihre braunen Augen
blitzten auf, als wire sie den Kampfmodus gewechselt. Gruselig!

»Was?«, platzte es aus mir heraus, auch wenn ich mir denken konnte,
was sie meinte.

»Das mit der Zigarette.«
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Natiirlich sollte ich das nicht. Es war ddmlich, tiberhaupt auf die
Idee zu kommen, in einem Wartezimmer zu rauchen, doch es war mir
egal. Aus Prinzip versuchte ich das Feuerzeug zu starten, es kamen aber
nur Funken.

»Und was willst du dagegen tun? Deine Mami anrufen?«

Halt einfach deine Fresse, Flynn, was soll denn das? Sie konnte nichts
fir deine schlechte Laune und hatte bestimmt einen guten Grund,
warum sie hier war.

»Meine Mami? Nein. Aber vielleicht sollte ich Frau Wolandt sagen,
was du vorhast.«

Oh, sie war eindeutig im Kampfmodus. Ihre Augen glithten nahezu.
Die Drohung machte mir jedoch ein wenig Sorge, auch wenn ich ihr
noch nicht ganz folgen konnte. »Wolandt?«, frage ich mit zusammen-
gekniffenen Augen und als sie nach vorne ins andere Zimmer sah, wo
die Hexe lebte und Patienten zu ihrem Lebkuchenschreibtisch lockte,
zog sich mein Magen zusammen. »Das wiirdest du dich nicht trauen.«

»Steck dir das Ding an und du wirst es herausfinden.«

Der Blickkontake, der sich zwischen uns aufbaute und der ihr
ganz offenbar mehr abverlangte als mir, versiifite mir den Tag. Sie
schien mich nicht zu kennen oder hatte sich sehr gut unter Kontrolle,
wobei ich zu der ersten Vermutung tendierte. Was fiir eine angenchme
Abwechslung an diesem Atztag. »Na gut, ich will mal nicht so sein.
Du siehst aus, als hittest du den Sieg notiger als ich. Ich hatte mei-
nen schon.« Grinsend leckte ich mir {iber die kleine Platzwunde, was
héllisch brannte. Ob es als Sieg galt, auf die Fresse zu bekommen und
am Ende aus der Kneipe geworfen zu werden, bezweifelte ich wirk-
lich, aber das musste sie ja nicht wissen. Ergeben steckte ich meine
Zigarette wieder weg, die so zerknickt war, dass sie so oder so nicht
mehr zu gebrauchen war. Ihre Augen wichen nicht von meiner Hand,

als ich alles zuriicksteckte.
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Keine Ahnung warum, aber ich fand sie sympathisch. Ob es daran lag,
dass sie die erste Person seit langer Zeit war, die mich nicht aktiv verpriigeln
wollte oder loskreischte, wenn sie mich sah, konnte ich nicht sagen. Sie
hatte etwas an sich, dass in mir den Wunsch ausloste, sie niher kennen
zulernen. Und was machte ich? Ich verhielt mich wie ein Arsch. Mal wieder.

Gerade, als ich mich bei ihr entschuldigen wollte, weil doch irgendwo
die Erziehung meiner Mutter durchkam — ganz gewiss nicht die meines
Vaters —, 6ffnete sich die Tiir des Behandlungszimmers. Eine véllig ver-
weinte Frau trat heraus und verabschiedete sich bei dem Therapeuten.

Wow, der gings aber echt schlecht. Fiir einen Moment sah sie mich
mit roten verquollenen Augen an, bevor sie an mir vorbeiging, und
aus Reflex versuchte ich sie aufmunternd anzulicheln, was in meiner
Verfassung wahrscheinlich unheimlich wirkte.

Mit einem Ohr hérte ich, wie der Mann die rothaarige Wutprinzessin
hineinrief und sie Charlotte nannte.

Charlotte. Ein schoner Name.

Noch wihrend sich die Tiir schloss, rief ich ihr ein » Tschiiss, Char-
lotte« hinterher, auf das sie nicht mehr reagierte.

Was hatte ich erwartet? Dass sie sich umdrehte, mir freundlich
zuwinkte und mir einen schénen Tag wiinschte? Klar, Flynn. Das wire
eine vollig logische Reaktion auf dein Verhalten gewesen. Wo du doch
so ein guter Kerl warst. Seufzend lief§ ich mich auf den Stuhl vor dem
Behandlungszimmer fallen.

Ich wollte nicht hier sein.

Ich wollte nicht tiber alles reden, nicht wieder tiber diese Dinge
nachdenken, mich nicht rechtfertigen miissen. Ich wollte nur, dass mein
Kopf die Fresse hielt und es mir nicht unnétig schwer machte. Dabei
konnte mir die nichste Therapie auch nicht helfen.

Trotzdem safd ich hier, an diesem Scheif§tag und wartete darauf,

dass die Tiir aufging.
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KAPITEL 3

Charlotte

Ich hatte einen perfekten Tagesplan gehabt. Erst Therapie, dann nach
Hause. Dort hitte ich mich um neue Instagram-Beitrige auf meinem
Kanal gekiimmert, das nichste Kapitel fiir meine Geschichte auf Watt-
pad geschrieben und Nachrichten und Kommentare beantwortet. Wenn
ich dann noch Zeit gehabt hitte, dann hitte ich schon einmal Fotos fiir
die nichste Buchempfehlung geschossen. Spiter wire ich zu Clemens’
Eltern gefahren, wo wir nett zusammengegessen hitten.

Doch der Plan war in dem Moment in sich zusammengebrochen,
als mein Therapeut mir die Ergebnisse vom Neurologen genannt
hatte.

»Es ist also offiziell ADHS?«, hatte ich ihn nach seiner aus-
schweifenden Erklirung der Ergebnisse gefragt und er hatte genicke.
»Der unaufmerksame ADHS-Typ, ja. Sehr eindeutig sogar.«

In meinem Kopf hatten gleichzeitig Leere und komplettes Chaos

geherrscht. Ich hatte versucht, einen klaren Gedanken zu fassen, doch
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es war mir nicht gelungen. Einzig eine Frage war tiber meine Lippen
gekommen: »Warum erst jetzt?«

»Was meinst du damit, Charlotte?«

»Wenn es doch ach so offensichtlich ist, warum erfahre ich das erst
mit zwanzig?«

Ich hatte keine zufriedenstellende Antwort bekommen. Nicht, weil
er mir keine geben wollte, sondern weil er es nicht konnte. Herr Mahnke
hatte erzihlt, dass erst seit einigen Jahren bekannt war, dass Midchen
und Frauen diese Stérung — bei dem Wort wurde mir ganz anders —
tiberhaupt haben konnten und ich hitte mit meinen zwanzig Jahren
noch Gliick. Einige Frauen erfuhren gar nicht oder deutlich spiter
davon, nachdem sie unzihlige falsche Diagnosen und Medikamente
bekommen hatten.

Diese Tatsache als Gliick zu bezeichnen, war mehr als makaber und
hinterlief§ einen bitteren Geschmack in meinem Mund. Trotzdem ver-
stand ich, was er damit hatte sagen wollen.

Warum fiihlte ich mich dann nicht gliicklich, wihrend ich auf
dem Sofa saf8 und auf die Informationszettel auf meinem Schofd
blickte? Die leichte Ablenkbarkeit, die Tagtriume, die stindigen
Angste und Sorgen — ich fand mich in so vielen Punkten wieder.
Es waren auch die Dinge, die ich immer wieder in TikTok-Videos
zu ADHS, die mir meine beste Freundin Merle oft schickte, an mir
bemerkt hatte.

Merle. Ich sollte ihr schreiben.

Ich nahm mein Handy in die Hand, entsperrte es und sah auf den
noch offenen Chat mit Clemens. Sollte ich ihm nicht zuerst schreiben?
Nein, er war in der Uni und hatte bestimmt gerade Besseres zu tun.
Ich konnte es ihm auch spiter sagen. Das war nichts, womit ich ihn
nun nerven oder storen musste. Stattdessen 6ffnete ich den Chatverlauf

mit Merle.
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Charlotte:
Ich habe die offizielle Diagnose.

Obwohl Merle, ganz im Gegensatz zu mir, einen verniinftigen Job hatte,

wurden die Haken direkt blau und ich sah, wie sie anfing zu schreiben.

Merle:
Geil!l Gliickwunsch, ich freu mich so fiir dich! Willst du

reden?

Thre Reaktion erleichterte mich ein wenig. Sie hatte schon lange den
Verdacht gehabt, dass ich, genau wie sie, nicht neurotypisch war. Sie
war es auch, die mir mit Dingen half, wenn ich tiberfordert war. Das tat
sie schon seit unserer Kindergartenzeit, wofiir ich ihr mehr als dankbar
war, doch jetzt wollte ich nicht reden. Ich musste das alles erst einmal

verarbeiten. Irgendwie.

Charlotte:
Danke. Gerade keine Zeit, viel zu tun. Spéter oder
morgen? Muss noch zum Essen mit den Schwieger-

eltern.

Merle:
Klar! Ich freu mich mega fir dich, Lottil Melde dich
einfach, wenn du soweit bist. Was sagt Clemens,

der Superarzt, dazu?

Charlotte:

Dem habe ich’s noch nicht erzahlt.
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