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Der Beginn eines neuen Kapitels 

Die Sonnenstrahlen dringen durch meine Lider und tauchen 
die Welt in wärmendes Rot. Ich öffne meine Augen und sehe 
die wabernden Schatten, die das Sonnenlicht durch Vorhänge 
auf den sandfarbenen Teppich wirft. Noch bevor ich weiß, wo 
ich bin, macht sich in mir die vage Ahnung breit, dass heute ein 
ganz besonderer Tag ist. Ein Tag, der einen wieder mit jugend-
lichem Leben füllt, wenn man im hohen Alter, mit morschen 
Knochen und lichtem Haar, seinen Enkeln von ihm erzählt. 
Wo man sich beim Schildern plötzlich an jede Millisekunde 
erinnert: an die vergilbten Laken, die mich umhüllen, an den 
verkrusteten Deckenventilator, der den Staub unermüdlich 
durch den Raum wirbelt, an den stechenden Gestank nach 
Kloake, der von der Toilette im Hotelflur unter dem Türspalt in 
mein Zimmer kriecht, und an die üppige Bananenpflanze vor 
dem Fenster, deren frische grüne und zerfurchte gelbe Blätter 
im Sonnenlicht tanzen. Es fällt mir wieder ein: Heute ist der 
Tag meiner Verlobung. Doch gleich darauf trifft mich die Er-
kenntnis: der Ring! Ich habe noch keinen Verlobungsring! 

Ich springe aus dem Bett und will mir schnell einen Kaffee 
kochen. Weil ich der trüben Brühe nicht traue, die aus dem 
Hahn tröpfelt, befülle ich meine Espressokanne mit Wasser 
aus der Plastikflasche. Im Badezimmer fallen mir beim Du-
schen die beweglichen Fühler kaum noch auf, die aus dem 
Abfluss ragen. An Low-Budget-Unterkünfte wie diese habe ich 
mich mittlerweile gewöhnt. Anschließend schneide ich meine 
Fußnägel und versuche, so gut es geht, die Schuhsohle von 
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meinem Fuß zu raspeln, die sich während der Reise dort ge-
bildet hat. Alles Dinge, die in den letzten Monaten eher not-
dürftig verrichtet wurden. Bevor ich mich anziehe, stelle ich 
fest, dass ich keine frische Unterhose gekauft habe. Vier Stück 
hatte ich dabei, es waren immer dieselben. Selten waren sie in 
einem Zustand, auf den im entferntesten Sinne noch das Wort 
hygienisch zutreffen würde. Ich nehme einen dieser Lumpen 
und wende ihn fürs Erste das letzte Mal wieder um.

Ich habe keine Zeit mehr zu verlieren, eile durch die Tür 
und stehe auf einer Nebenstraße der thailändischen Großstadt 
Chiang Mai. Roller knattern hupend an mir vorbei, Dschungel-
vegetation quetscht sich durch Häuserritzen der alten Ge-
bäude. Touristen mit Umhängetaschen, Flip-Flops und Smoo-
thies in der Hand schlendern durch die Schatten der Bäume. 
Chiang Mai ist eine Stadt im Norden von Thailand mit etwas 
mehr als 100 000 Einwohnern. Die Stadt ist umgeben von Ber-
gen, weshalb das Klima hier gemäßigter ist als im Süden. Es 
muss in der Nacht geregnet haben, denn die Straßen sind noch 
feucht, ein feiner Dunst liegt in der heißen Luft. Während ich 
die warme, feuchte Luft von Chiang Mai einatme, kommen alte 
Erinnerungen hoch. Ich denke an vergangene Abenteuer, an 
die Zeit, als ich zum ersten Mal diese Stadt erlebte, an Momen-
te mit Benita, als wir noch nicht zusammen waren. Wir haben 
uns hier kennengelernt, zwischen den Gassen und Tempeln, 
bei gemeinsamer Arbeit und abendlichen Gesprächen unter 
der thailändischen Sonne. Diese Stadt ist voller Erinnerungen 
und jetzt werde ich hier wieder mit ihr leben. Es fühlt sich sur-
real an, fast wie ein Traum, der endlich Wirklichkeit wird. Der 
Zeitdruck reißt mich unsanft aus meinen Gedanken, ich habe 
keine Zeit zu verlieren! Ich mache mich auf den Weg zu dem 
kleinen Geschäft, in dem ich den Verlobungsring in Auftrag ge-
geben habe. Unterwegs mache ich an einem Blumengeschäft 
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halt. Ich möchte der Verkäuferin 405 Rosen abkaufen – eine für 
jeden Tag meiner Reise. »100 Rosen, 1100 Baht«, sagt die Ver-
käuferin scharf. Ich schlucke – um die 30 Euro, ganz schön viel 
Geld. Mit dieser Summe hätte ich mir in manchem der Länder, 
die ich bereist habe, eine ganze Woche das Überleben sichern 
können. Ich lasse meinen Blick durch den Laden schweifen 
und entdecke gelbe Blumen in großen Plastiksäcken für 6 Euro 
das Stück. Diese Blumen, bekannt als Ringelblumen, sind in 
Thailand allgegenwärtig. Mit ihren leuchtend gelben Blüten-
blättern und dem charakteristischen, leicht herben Duft, der 
an eine Mischung aus frischem Heu und Zitrus erinnert, wer-
den sie oft zur Dekoration der unzähligen Tempel verwendet. 
In der Hoffnung, dass meine Prinzessin sich nicht fragen wird, 
was die ganzen Tempelblumen bei der Verlobung machen, 
kaufe ich 100 Rosen und 305 Tempelblumen. Sieht eigentlich 
auch ganz hübsch aus! Aber jetzt schnellstmöglich zum Ring! 
Ich hoffe, der Mann konnte ihn bereits fertigstellen. 

Der kleine weiße Hund des Goldschmiedes erkennt mich 
sofort und kommt bellend mit wackelndem Schwanz auf mich 
zugelaufen. Der Laden befindet sich in einem offenen Ver-
schlag und liegt zur Hälfte auf der Straße. Die Holzbalken, die 
das Dach stützen, sind alt und verwittert, zeigen tiefe Risse 
und Spuren von Termitenfraß. Überall hängen Windspiele aus 
Metall und Bambus, die sanft im Wind klirren und das Am-
biente mit einem Hauch von Nostalgie erfüllen. Kaum zu glau-
ben, dass in diesem Gebäude ein Mann mit Diamanten und 
Gold herumwerkelt. Der Besitzer lacht, als er mich begrüßt, 
und holt sogleich den Ring heraus. Das Gold in Thailand sieht 
anders aus als in Europa, denke ich mir. Hier wird eine ande-
re Legierung verwendet, die sich durch einen außergewöhn-
lich hohen Feingehalt von etwa 96,5 Prozent auszeichnet. 
Dies verleiht dem Gold eine intensivere Gelbfärbung. Ver-
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glichen mit der Vorlage, die ich dem Verkäufer gezeigt hatte, 
sieht der Ring in diesem Thai-Gold aus wie eine billige Kopie 
aus China. Rechts und links sind jeweils drei kleine Diaman-
ten eingefasst. Dazwischen thront ein großer Kristall. Bei sei-
nem Anblick meine ich, sofort den stechenden Geruch ver-
brannten Dynamits in der Nase zu haben. Erinnerungen 
fluten zurück an eine Nacht in den wilden Gebirgsketten des 
Himalajas. Gewaltige Geröllbrocken flogen mir um die Ohren, 
als pakistanische Minenarbeiter Dynamitstaub in Zeitungs-
papier schaufelten und zu provisorischen Stangen formten. 
Die ganze Nacht zersprengten wir unter Lebensgefahr den 
Berg, bis sich ebenjener Kristall aus dem Gestein hervortat, 
der jetzt so kunstvoll geschliffen im Ring eingefasst ist. Um-
gerechnet 500 Euro habe ich für ihn bezahlt, in Thailand ein 
kleines Vermögen. Auch wenn viele Männer in Deutschland 
deutlich mehr Geld für einen Ring ausgeben, ist dieser Ring 
für mich von unschätzbarem Wert. Er wird mich immer an 
die Abenteuer erinnern, die ich erlebt habe, und an die dunk-
len Momente, in denen ich keinen Ausweg sah. Sie, die diesen 
Ring tragen wird, war es, die mir stets die Hand reichte, mich 
aufrichtete und den Weg erhellte, wenn ich am Boden lag. Ihre 
unerschütterliche Unterstützung und ihr Glaube an meine 
Träume waren es, die mich hierhergetragen haben. Jedes Mal, 
wenn ich diesen Ring an ihrer Hand sehe, werde ich an ihre 
Treue und unsere gemeinsamen Kämpfe erinnert werden. Er 
wird mir vor Augen führen, wie tief unsere Liebe ist und wel-
che Grenzen wir füreinander überwinden würden. Der Gold-
schmied steckt den Ring in eine kleine rote Schachtel. Ich be-
danke mich und zahle. Nach einem kurzen Zwischenstopp 
im Hotel rufe ich mir ein Taxi und wir fahren aus der Innen-
stadt raus in Richtung der Unterkunft, in der die Verlobung 
stattfinden soll. Die Roller und Touristen werden weniger, das 
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grüne Dickicht mehr, aus Straßen werden schlammige Fahr-
spuren. Der Schlamm hier hat einen charakteristischen Rot-
stich, er wirkt viel fruchtbarer und lebendiger als der grau-
braune Dreck, den man aus Deutschland kennt. Je mehr wir 
den städtischen Trubel hinter uns lassen, desto stärker fangen 
meine Gedanken an zu wirbeln. Habe ich alles? Ich taste nach 
der Schachtel mit dem Ring und prüfe, ob sie noch da ist. Ist 
sie. Blumen, Geldbeutel, Kameras: Alles da. Mein Herz klopft, 
meine Handflächen schwitzen. Ob meine Prinzessin auch so 
aufgeregt ist? Findet sie überhaupt den Weg zur Holzhütte mit 
Jacuzzi und traumhaftem Blick auf die Berge, die ich gebucht 
hatte? Erneut hole ich die Schachtel heraus und prüfe, ob der 
Ring wirklich noch drin ist. Was sagt man eigentlich, wenn 
man sich verlobt? Mir schießen Dutzende kitschige Holly-
woodszenen durch den Kopf, aber mir will nicht einfallen, 
was in diesen Szenen gesagt wurde. Ich bin mit einer Mutter 
und vier Schwestern aufgewachsen. Drei von ihnen haben ge-
heiratet. Warum haben die mir nie beigebracht, was man bei 
einer Verlobung sagt? Warum habe ich mir nie ein YouTube-
Tutorial dazu angeschaut?

Am Vortag hatten wir noch über unser großes Wiedersehen 
geschrieben. Wir waren uns einig: Nach der langen Zeit des 
Getrenntseins würde es im ersten Moment bestimmt komisch 
werden, sich wiederzusehen. Ich frage mich, wie unangenehm 
es werden würde, wenn ich mit Rosenblättern eine Verlobung 
anzettelte. 405 Tage haben wir uns nicht gesehen. Wie wird 
sich die erste Umarmung, der erste Kuss, der erste tiefe Blick 
in die Augen nach 405 Tagen Trennung anfühlen? Was hat 
sich während der vielen Tage und Kilometer zwischen uns ver-
ändert? Stehe ich vor der Benita, von der ich mich damals in 
Deutschland verabschiedet habe? Wird sie den gleichen Josu 
küssen, den sie damals zum Abschied küsste? Natürlich haben 
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wir viel telefoniert während meiner Reise, uns erzählt, was 
wir erlebt haben, was wir fühlten und was wir dachten. Aber 
immer, nachdem wir auflegten, lebte jeder das eigene Leben 
weiter. 405 Tage sind eine lange Zeit und in dieser Zeit macht 
man Erfahrungen, die die eigene Persönlichkeit prägen und 
verändern. Haben wir uns in den stillen Momenten, in denen 
wir jeweils allein in die Sterne blickten und aneinander dach-
ten, nicht nach einem Idealbild des Partners gesehnt? Ein 
Idealbild, das oft in den Köpfen entsteht, wenn das, was man 
liebt, nicht greifbar ist? War diese Verlobung also, trotz fünf-
jähriger Beziehung, nicht vollkommener Wahnsinn? Bestand 
nicht eine minimale Restmöglichkeit, dass sie Nein sagen und 
die Verlobung abblasen würde? Dann stünde ich da, im An-
zug, mit dem nutzlos gewordenen Verlobungsring, den ich tief 
in den Dschungel hineinschleudern würde. Ich hänge diesen 
dunklen Gedanken noch eine Weile nach und wische sie weg, 
als das Taxi zum Stehen kommt. Ich stecke dem Fahrer vor 
lauter Aufregung ein vollkommen überdimensioniertes Trink-
geld zu. Dann gehe ich hügelaufwärts einen Pfad entlang, der 
direkt zu der Hütte führt.

Oben angekommen begrüßen mich ein älterer Mann und 
ein junger Mann mit Kamera. In seiner rechten Hand hält der 
ältere Mann Luftballons: zwei Bündel mit Herzluftballons und 
30 normale Ballons in Pink und Lila, den Lieblingsfarben mei-
ner Prinzessin. Der Wind reißt an ihnen, sodass er große Mühe 
hat, sie beisammenzuhalten. Genau wie den Fotografen hatte 
ich ihn für diesen Anlass bestellt. Ich schließe die Tür zum 
Anwesen auf und der Mann beginnt sogleich, die Ballons in 
den Räumlichkeiten zu verteilen. Der Fotograf setzt sich auf 
eine rot gepolsterte Sitzbank und fummelt an seiner Kamera 
herum. Mich beschleicht das Gefühl, dass es keine gute Idee 
war, ihn bestellt zu haben. Er ist zwar ein sehr sympathischer 
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Mensch mit einem freundlichen Lächeln, aber er ist ein Frem-
der. Stört seine Anwesenheit bei diesem intimen Moment 
nicht? Im Internet sieht man immer diese rührenden Ver-
lobungsvideos. Was man allerdings nie sieht, ist die Anwesen-
heit der dritten Person, die diesen intimen Moment filmt. Es 
beschleicht mich die Sorge, dass die Anwesenheit dieses Man-
nes den Zauber unseres Moments stören könnte. 

Ich schlüpfe in den maßgeschneiderten Anzug und er-
schrecke, als ich an dem großen Spiegel vorbeilaufe: In der 
marineblauen Weste, dem weißen Hemd und der roten Kra-
watte schaut mir wieder der frisch rasierte Geschäftsmann in 
die Augen. Genau so habe ich vor der Reise ausgesehen, wenn 
ich unterwegs zu meinen Kunden war. Äußerlich der gleiche 
Mensch. Die ganzen verrückten Geschichten, die prägenden 
Erfahrungen, all das ist unsichtbar. An diesen Anblick muss 
ich mich wohl wieder gewöhnen.

Ich habe noch etwa eine Stunde, bis meine zukünftige Ver-
lobte eintreffen würde, und bereite alles vor. Ich lege den Weg 
vor dem Anwesen mit den Rosenblättern aus. Als ich zwei 
Fenster aufreiße, fegt ein scharfer Wind durch das Haus und 
bläst die von dem älteren Herren liebevoll verteilten Helium-
ballons wild durcheinander. Ein paar entkommen durch ein 
Fenster, ich beruhige den zeternden Mann und helfe ihm 
dabei, die Ballons neu zu platzieren.

Als wir mit allem fertig sind, verlässt der Mann das An-
wesen. Ich beobachte von einem hölzernen Steg aus, wie er 
den Pfad den Hügel heruntertrabt. Mein Blick schweift über 
die atemberaubende Berglandschaft. Die grünen Hügel er-
strecken sich bis zum Horizont, wo sie in blauen, nebligen Ber-
gen verschwinden. Die Luft ist klar und frisch, durchzogen von 
dem blütengeschwängerten Duft der umliegenden Blumen, 
der meine Lunge füllt und mir ein Gefühl von Lebendigkeit 
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gibt. Ich höre das beruhigende Plätschern eines Bachlaufs, der 
sich am Haus vorbeischlängelt, und das gelegentliche Zirpen 
von Grillen, das in der Stille widerhallt. Da stehe ich im maß-
geschneiderten Anzug und trage Parfüm, alles ist sauber und 
geschmückt. Vollkommen absurd nach 405 Tagen, in denen 
ich mit wochenlang getragenen Unterhosen auf Reisen war. Es 
fühlt sich nicht richtig an. Am liebsten wäre ich jetzt in einem 
Zelt, irgendwo in einer menschenleeren Einöde. In Flip-Flops. 
Da würde ich meiner Prinzessin gerne einen Antrag machen, 
da würde ich mich in diesem Moment wohler fühlen als hier. 
Vielleicht wäre das der perfekte Ort für den Antrag gewesen. 
Auf der anderen Seite war der gestriegelte Josu im Anzug der-
jenige, den sie zuletzt gesehen hatte, nicht der Josu, der un-
geduscht, staubig und verschwitzt war, mit den Narben und 
Spuren einer langen Reise. Plötzlich frage ich mich: Was 
mache ich eigentlich nach der Verlobung? Während meiner 
gesamten Reise hatte ich ausschließlich an diesen Moment 
gedacht, der in den nächsten Minuten eintreten würde, wei-
ter waren meine Gedanken nicht gegangen. Das Reisen war in 
den letzten 405 Tagen mein Lebensinhalt geworden. Konnte 
ich in Thailand einfach einen normalen Job annehmen, jeden 
Tag zur selben Uhrzeit nach Hause kommen, zu Abend essen 
und schlafen gehen?

Dann sehe ich am Fuße des Hügels einen roten Punkt den 
Pfad entlanglaufen. Obwohl ich die Gestalt nicht erkenne, 
sehe ich an der Art der Bewegungen sofort: Das ist sie. Mein 
Herzklopfen schießt mir in den Hals. So lange habe ich sie nur 
als verpixeltes Video auf meinen mobilen Geräten gesehen. 
Sie kommt näher und ich erkenne immer deutlicher den lieb-
lichen Körper, den ich so lange nicht gesehen habe. Bei dem 
Gedanken, gleich wieder in ihre ozeanblauen Augen schau-
en zu können, zittere ich am ganzen Körper. Ich sage dem 
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Kameramann, dass er filmen soll, und merke sofort: Es war 
ein Fehler, ihn zu bestellen, er passt nicht zu diesem Moment. 
Aber jetzt ist es so. Ich gehe ins Haus und stelle mich hinter 
die milchverglaste Eingangstür. Der Kameramann wuselt um 
mich herum und sucht die richtige Perspektive. Ich erkenne 
die roten Schemen ihres Kleids immer deutlicher hinter dem 
Milchglas. Für diesen Moment bin ich 30 000 Kilometer gereist, 
in einem Hubschrauber vom Dach der Welt geflogen, stand 
Auge in Auge einem Tiger gegenüber, habe mit Toten gebadet 
und dabei fast ein Auge verloren, auf öffentlichen Toiletten ge-
schlafen und mich von Schmugglern über einen Grenzüber-
gang bringen lassen, Beamte bestochen, Freunde und Familie 
hinter mir gelassen und einen Traum verworfen. Gleich würde 
ein anderer in Erfüllung gehen. Sie drückt die Türklinke he-
runter.



Kapitel 1: 

Der Traum, der keiner war

Selbstständig sein: Seitdem ich denken kann, war das mein 
Traum. Es lag in meiner Familie: Mein Großvater war Bauer 
und führte seinen eigenen Hof, mein Vater betrieb einen 
Holzhandel und verkaufte Brennholz an die Dorfgemein-
schaft. Ich ging nicht in den Kindergarten. Mein Vater hielt es 
für eine bessere Idee, mich morgens mit in den Wald zu neh-
men, statt mich in den Kindergarten zu Bastelscheren und 
Mittagsschläfchen zu stecken. Ich könnte jetzt davon erzäh-
len, wie wir vor Tagesanbruch beim ersten Vogelzwitschern 
aufbrachen, die Hosenbeine voll Morgentau von den Wiesen, 
und im Wald Bäume fällten. Wie ich bereits mit vier Jahren 
eine Kettensäge zu bedienen wusste und wie ich mit meinen 
Kinderhänden frisches Holz auf einen Anhänger lud. Aber so 
war das nicht. Mein Vater ging seine Selbstständigkeit sehr 
entspannt an. Frühestens vormittags waren wir im Wald, da 
trank er erst mal gemütlich Kaffee. Dann wurden ein, zwei 
Bäume gefällt, aus denen später Brennholz gemacht wurde. 
Das verkaufte er vor allem an seine Stammkunden, mit 
denen er auch gut befreundet war. Ein großer Teil der Arbeit 
bestand aus Kundenpflege: mit den Stammkunden quat-
schen, Bier trinken und in der Freizeit seinem Hobby, dem 
Schreinern, nachgehen. Es war eine sorglose, schöne Zeit. 
Dass dieser Holzhandel ein katastrophales Minusgeschäft 
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Traum. Es lag in meiner Familie: Mein Großvater war Bauer 
und führte seinen eigenen Hof, mein Vater betrieb einen 
Holzhandel und verkaufte Brennholz an die Dorfgemein-
schaft. Ich ging nicht in den Kindergarten. Mein Vater hielt es 
für eine bessere Idee, mich morgens mit in den Wald zu neh-
men, statt mich in den Kindergarten zu Bastelscheren und 
Mittagsschläfchen zu stecken. Ich könnte jetzt davon erzäh-
len, wie wir vor Tagesanbruch beim ersten Vogelzwitschern 
aufbrachen, die Hosenbeine voll Morgentau von den Wiesen, 
und im Wald Bäume fällten. Wie ich bereits mit vier Jahren 
eine Kettensäge zu bedienen wusste und wie ich mit meinen 
Kinderhänden frisches Holz auf einen Anhänger lud. Aber so 
war das nicht. Mein Vater ging seine Selbstständigkeit sehr 
entspannt an. Frühestens vormittags waren wir im Wald, da 
trank er erst mal gemütlich Kaffee. Dann wurden ein, zwei 
Bäume gefällt, aus denen später Brennholz gemacht wurde. 
Das verkaufte er vor allem an seine Stammkunden, mit 
denen er auch gut befreundet war. Ein großer Teil der Arbeit 
bestand aus Kundenpflege: mit den Stammkunden quat-
schen, Bier trinken und in der Freizeit seinem Hobby, dem 
Schreinern, nachgehen. Es war eine sorglose, schöne Zeit. 
Dass dieser Holzhandel ein katastrophales Minusgeschäft 
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war, konnte ich damals nicht wissen und mein Vater wollte 
es nicht wissen.

Aber während meines ersten Schülerpraktikums dachte 
ich oft an diese tolle Zeit zurück. Ich arbeitete  für ein Unter-
nehmen, in dem man nicht wusste, welche Aufgaben man mir 
geben sollte. Also ließ man mich die Alt-Texte der Produkt-
bilder im Onlineshop machen. Das ist der Text, der einem in 
dem Kästchen angezeigt wird, das erscheint, wenn man mit 
dem Mauspfeil über einem Bild stehen bleibt. Es ging um Tau-
sende Produktbilder. Die Alt-Texte waren bereits in einer Ta-
belle vorgeschrieben worden. Meine Aufgabe: jeden einzel-
nen Alt-Text per Copy-and-Paste in die jeweiligen Bilddateien 
einfügen. So etwas kann man zwar ohne Probleme mit einem 
Script automatisieren. Aber das hätte ja Geld gekostet und man 
musste dem Schülerpraktikanten schließlich irgendwas zu tun 
geben, womit er den Betriebsablauf nicht störte. Wochenlang 
musste ich das machen. Ich saß isoliert an meinem Arbeits-
computer unter den kalten Halogenröhren und verrichtete 
die immer gleichen Bewegungen: Tabelle auswählen, Doppel-
klick, Strg-C, Alt-Text-Textfeld des Bildes auswählen, Strg-V. 
Bei Besprechungsrunden hatte ich häufig das Gefühl, bessere 
Ideen als mein Chef zu haben. Doch wer nahm schon die Vor-
schläge eines Praktikanten ernst? Außerdem konnte ich mich 
nicht daran gewöhnen, mich jeden Tag in den Bus zu setzen. 
Umgeben von vielen Menschen, denen man den jahrelangen 
Frust über ihre Arbeit an den Gesichtern ablesen konnte. Phy-
sisch saß ich zwar im Büro. Aber in meinen Gedanken zählte 
ich entweder die Tage bis zum Ende meines Praktikums oder 
ich machte Ausflüge in den Wald meiner frühen Kindheit. 
Mir wurde schnell klar: Ich musste um jeden Preis in die Fuß-
stapfen meines Vaters treten und selbstständig werden. Mit 
diesem Traum war ich nicht allein. Das Internet war voll mit 
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Online-Gurus, die einem etwas von finanzieller Freiheit ver-
sprachen. Am Ende lockten sie einen nur in ihr Schneeball-
system, von dem vor allem die Gurus selbst profitierten.

Nach dem Abitur wollte ich aber erst mal ins Ausland, be-
vor ich weiter das Ziel meiner Selbstständigkeit verfolgte. Da-
mals war es schwer in Mode, nach dem Abitur nach Neusee-
land zu gehen. Aber weil wirklich alle dahin wollten, kam das 
für mich nicht infrage. Wohin ich stattdessen wollte, wuss-
te ich jedoch nicht. So verpasste ich eine Frist nach der an-
deren, während ich mir den Kopf darüber zerbrach, welchen 
Winkel der Erde ich sehen wollte. Dann bekam ich über eine 
Freundin mit, dass es über die Freikirche im Dorf noch Plät-
ze für ein Austauschjahr an der Deutschen Schule in Chiang 
Mai in Thailand gab. Zu der Zeit hatte ich mit Gott zwar nicht 
mehr allzu viel am Hut, aber wenn er mir dabei half, ins Aus-
land zu kommen, täuschte ich bei der Bewerbung gerne etwas 
Frömmigkeit vor. Es klappte sofort und ich wurde zu einem 
Vorbereitungsseminar in Marburg eingeladen.

Dort lernten ich und ein paar andere Teilnehmer etwas da-
rüber, wie man in fremden Kulturen zurechtkam und was es 
bedeutete, im Glauben zu wachsen. Während ich diesen Aus-
führungen nur halb zuhörte, entging mir vollständig, dass eine 
Seminarteilnehmerin ein Auge auf mich geworfen hatte: Beni-
ta aus Hessen. Das änderte sich zunächst auch nicht, als dieses 
schüchterne Mädchen mir später in Chiang Mai unter der thai-
ländischen Abendsonne das Gitarrespielen beibrachte. Jeden 
Abend, wenn wir damit fertig waren, den Lehrerinnen an der 
Deutschen Schule zu assistieren, gingen wir gemeinsam zu 
unseren Unterkünften und sprachen über Gott und die Welt. 
Vielleicht spürte ich damals langsam, dass sich da etwas zwi-
schen uns anbahnte. Doch ich hielt mich zurück. Ich war mir 
der Tatsache bewusst, dass wir am Jahresende wieder in unsere 
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Heimatstädte in Deutschland zurückkehren würden, die weit 
über das Land verteilt lagen. Für mich als Schwabe war eine 
Fernbeziehung ins weit entfernte Hessen kaum vorstellbar. Al-
lein die kulturellen Unterschiede, wie Handkäs mit Musik statt 
Spätzle auf dem Tisch, erschienen mir unüberwindbar. Nach-
dem wir alle wieder nach Deutschland zurückgekehrt waren, 
schrieben wir dennoch viel miteinander.

* * *

Womit sollte ich mich selbstständig machen? Das war die 
große Frage, die mich nach der Rückkehr von meinem Aus-
landsjahr in Chiang Mai beschäftigte. Weil ich zu dem Zeit-
punkt noch keine zündende Idee hatte, schrieb ich mich erst 
mal für Betriebswirtschaftslehre an der Hochschule in Mainz 
ein. Benita hatte mir dazu geraten. Nicht nur, weil die Hoch-
schule in Mainz viele Kurse zur Unternehmensgründung an-
bot, sondern auch weil sie selbst im angrenzenden Wiesbaden 
internationales Management studierte. Ihre Beratung war also 
nicht ganz uneigennützig. Als ich in Mainz mein Studium be-
gann, zog ich in ein kleines Zimmer in einem Studenten-
wohnheim. Es erinnerte zwar mehr an ein Krankenhaus-
zimmer als an ein gemütliches Zuhause, entsprach aber der 
Dicke meines damaligen Geldbeutels. Der Teppichboden war 
fleckig und abgetreten, die gelben Vorhänge gaben dem Raum 
eine triste Atmosphäre. Mein einziges Fenster bot einen in-
spirationslosen Blick auf die Betonwand des benachbarten 
Wohnkomplexes, was die sterile Stimmung verstärkte.

Zum Glück kam Benita regelmäßig zu Besuch. Jedes Mal 
brachte sie kleine Dinge mit, die den Raum nach und nach 
verschönerten. Es war, als würde sie mit jeder Pflanze, jedem 
Kissen und jedem Bild an der Wand ein Stück Wärme und 


