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1. Kapitel

Na, Liebeskummer? Kann ich dir einen ausgeben?«
Das Fireplace lag in der Nähe des Alexanderplatzes – unscheinbar

und unattraktiv zwischen Supermarkt und Siebzigerjahre-
Wohngebäude. Die schwarz getönten Scheiben, die keinen Blick in
den Innenraum zuließen, waren nicht sonderlich einladend für eine
Gaststätte. Ein unnötiges Relikt aus dunklen Zeiten, als Schwule
noch gerne »175er« genannt wurden und gleichgeschlechtliche Liebe
geächtet war. Damals hatte man sich noch auf Bahnhofsklos treffen
müssen – oder eben in Kneipen wie dem Fireplace: Promiskuität als
ungewollte Folge bürgerlicher Moralvorstellungen.

Ich nippte missmutig an meinem Pastis. Jedem Tierchen sein
Pläsierchen, chacun à son goût, aber freiwillig in einem
Anmachschuppen für Schwule? Niemals.

»Ich heiße Erich. Was trinkst’n du?«
Verdammt: Erich. Vorne Er, hinten Ich. Mieser Altherrenwitz,

und trotzdem schoss er mir durch den Kopf. »Pastis«, antwortete ich
einsilbig.

»Riecht wie Ouzo«, meinte Erich und saß nun auf dem Barhocker
neben mir.

»Schmeckt auch so ähnlich«, versuchte ich freundlich zu
antworten.

»Och! Tatsächlich? Detti«, rief er dem Barkeeper zu, »machste
uns noch zwei von dem?« Dabei zeigte er auf mein Glas.

Nicht immer witzig, auf eigene Rechnung zu arbeiten, erst recht
nicht als Schnüffler, der ein schickes Büro mit schicker Sekretärin in
Mitte hatte und seit Wochen nur Kleinvieh bearbeitete, das kaum
Mist machte. Das Geschäftskonto, identisch mit meinem
Privatkonto, schwankte mittlerweile bedenklich.



Hasso von Stahlbeck, seines Zeichens Brandenburger Landadel
und darüber hinaus Geschäftsführer einer florierenden
Anwaltskanzlei in Potsdam, hatte mir den unappetitlichen Auftrag
beschert, seinen Spross Goetz zu observieren, der ihm nicht ganz
koscher vorkam. Dabei hatte sich dieser gerade mit Charlotte
verlobt, der Tochter von Rudi Urbanski, Gastronom und
Lokalpolitiker auf dem Sprung in den Landtag.

Tja, und am anderen Ende der Theke saß dieser Goetz und
turtelte mit einem etwa gleichaltrigen jungen Mann in engem T-
Shirt, das dessen Muskulatur vorzüglich zur Geltung brachte.

»Prost … äh ...?«
»Nenn mich Lemmy, Erich. Lemmy Caution. Stößchen.«
Erich spitzte beleidigt die Lippen. Er musste in meinem Alter

sein, um die Sechzig. Nur hatte er den Kampf gegen den Hüftspeck
offensichtlich viel früher aufgegeben, und sein Gesicht bildete ein
nahezu perfektes Rund. Dann kannte er wohl die alten Krimis mit
Eddie Constantine. Tant pis.

Goetz stand auf, strich seinem Gefährten über die Wange und
ging in Richtung Toilette.

»Ah! In den hast du dich verguckt? Lemmy Caution!«
»Nichts für ungut, Erich.« Ich legte einen Zehneuroschein auf die

Theke, gab Erich einen Klaps auf den Po und folgte Goetz,
misstrauisch beäugt von dessen Freund.

Goetz schüttelte gerade länglich am Pissoir, als ich ihm auf die
Schulter klopfte.

»Mann! Haben Sie mich erschreckt!« Im Spiegel sah er, wie ich
ihn musterte. »Ich bin nicht interessiert, verstehen Sie?«

»Ich auch nicht, Goetz.«
»Wieso … woher kennen Sie meinen Namen?«, fragte er

verwundert.
»Von Ihrem Vater. Können wir reden? Draußen? Da riecht es

angenehmer.«
Bevor Goetz antworten konnte, öffnete sich die Tür zur Toilette.



»Probleme, Goetz? Macht der Typ Ärger?« Der junge Mann im
engen Shirt schaute mich eindringlich an.

»Nein. Danke, Samy, kein Grund zur Beunruhigung. Ich muss nur
kurz mit ihm sprechen, draußen. Dann komme ich wieder.«

Unentschlossen ließ Samy seine Blicke zwischen mir und Goetz
wandern. »Na gut. Ruf mich, wenn der Typ Stress macht.«

Wir verließen die Kneipe. Ich atmete tief durch. Ein traumhaft
schöner Herbsttag an diesem 1. Oktober. Ich fischte eine Zigarette
aus meiner Jacke und nahm einen kräftigen Zug.

»Also?«, fragte Goetz ungeduldig.
»Es gibt Menschen, die ein Problem damit hätten, wenn Sie

schwul wären.«
Goetz lief rot an.
»Man hat mich beauftragt, das herauszufinden.«
»Wer?«
»Raten Sie mal. Sie sind verlobt mit einer hübschen, jungen Frau,

deren Vater erfolgreicher Geschäftsmann und Politiker ist, und Sie
selbst sind Jurist, als Anwalt im Kabinett Ihres Vaters tätig. Ein
Bilderbuchensemble, oder? Southfork revisited. Selbst 2013 wäre Ihr
Outing, gewollt oder ungewollt, ein Schlag ins Kontor für Ihnen
nahestehende Menschen. In konservativen Kreisen rümpft man in
solchen Fällen nicht nur heimlich die Nase.«

»Mein Vater? Mein eigener Vater lässt mich beschnüffeln? Ja?«
»Sie kombinieren voreilig. Es könnte auch Ihre Verlobte Charlotte

sein. Ihr Schwiegervater in spe vielleicht. Oder jemand, der aus Ihren
Neigungen Kapital schlagen kann, solange Sie nicht zu ihnen stehen
und selbst alles verheimlichen.«

Goetz schüttelte ungläubig den Kopf. »Unfassbar. Ein
Privatdetektiv lauert mir im Fireplace auf. Und jetzt, Herr ...?«

»Namen sind austauschbar«, antwortete ich. Der Junge tat mir
leid, und ich wusste plötzlich nicht mehr, warum ich überhaupt hier
stand. Warum dieses Gespräch? Ich wusste Bescheid. Der Auftrag
war erledigt, ich konnte Bericht erstatten. Ein paar leicht verdiente



Hunderter und einige Verlierer. Keine Gewinner. Mir war völlig egal,
wer seinen Schniedel wo reinsteckte.

»Okay, okay, Sie wollen Geld, stimmt’s? Schweigegeld?«
Ich griff nach einer weiteren Zigarette. Warum eigentlich nicht?

Ob ich Geld von ihm oder seinem Vater bekam. Wo war der
Unterschied? Im besten Fall bekam ich es von beiden.

»Geld, und Sie halten den Mund, einverstanden? Ich liebe
Charlotte, und ich will sie auch heiraten. Manchmal brauche ich eben
auch ...«

»Es reicht, ich bin nicht Ihr Beichtvater«, unterbrach ich ihn.
»Leistung und Gegenleistung, Zug um Zug. Es war nicht meine
Absicht, aber wenn Sie der Auffassung sind, mein Schweigen kaufen
zu müssen und sich dann wohler fühlen, will ich Sie davon nicht
abhalten.«

Der junge Mann öffnete seine Brieftasche und streckte mir zwei
Hunderter entgegen. Ich nahm das Geld.

»Danke.«
»Und jetzt?«
»Und jetzt? Jetzt gehen wir beide nach Hause. Ich werde eine

Flasche Bordeaux trinken und darüber nachdenken, ob ich käuflich
bin. Und Sie machen Ihre Charlotte glücklich und stecken den Kopf
in den Schönfelder. Und seien Sie vorsichtig. Sie sind angezählt.«

Goetz kniff die Lippen zusammen. »Ich weiß nicht, was ich von
Ihnen halten soll.«

»Sagen Sie es mir nicht. Nur so viel: Sie sind keinen Deut besser.
Verstehen Sie mich nicht falsch. Es interessiert mich nicht die
Bohne, was Sie wann und wo wegstecken. Aber Sie bescheißen ein
junges Mädchen, das sich vielleicht schon aufgeregt nach
blütenweißen Brautkleidern umschaut. Entscheiden Sie selbst, wer
von uns beiden integer ist. On this happy note, einen schönen Abend
noch.«

Was für ein unbefriedigender Tag. Was für ein Job. Genau
genommen waren es eben diese Jobs, die mich über Wasser hielten.
Seit wie vielen Jahren schon? Ja, einen gewissen Namen hatte ich



mir gemacht, weswegen immer wieder mal ein lukrativer Auftrag an
mich herangetragen wurde. Zu selten, wie ich fand.

Ich lief Richtung Werderscher Markt. Eine Gruppe gelangweilter
Punks mit gelangweilten Hunden saß am Straßenrand, den
Blickkontakt zu Passanten suchend, die vielleicht ein paar Münzen
locker machen würden. Es war einer dieser frischen
Spätsommerabende, die das Ende der warmen Jahreszeit
ankündigten. Die ersten Blätter verfärbten sich. Spätestens beim
nächsten Regen würden die Baumkronen kahler werden. Eine
beschissene Zeit für Obdachlose.

»Hey, haste mal ‘n Euro?«, haute mich ein Mädchen an, das zu
der bunten Gruppe gehörte.

»Brauchst du Geld für Gel?« Ich betrachtete ihre Frisur, die
Haare, geformt zu gleichmäßigen Zacken, ragten gestärkt in den
Abendhimmel.

»Idiot«, sagte sie und wollte abdrehen.
Ich hielt sie am dünnen Handgelenk fest. Zartgliedrige Finger,

schwarz gefärbte Nägel, eine junge Haut. Wie alt mochte sie sein?
Von zu Hause ausgebüchst, kaputtes Elternhaus? Oder einfach nur
gelangweilte Göre auf der Suche nach Abenteuern? Beides war
denkbar, beides überflüssig.

»Warte, war nicht so gemeint.« Ich griff nach meinem Geldbeutel
und zog einen Fünfer raus. »Hier.«

»Die Firma dankt, wa«, sagte sie leicht verdutzt und kehrte zu
ihren Freunden zurück.

Zwanzig Minuten später hatte ich mein Büro erreicht. Nathalie
war schon gegangen. Auf meinem Schreibtisch lag ein Zettel, auf
dem sie die Anrufe notiert hatte, die während meiner Abwesenheit
eingegangen waren. Bis morgen, Nathalie. Nachdenklich schob ich
die letzte CD von Robbie Robertson in meine in die Jahre
gekommene Stereoanlage. Die Lautsprecherboxen waren viel zu groß
für dieses zwanzig Quadratmeter große Zimmer. Sie passten auch
nicht zum Rest des Inventars. Aus Übermut hatte ich mir einen viel
zu teuren Mahagoni-Schreibtisch zugelegt sowie einen



Schreibtischstuhl, den wahrscheinlich sonst nur Spitzenmanager ihr
Eigen nannten. Ein ergonomisches Wunderwerk. Seit Monaten
schmerzte mein Rücken. »Sie haben ein Hohlkreuz«, hatte Nathalie
bemerkt. Irgendwie hatte mich diese Aussage beruhigt, lieferte sie
doch die unabweisbare Erklärung für die kleine Wampe, die ich trotz
regelmäßigen Bauchmuskeltrainings vor mir hertrug. How to
become clairvoyant hieß die Scheibe. Ich öffnete eine Flasche
Rotwein, trank einen Schluck und setzte mich in meinen
Wunderstuhl. Der Rücken entspannte sofort. Ich schloss die Augen
und atmete tief durch.

Nathalie. Seit ein paar Wochen nutzte sie jede Gelegenheit, mir
aus dem Weg zu gehen. War mit den Jahren möglicherweise zu viel
Nähe entstanden, dass sie mein Handeln mittlerweile mit anderen
Augen betrachtete? Ich dachte angestrengt nach, welcher Anlass zu
ihrer plötzlichen Ablehnung geführt hatte. Mir fiel nichts ein, und
fragen wollte ich nicht. Es musste am monotonen Gesang von
Robertson liegen, dass ich langsam wegdämmerte. Ohne die Flasche
geleert zu haben. Ohne letzte Zigarette.

»Huch, Sie haben hier geschlafen?«
Mein Anblick musste jämmerlich sein. Sie musterte verstört mein

unrasiertes, ungewaschenes Gesicht.
»Oh, sorry«, ich nahm die Füße vom Tisch und streckte mich,

»guten Morgen, Nathalie.«
Halb neun. Ich hatte zehn Stunden geschlafen.
»Kater?«, fragte sie einsilbig.
»Nein. Ich hatte nur ein paar Pastis und einen Schluck Rotwein.

War wohl einfach nur müde.«
Sie schüttelte den Kopf und verschwand ohne ein weiteres Wort

ins Vorzimmer. Mit der Laus, die ihr über die Leber gelaufen war,
hätte ich gerne ein Wörtchen gesprochen. Immerhin hörte ich, wie



das Wasser der Kaffeemaschine seinen Weg in die Kanne fand und
genoss den Duft der gemahlenen Bohnen. Ich ging ans Fenster,
schaute auf die Straße und zündete eine Zigarette an. Die erste am
Morgen war immer die Beste. Überhaupt bot der Morgen weit mehr,
als jeder notorische Langschläfer vermuten konnte. Leere Straßen,
ein außergewöhnliches Licht, frische Brötchen und Zeitungen, einen
Neuanfang, eine Latte, gerne mit dem Präfix Morgen beschrieben.
Warum zum Teufel musste ich bei meinen philosophischen
Betrachtungen plötzlich an Goetz und Hasso von Stahlbeck denken?
Pflichtbewusstsein wohl, hoffte ich und griff zum Telefon, nachdem
ich die Zigarette auf den Bürgersteig geschnippt hatte.

»Von Stahlbeck«, hörte ich die schneidende, strenge Stimme am
anderen Ende der Leitung.

»Dennings hier, guten Morgen.«
»Ah. Und? Was haben Sie für mich?«
»Nichts. Besser gesagt, nichts, was Sie befürchtet haben.«
Stahlbeck seufzte. Ob es Erleichterung oder Resignation war,

konnte ich nicht deuten.
»Gut. Und jetzt, Herr Dennings?«
»Sie sind der Auftraggeber, Herr von Stahlbeck. Das entscheiden

Sie. Für mich ist Ihr Auftrag leicht verdientes Geld. Einen jungen
Mann observieren fordert mich weder physisch noch intellektuell.
Wenn Sie wollen, machen wir noch ein paar Tage weiter. Wenn
nicht, schicke ich Ihnen die Rechnung.«

Eine kurze Pause folgte, die ich nutzte, um die nächste Zigarette
anzuzünden.

»Also … hm … Sie glauben, mein Sohn ist … sauber?« Die
Nachfrage schien ihm peinlich.

»Sauber? Was für eine schöne Metapher, Herr von Stahlbeck!
Wahrscheinlich, ja. Jedenfalls habe ich keine Anzeichen irgendeiner
schwulen Neigung feststellen können.«

»Herr Dennings! Sie sind vulgär!«
»Mes excuses.«
»Bitte?«



»´tschuldigung. Tja, ich würde sagen, hier trennen sich jetzt
unsere Wege, oder? Ich schicke Ihnen dann die Rechnung, Herr von
Stahlbeck. Einverstanden?«

Wieder folgte eine kurze Pause.
Offenbar hatte während des Telefonats ein Kunde die Detektei

betreten. Ich hörte eine Männerstimme und das Kichern von
Nathalie. Wer hatte sie zum Lachen gebracht? Ich war sofort
eifersüchtig.

»Nun, ich bin einverstanden, Herr Dennings. Schicken Sie mir die
Rechnung. Am besten per Email. Ich möchte nicht, dass die
Briefpost von meiner Sekretärin oder meiner Frau geöffnet wird.«

Das Gespräch endete schnell. Stahlbeck empfand Verachtung
gegenüber einem Subjekt wie mir, das hatte ich gespürt. Umso
weniger Skrupel hinderten mich daran, eine saftige Rechnung
auszustellen und den guten Goetz zu decken. Decken … nein, lieber
nicht.

Nachdem ich aufgelegt hatte, versuchte ich, dem Gespräch im
Vorzimmer zu lauschen. Ich verstand nicht viel, nur ein überdrehtes
»Ach wirklich« von Nathalie und ein schmieriges »Das würde Ihnen
gefallen« von der unbekannten Männerstimme. Ruhe. Mein Telefon
klingelte. Nathalie.

»Chef, ein Herr Michael Staudt würde Sie gerne sprechen. Haben
Sie Zeit?«

Sicher, vor Kunden konnte ein professionelles Auftreten nicht
schaden, aber ihr Tonfall war es, der erschreckend distanziert klang.

»Danke, Nathalie, er kann reinkommen.«
Ich hatte es befürchtet: Ein verkapptes Abercrombie and Fitch-

Modell stand in der Tür. Schlank, durchtrainiert, Ende zwanzig,
modische Frisur, gepflegter Dreitagebart mit Koteletten bis zu den
Wangenknochen, weißes Hemd, darüber ein schwarzes Sakko, blaue
Jeans und braune, italienische Designer-Schuhe.

»Guten Tag, Herr Dennings, mein Name ist Michael Staudt«,
stellte er sich formvollendet vor und reichte mir die Hand.



»Guten Tag, setzen Sie sich doch«, antwortete ich kühl. »Was
führt Sie zu mir?«

Staudt setzte sich und schlug die Beine übereinander. Sein
Gebaren war das eines Yuppies, der in seinem Leben noch keine
Niederlage hatte einstecken müssen. Aus seiner Innentasche zog er
eine Schachtel Davidoff und zückte eine Zigarette.

»Darf ich?«
»Bitte.«
Mit spitzem Mund stieß er den Rauch aus und hielt die Kippe mit

nach außen gekehrtem Handgelenk an der Spitze von Zeige- und
Mittelfinger.

»Ich mache mir Sorgen«, sagte er und hob die Augenbrauen.
»Das tut mir leid.«
Er lächelte süffisant. »Danke, Herr Dennings, aber ich suche nicht

nach Mitgefühl. Ich brauche Antworten.«
»Worauf?«
»Mein Vater ist Inhaber der Firma OmniFen, ich bin der

Juniorchef. Unser Sitz liegt in Sirzenich bei Trier. Wir stellen Fenster
und Glas aller Art her. Der Betrieb lief schon immer anständig,
regional hauptsächlich, Trier und Umgebung, einschließlich Benelux,
Luxemburg, das grenznahe Frankreich, Metz, Thionville, Nancy,
Lille. Aber auch das gesamte Rheinland-Pfalz. Ordentliche Aufträge,
aus privater und öffentlicher Hand. Der Quantensprung folgte mit
der Wende, beziehungsweise mit Berlin als Hauptstadt. Sie kennen
Berlin wahrscheinlich besser als ich, Herr Dennings. Schauen Sie
sich die Fassaden in Mitte an, die Ministerien, Glasfassaden, wohin
Sie schauen. La Défense bei Paris war der Vorreiter, mittlerweile gibt
es kaum ein Bauvorhaben, das nicht auf Glaselemente zurückgreift.
Schauen Sie die Galeries Lafayette in der Französischen Straße an,
das Auswärtige Amt am Werderschen Markt, die Telekom-
Hauptrepräsentanz, die SPD-Zentrale, der neue Hauptbahnhof. Ein
Ende dieser baulichen Entwicklung ist vorerst nicht in Sicht. Wir
sind mittlerweile ein Großunternehmen, das europaweit operiert. Ich



bin zuständig für den osteuropäischen Markt, mein Vater kümmert
sich weiter um den Benelux-Bereich.«

»Glückwunsch«, sagte ich gelangweilt, »der Rubel rollt also, Herr
Staudt.«

»Stimmt. Der Rubel rollt. Alles soweit im grünen Bereich. Wäre
da nicht das merkwürdige Verhalten meines Vaters. Seit Wochen ist
er wie verwandelt, leidet unter Schlafstörungen, wirkt paranoid, ist
extrem gereizt. Weder meine Mutter noch ich können uns die
Veränderungen erklären.«

»Eine Geliebte?«, fragte ich trocken.
»Meine Eltern sind seit über fünfunddreißig Jahren verheiratet

und in Trier verwurzelt. Aus Liebe ist gemeinsame Verantwortung
erwachsen, für ihren Sohn, ihren Betrieb. Sie sind ein Mann, ich
auch. Obwohl ich das kaum glaube, will ich nicht ausschließen, dass
mein Vater hin und wieder über die Stränge schlägt. Aber eine feste
außereheliche Beziehung kann ich mir nicht vorstellen. Dafür ist er
zu bequem.«

»Konkurrenz? Will ihm jemand an den Karren pinkeln?«
»Hm … Da fällt mir auf Anhieb keiner ein. Klar gibt es

Konkurrenz, nicht in unserer Ecke, aber in Belgien und Frankreich
oder den neuen Bundesländern, wo sich einige Betriebe
niedergelassen haben«, nachdenklich zog er an seiner Zigarette,
»obwohl … der Markt ist schon umkämpft. Wir haben nicht das
Monopol. Gerade bei öffentlichen Aufträgen kämpfen wir mit
langwierigen, komplizierten Vergabeverfahren. Herr Dennings,
warum ich Sie aufsuche: Ich will wissen, was mit meinem Vater los
ist.«

Staudt verkörperte den Typ des dynamischen, wohlhabenden
Jungunternehmers par excellence. Gepflegt, eloquent, charmant,
gebildet und selbstbewusst. Ein Paradebeispiel für die liberale
Zielgruppe, ein Bubi unter Bubis, ein austauschbares Element einer
Boygroup, ohne Narben, ohne Ecken und Kanten, geleckt vom
Scheitel bis zur Sohle. Eine prätentiöse Pfeife. Und Nathalie hatte


