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1. Kapitel

Es ist niemand mehr da

Als Mary Lennox nach Misselthwaite Manor geschickt wurde, um
dort bei ihrem Onkel zu leben, sagten die Leute, sie hätten noch nie
ein Kind gesehen, das so unsympathisch aussah. Und das stimmte
auch. Mary war klein und schmächtig, ihr Gesicht war klein und
schmal, sie hatte helles, dünnes Haar und sie blickte griesgrämig
drein. Ihre Haare und ihr Gesicht waren ganz fahl, denn sie war in
Indien zur Welt gekommen und immer kränklich gewesen. Ihr Vater
hatte für die englische Regierung gearbeitet und war nicht nur sehr
beschäftigt, sondern ebenfalls dauernd krank gewesen, und ihre
Mutter war eine wunderschöne Frau gewesen, die nichts anderes im
Sinn hatte, als auf Bälle zu gehen und sich im Kreise ausgelassener
Leute zu amüsieren. Sie hatte nie ein kleines Mädchen gewollt, und
als Mary auf der Welt war, gab sie sie in die Obhut einer Ayah, eines
Kindermädchens, der sie einschärfte, wenn sie es der gnädigen Frau
recht machen wolle, müsse sie ihr das Kind so gut es ging vom Leib
halten. Also wurde Mary von ihr ferngehalten, solange sie ein
kränkelndes, quengeliges und unansehnliches Baby war, und als sie
ein kränkelndes, quengeliges und tapsiges Kleinkind war, wurde sie
weiterhin von ihr ferngehalten. Einzig vertraut waren ihr die dunklen
Gesichter ihrer Ayah und der anderen indischen Dienstboten, und
weil diese ihr immer gehorchten und ihr bei allem ihren Willen
ließen, da die Herrin verärgert gewesen wäre, wenn das Geschrei des
Kindes sie gestört hätte, war sie mit sechs Jahren das tyrannischste
und selbstsüchtigste kleine Gör, das die Welt je gesehen hatte. Die
junge englische Gouvernante, die ihr Lesen und Schreiben



beibringen sollte, konnte sie so wenig leiden, dass sie nach drei
Monaten wieder kündigte, und alle anderen Gouvernanten, die es
danach mit der Stelle versuchten, gaben noch früher auf als die erste.
Mary hätte also niemals das Abc gelernt, wenn sie nicht unbedingt
hätte wissen wollen, wie man Bücher liest.

Als sie etwa neun Jahre alt war, wachte sie eines entsetzlich
heißen Morgens auf und war furchtbar missmutig, und als sie
feststellte, dass die Dienerin, die neben ihrem Bett stand, nicht ihre
Ayah war, wurde sie noch missmutiger.

»Was willst du hier?«, sagte sie zu der Unbekannten. »Geh wieder
weg. Sag meiner Ayah, sie soll kommen.«

Die Frau wirkte verängstigt und brachte nur stammelnd hervor,
dass die Ayah nicht kommen könne, und als Mary einen Wutanfall
bekam und sie schlug und mit den Füßen trat, wirkte sie noch
verängstigter und sagte nur immer wieder, dass die Ayah nicht zum
gnädigen Fräulein kommen könne.

An diesem Morgen lag etwas Rätselhaftes in der Luft. Nichts ging
seinen gewohnten Gang und es schien, als seien weniger eingeborene
Dienstboten da als sonst, und diejenigen, die Mary sah, schlichen
oder hetzten mit aschfahlen und schreckverzerrten Gesichtern
umher. Aber niemand erklärte ihr, was los war, und auch ihre Ayah
kam nicht. Der Vormittag verging und niemand kümmerte sich um
sie, und schließlich ging sie hinaus in den Garten und spielte allein
unter einem Baum neben der Veranda. Sie spielte, dass sie ein
Blumenbeet anlegte, indem sie große scharlachrote Hibiskusblüten
in kleine Erdhaufen steckte, und dabei wurde sie immer zorniger und
murmelte die Vorwürfe und Schimpfworte vor sich hin, die sie Saidie
an den Kopf werfen würde, wenn sie wiederkam.

»Du Schwein! Du Schwein! Du Schweinemädchen!«, sagte sie,
denn einen Eingeborenen ein Schwein zu nennen, ist die schlimmste
Beleidigung überhaupt.

Während sie diese Worte in einem fort zwischen den Zähnen
hervorstieß, hörte sie, wie ihre Mutter mit jemand anderem auf die
Veranda heraustrat. Sie war in Begleitung eines blonden jungen



Mannes und die beiden unterhielten sich mit gedämpften, seltsam
klingenden Stimmen. Mary kannte den Mann, der aussah wie ein
kleiner Junge. Sie hatte gehört, dass er ein sehr junger
Regierungsbeamter war, der eben erst aus England gekommen war.
Sie betrachtete ihn eingehend, aber noch eingehender betrachtete sie
ihre Mutter. Das tat sie jedes Mal, wenn sie einen Blick auf sie
erhaschen konnte, denn die gnädige Frau – so nannte Mary sie
meistens – war eine äußerst hübsche, hochgewachsene und schlanke
Dame und trug wunderschöne Kleider. Ihr lockiges Haar glänzte wie
Seide, sie hatte eine zierliche kleine Nase, die die Welt zu verachten
schien, und große, lachende Augen. Sie trug dünne, wallende
Gewänder, von denen Mary sagte, sie seien »voll mit Spitzen«. An
diesem Morgen schienen sie so voll mit Spitzen wie noch nie, aber
die Augen der gnädigen Frau lachten kein bisschen. Sie waren weit
aufgerissen, und sie blickte verängstigt und flehend zu dem jungen
blonden Beamten auf.

»Ist es denn so schlimm? Wirklich so schlimm?«, hörte Mary sie
sagen.

»Es ist grauenhaft«, antwortete der junge Mann mit zitternder
Stimme. »Grauenhaft, Mrs. Lennox. Sie hätten sich schon vor zwei
Wochen in die Berge zurückziehen sollen.«

Die gnädige Frau rang die Hände.
»Ja, ich weiß!«, rief sie aus. »Ich bin nur hiergeblieben, weil ich zu

dieser dummen Abendgesellschaft gehen wollte. Wie töricht von
mir!«

In diesem Augenblick brach in den Hütten der Dienstboten ein
Geheul aus, das so laut war, dass sie den jungen Mann am Arm
packte, und auch Mary erschauerte von Kopf bis Fuß. Das Geheul
wurde immer schriller.

»Was ist das? Was ist das?«, stieß Mrs. Lennox atemlos hervor.
»Jemand ist gestorben«, erklärte der junge Beamte. »Sie hatten

gar nicht erwähnt, dass es auch unter Ihrer Dienerschaft
ausgebrochen ist.«



»Das wusste ich nicht!«, rief die gnädige Frau. »Kommen Sie!
Kommen Sie!« Und sie drehte sich um und lief ins Haus.

Danach geschahen fürchterliche Dinge und Mary erfuhr, was es
mit den rätselhaften Ereignissen des Vormittags auf sich hatte. Die
Cholera war ausgebrochen, in ihrer schwersten Form, und die
Menschen starben wie die Fliegen. Die Ayah war in der Nacht
erkrankt, und weil sie gerade gestorben war, waren die Diener in
ihren Hütten in Wehklagen verfallen. Noch am selben Tag starben
drei weitere Dienstboten, und andere liefen vor Entsetzen davon.
Panik herrschte in jedem Winkel, und in allen Häusern starben die
Menschen.

Inmitten der Verwirrung und der Fassungslosigkeit, die sich am
nächsten Tag breitmachten, verkroch Mary sich in ihr Kinderzimmer
und wurde dort von allen vergessen. Niemand dachte an sie,
niemand rief nach ihr, und sie ahnte nichts von den eigenartigen
Dingen, die um sie herum geschahen. Sie brachte die Stunden zu,
indem sie abwechselnd weinte und schlief. Sie begriff nur, dass die
Leute krank waren, und das Einzige, was sie mitbekam, waren
rätselhafte und beängstigende Geräusche. Einmal schlich sie sich ins
Esszimmer und fand es leer vor, allerdings standen noch Reste eines
Abendessens auf dem Tisch und die Stühle und Teller sahen so aus,
als hätten die Gäste sie hastig zurückgeschoben, als sie aus
irgendeinem Grund plötzlich aufgestanden waren. Mary aß etwas
Obst und Kekse, und weil sie Durst hatte, nahm sie ein Weinglas, das
noch fast voll war, und trank es aus. Der Wein schmeckte süß und sie
ahnte nicht, wie stark er war. Er machte sie im Handumdrehen
furchtbar schläfrig, und sie ging zurück in ihr Kinderzimmer und
versteckte sich dort wieder, verängstigt von den Schreien, die aus
den Hütten zu ihr drangen, und vom Geräusch vorbeihastender
Füße. Der Wein machte sie so müde, dass sie die Augen kaum noch
offenhalten konnte, und sie legte sich ins Bett und bekam für eine
lange Zeit nichts mehr mit.

Während der Stunden, in denen sie so fest schlief, geschah vieles,
aber weder das Geheul der Dienstboten konnte sie wecken noch der



Lärm, der entstand, als alles Mögliche zwischen Haus und Hof hin
und her getragen wurde.

Als sie aufwachte, blieb sie liegen, den Blick auf die Wand
gerichtet. Im ganzen Haus war es vollkommen ruhig. Noch nie hatte
sie es so still erlebt. Weder Stimmen noch Schritte waren zu hören
und sie fragte sich, ob alle wieder von der Cholera genesen waren
und der Schrecken vorüber war. Sie fragte sich auch, wer sich jetzt,
da ihre Ayah tot war, um sie kümmern würde. Wahrscheinlich würde
eine neue Ayah kommen, und die würde vielleicht ein paar neue
Geschichten kennen. Die alten hatte Mary allmählich langweilig
gefunden. Sie weinte nicht, weil ihr Kindermädchen gestorben war.
Sie war kein mitfühlendes Kind und andere Menschen waren ihr
immer egal gewesen. Der Lärm und das Herumrennen und das
Wehklagen über die Cholera hatten ihr Angst eingejagt, und sie war
wütend geworden, weil anscheinend niemand daran dachte, dass sie
noch am Leben war. Alle waren so von Panik ergriffen, dass keiner
an ein kleines Mädchen dachte, das ohnehin niemand mochte. Es
schien, als dächten die Leute nur noch an sich selbst, wenn sie die
Cholera hatten. Aber wenn alle wieder gesund waren, würde sich
sicher jemand an sie erinnern und nach ihr sehen.

Doch niemand kam, und während sie weiter dalag und wartete,
schien das Haus stiller und stiller zu werden. Da hörte sie ein
Rascheln auf dem Bettvorleger, und als sie hinuntersah, entdeckte
sie eine kleine Schlange, die herumkroch und sie mit
juwelengleichen Augen anblickte. Mary hatte keine Angst, denn die
Schlange war ein harmloses kleines Ding, das ihr nichts antun würde
und es offensichtlich eilig hatte, aus dem Zimmer zu kommen. Sie
sah zu, wie sie unter der Tür verschwand.

»Wie seltsam ruhig es ist«, sagte sie. »Es hört sich an, als sei
niemand im Haus außer mir und der Schlange.«

Keine Minute später hörte sie Schritte, erst auf dem Hof und dann
auf der Veranda. Es waren die Schritte von Männern; sie betraten
das Haus und unterhielten sich leise. Niemand kam, um sie zu



empfangen oder mit ihnen zu sprechen, und es hörte sich an, als
machten sie die Türen zu den Zimmern auf, um sich umzusehen.

»Was für ein Jammer!«, hörte Mary eine der Stimmen sagen.
»Diese wunderschöne Frau! Und das Kind vermutlich auch.
Angeblich hatte sie eine Tochter, allerdings hat niemand sie je
gesehen.«

Als sie ein paar Minuten später die Tür des Kinderzimmers
öffneten, stand Mary in der Mitte des Raumes. Sie sah wild und
wütend aus und blickte finster drein, denn sie wurde allmählich
hungrig und fühlte sich schändlich vernachlässigt. Der erste Mann,
der hereinkam, war ein groß gewachsener Beamter, den sie einmal
gesehen hatte, als er sich mit ihrem Vater unterhielt. Er wirkte
erschöpft und verstört, doch als er Mary sah, erschrak er so heftig,
dass er fast einen Schritt zurück machte.

»Barney!«, rief er. »Hier ist ein Kind! Ganz alleine! An so einem
Ort! Herr im Himmel, wer mag sie wohl sein?«

»Ich bin Mary Lennox«, sagte das kleine Mädchen und richtete
sich kerzengerade auf. Sie fand es ziemlich unverschämt, dass der
Mann das Haus ihres Vaters »so einen Ort« nannte. »Ich bin
eingeschlafen, als alle die Cholera hatten, und bin gerade erst wieder
aufgewacht. Warum kommt denn niemand?«

»Das ist das Kind, das nie jemand zu Gesicht bekommen hat!«,
rief der Mann aus und drehte sich zu seinen Begleitern um. »Man
hat sie einfach vergessen!«

»Warum hat man mich vergessen?«, fragte Mary und stampfte
mit dem Fuß auf. »Und warum kommt denn niemand?«

Der junge Mann namens Barney sah sie tieftraurig an. Mary
glaubte sogar, ihn blinzeln zu sehen, als wolle er sich Tränen aus den
Augen blinzeln.

»Du armes Kind!«, sagte er. »Es ist niemand mehr da, der
kommen könnte.«

Auf diese seltsame Weise erfuhr Mary schlagartig, dass sie keinen
Vater und keine Mutter mehr hatte; dass beide in der Nacht
gestorben und weggebracht worden waren und dass auch die



wenigen indischen Diener, die nicht umgekommen waren, das Haus
so schnell wie möglich verlassen hatten, wobei nicht einer von ihnen
an das gnädige Fräulein gedacht hatte. Deshalb war es überall so
still. Es war tatsächlich niemand mehr im Haus außer Mary und der
kleinen raschelnden Schlange.



2. Kapitel

Fräulein Mary, kleiner Trotzkopf

Mary hatte ihre Mutter immer gern aus der Ferne betrachtet und sie
sehr hübsch gefunden, aber weil sie sie kaum kannte, war nicht
damit zu rechnen, dass sie sie liebte oder sie sehr vermissen würde,
wenn sie nicht mehr da war. Sie vermisste sie in der Tat überhaupt
nicht, und weil sie ein selbstsüchtiges Kind war, dachte sie einzig und
allein an sich, so wie sie es immer getan hatte. Wenn sie älter
gewesen wäre, hätte es ihr sicher Angst gemacht, allein auf der Welt
zu sein, aber sie war noch sehr jung, und weil sich immer jemand um
sie gekümmert hatte, glaubte sie, das würde auch weiter so sein. Sie
fragte sich, ob sie wohl zu netten Leuten kommen würde, die sie
freundlich behandeln und ihr ihren Willen lassen würden, so wie
ihre Ayah und die anderen indischen Diener es getan hatten.

Sie wusste, dass sie nicht lange in dem englischen Pfarrhaus
bleiben würde, in das man sie zunächst gebracht hatte. Sie wollte
dort auch nicht bleiben. Der englische Pfarrer war arm und hatte
fünf Kinder, die fast alle in Marys Alter waren, zerlumpte Kleidung
trugen und sich dauernd zankten und sich gegenseitig das Spielzeug
wegnahmen. Mary fand ihr schmutziges Haus abscheulich und war
so garstig zu ihnen, dass schon nach ein oder zwei Tagen keines der
Kinder mehr mit ihr spielte. Schon am zweiten Tag hatten sie einen
Spottnamen für sie gefunden, der sie richtig wütend machte.

Basil hatte ihn sich ausgedacht. Basil war ein kleiner Junge mit
frechen blauen Augen und einer Stupsnase, und Mary konnte ihn
nicht ausstehen. Einmal spielte sie allein unter einem Baum, so wie
an dem Tag, als die Cholera ausgebrochen war. Sie legte Erdhügel



und Wege für einen Garten an, als Basil kam, sich neben sie stellte
und ihr mit wachsendem Interesse zusah. Schließlich machte er
einen Vorschlag.

»Wenn du hier ein paar Steine aufschichtest, dann hättest du
einen Steingarten«, sagte er. »Hier in der Mitte«, fügte er hinzu,
beugte sich über Mary und zeigte auf die Stelle.

»Geh weg!«, rief Mary. »Ich mag keine Jungen. Geh weg!«
Basil wirkte einen Moment verärgert, aber dann begann er Mary

zu necken. Seine Schwestern neckte er andauernd. Er hüpfte um
Mary herum, schnitt Grimassen, lachte und sang:

»Fräulein Mary, kleiner Trotzkopf,
Will dein Garten denn gedeih’n?

Silberglöckchen, Kornrosen,
Ringelblumen in der Reih’.«

Er sang das Lied so lange, bis auch die anderen Kinder es
mitbekamen und zu lachen anfingen; und je wütender Mary wurde,
desto öfter wiederholten sie »Fräulein Mary, kleiner Trotzkopf«; und
fortan, solange sie bei ihnen wohnte, nannten sie sie »Fräulein Mary,
kleiner Trotzkopf«, wenn sie über sie sprachen, und oft sagten sie es
ihr auch ins Gesicht.

»Ende der Woche wirst du nach Hause geschickt«, sagte Basil zu
ihr. »Und wir sind froh darüber.«

»Ich auch«, entgegnete Mary. »Wo ist denn zu Hause?«
»Sie weiß nicht, wo zu Hause ist!«, sagte Basil mit der ganzen

Verachtung eines Siebenjährigen. »In England, wo denn sonst.
Unsere Großmama lebt dort, und unsere Schwester Mabel wurde
letztes Jahr zu ihr geschickt. Aber du fährst nicht zu deiner
Großmama. Du hast nämlich keine. Du fährst zu deinem Onkel. Er
heißt Mister Archibald Craven.«

»Von dem habe ich noch nie etwas gehört«, blaffte Mary.



»Das ist mir schon klar«, versetzte Basil. »Du hast ja von nichts
eine Ahnung. So wie alle Mädchen. Ich habe gehört, wie Vater und
Mutter über ihn gesprochen haben. Er wohnt in einem riesigen,
trostlosen alten Haus auf dem Land, und nie besucht ihn jemand. Er
ist so verbittert, dass er keinen Besuch will, und wenn er es doch
erlauben würde, würden die Leute nicht kommen. Er ist ein
buckliger Kerl und eine grässliche Erscheinung.«

»Das glaube ich dir nicht«, sagte Mary, drehte sich um und
steckte die Finger in die Ohren, weil sie nichts mehr hören wollte.

Aber sie dachte anschließend viel darüber nach, und als Mrs.
Crawford ihr an jenem Abend ankündigte, dass sie in ein paar Tagen
mit dem Schiff nach England fahren und dann nach Misselthwaite
Manor zu ihrem Onkel Mr. Archibald Craven gebracht würde, zeigte
sie sich so abweisend und hartnäckig uninteressiert, dass alle sich
über sie wunderten. Sie versuchten sie aufzumuntern, aber als Mrs.
Crawford ihr einen Kuss geben wollte, wandte sie ihr Gesicht ab, und
als Mr. Crawford ihr auf die Schulter klopfte, stand sie stocksteif da.

»Sie hat so gar nichts Reizendes an sich«, sagte Mrs. Crawford
später voller Mitleid. »Dabei war ihre Mutter ein so bezauberndes
Geschöpf. Sie hatte auch eine so bezaubernde Art, aber Mary zeigt
das abstoßendste Verhalten, das ich je bei einem Kind gesehen habe.
Die Kinder nennen sie ›Fräulein Mary, kleiner Trotzkopf‹, und das
ist zwar ungezogen, aber man kann es doch verstehen.«

»Vielleicht wäre Mary liebenswerter geworden, wenn ihre Mutter
sich mit ihrem bezaubernden Gesicht und ihren bezaubernden
Manieren öfter im Kinderzimmer gezeigt hätte. Jetzt ist dieses
bedauernswerte schöne Geschöpf nicht mehr unter uns, und die
Vorstellung, dass viele Leute überhaupt nichts von ihrem Kind
wussten, ist furchtbar traurig.«

»Ich glaube, sie hat die Kleine kaum je eines Blickes gewürdigt«,
seufzte Mrs. Crawford. »Als ihre Ayah tot war, hat niemand mehr an
sie gedacht. Und dann läuft auch noch die Dienerschaft davon und
lässt sie ganz allein in diesem verlassenen Gebäude zurück. Colonel



McGrew hat erzählt, dass er sich zu Tode erschreckt hat, als er die
Tür öffnete und sie ganz allein mitten im Zimmer stand.«

Auf der langen Reise nach England war Mary in der Obhut der
Frau eines Beamten, die ihre eigenen Kinder in ein Internat brachte.
Ihre ganze Aufmerksamkeit galt ihrem Jungen und ihrem Mädchen
und sie war sehr erleichtert, als sie Mary in London der Frau
übergeben konnte, die Mr. Archibald Craven geschickt hatte. Die
Frau hieß Mrs. Medlock und war die Haushälterin von Misselthwaite
Manor. Sie war kräftig gebaut und hatte leuchtend rote Wangen und
scharf blickende dunkle Augen. Sie trug ein dunkellila Kleid, einen
schwarzen Seidenmantel mit Fransen aus Jettperlen und eine
schwarze Haube mit lila Seidenblumen, die hochgesteckt waren und
wackelten, wenn sie den Kopf bewegte. Mary mochte sie überhaupt
nicht, aber das war nichts Besonderes, denn es kam sehr selten vor,
dass sie jemanden mochte; außerdem war nicht zu übersehen, dass
Mrs. Medlock nicht viel von ihr hielt.

»Sieh mal einer an! So ein kleines unscheinbares Ding!«, sagte sie.
»Und dabei soll ihre Mutter eine Schönheit gewesen sein. Davon hat
sie ihr wohl nicht viel vererbt, nicht wahr, Ma’am?«

»Vielleicht verändert sie sich noch zum Guten, wenn sie älter
wird«, sagte die Frau des Beamten wohlwollend. »Wenn sie nicht so
bleich wäre und ein bisschen fröhlicher schauen würde … Ihre Züge
sind ja recht hübsch. Und Kinder verändern sich ja so sehr.«

»Da müsste sie sich schon mächtig verändern«, versetzte Mrs.
Medlock. »Und wenn Sie mich fragen – in Misselthwaite gibt es
nichts, was Kinder zum Guten verändern könnte!«

Sie glaubten, Mary höre ihnen nicht zu, weil sie ein wenig abseits
von ihnen an einem Fenster des Gasthofs stand, in dem sie
abgestiegen waren. Sie sah zu, wie Busse und Droschken und
Fußgänger vorüberzogen, aber sie hatte die Ohren gespitzt und
wurde ganz neugierig auf ihren Onkel und das Haus, in dem er
wohnte. Was für ein Haus war es wohl, und wie war er selbst? Was
war ein Buckliger? Sie hatte noch nie einen gesehen. Vielleicht gab es
in Indien keine.



Seit sie bei anderen Leuten wohnte und keine Ayah mehr hatte,
fühlte sie sich einsam und fing an, über Dinge nachzudenken, über
die sie noch nie nachgedacht hatte. Sie fragte sich, warum es ihr,
selbst als ihr Vater und ihre Mutter noch lebten, immer so
vorgekommen war, dass sie zu niemandem gehörte. Andere Kinder
gehörten offenkundig zu ihren Eltern, sie dagegen war nie wirklich
jemandes Tochter gewesen. Sie hatte Diener gehabt, hatte zu essen
und Kleidung bekommen, aber niemand hatte sie je beachtet. Sie
wusste nicht, dass das daran lag, dass sie ein unausstehliches Kind
war; denn damals wusste sie natürlich noch nicht, dass sie
unausstehlich war. Oft glaubte sie, die anderen wären abstoßend,
aber sie wusste nicht, dass sie selbst so war.

Mrs. Medlock war in ihren Augen der abstoßendste Mensch, den
sie je gesehen hatte, mit ihrem ordinären, leuchtenden Gesicht und
ihrer ordinären Sonntagshaube. Als sie sich am nächsten Tag auf den
Weg nach Yorkshire machten, ging Mary mit hoch erhobenem Kopf
durch die Bahnhofshalle zum Zug und hielt so viel Abstand zu ihr wie
möglich, damit es nicht so aussah, als gehöre sie zu ihr. Die
Vorstellung, dass die Leute glauben könnten, sie sei Mrs. Medlocks
Tochter, machte sie ganz wütend.

Aber Mrs. Medlock ließ sich nicht im Geringsten von Mary und
ihren Gedanken stören. Sie war eine Frau, die »die Sperenzchen von
Kindern nicht duldete«. Jedenfalls hätte sie das gesagt, wenn man
sie gefragt hätte. Sie hatte nicht nach London fahren wollen, so kurz
vor der Hochzeit der Tochter ihrer Schwester Maria, aber die Stelle
als Haushälterin in Misselthwaite Manor war bequem und
einträglich, und wenn sie sie behalten wollte, musste sie stets tun,
womit Mr. Archibald Craven sie beauftragte. Sie wagte nie, auch nur
eine Frage zu stellen.

»Captain Lennox und seine Frau sind an der Cholera gestorben«,
hatte Mr. Craven in seiner knappen, kühlen Art gesagt. »Captain
Lennox war der Bruder meiner Frau und ich bin der Vormund seiner
Tochter. Das Kind wird hierherkommen. Sie fahren nach London
und holen es dort ab.«



Also hatte sie ihren kleinen Koffer gepackt und sich auf die Reise
gemacht.

Mary saß unscheinbar auf ihrem Platz in einer Ecke des Abteils
und machte ein verdrießliches Gesicht. Sie hatte kein Buch zum
Lesen oder Anschauen, und ihre kleinen Hände, die in schwarzen
Handschuhen steckten, hatte sie gefaltet in den Schoß gelegt. Ihr
schwarzes Kleid ließ sie noch bleicher aussehen als sonst und ihr
dünnes, helles Haar schaute wirr unter ihrem schwarzen Krepphut
hervor.

»Noch nie im Leben habe ich ein so verzogenes kleines Ding
gesehen«, dachte Mrs. Medlock. Sie hatte noch nie erlebt, dass ein
Kind so ruhig und untätig dasaß, und schließlich war sie es leid,
Mary zu betrachten, und sprach sie in barschem, strengem Ton an.

»Ich sollte dir etwas über das Ziel deiner Reise erzählen«, sagte
sie. »Weißt du irgendetwas über deinen Onkel?«

»Nein«, sagte Mary.
»Hast du deine Eltern nie über ihn reden hören?«
»Nein«, sagte Mary und schaute mürrisch drein. Denn sie konnte

sich noch gut erinnern, dass ihre Eltern mit ihr nie über etwas
Bestimmtes gesprochen hatten. Und irgendetwas erzählt hatten sie
ihr auch nie.

»Hm«, brummelte Mrs. Medlock und betrachtete Marys
eigenartiges, regloses kleines Gesicht. Sie schwieg eine Weile und
sprach dann weiter.

»Ich finde aber, du solltest etwas erfahren – um vorbereitet zu
sein. Du kommst nämlich an einen seltsamen Ort.«

Mary sagte kein Wort und Mrs. Medlock schien diese
offenkundige Gleichgültigkeit zu verwirren, aber nachdem sie einmal
tief durchgeatmet hatte, fuhr sie fort.

»Es ist ein großes, weitläufiges Anwesen und hat etwas Trostloses
an sich, und Mr. Craven ist auf seine Weise stolz darauf – und das ist
nicht weniger trostlos. Das Haus ist sechshundert Jahre alt und liegt
am Rand des Moors, und es hat fast hundert Zimmer, wobei die
meisten verschlossen und verriegelt sind. Es gibt Gemälde und



kostbare alte Möbel und Zeug, das schon seit Ewigkeiten
herumsteht, und um das Haus ist ein großer Park, und Gärten gibt es
auch, und die Bäume haben Äste, die bis zum Boden hängen –
manche jedenfalls.«

Sie hielt inne, atmete noch einmal tief durch und schloss dann
plötzlich mit den Worten: »Aber sonst gibt es nichts.«

Mary hatte ihr unwillkürlich zugehört. Das klang so gar nicht nach
Indien, und alles Unbekannte machte sie neugierig. Aber sie wollte
nicht so wirken, als sei sie interessiert. Das war ihre lustlose und
garstige Art. Also rührte sie sich nicht.

»Nun«, sagte Mrs. Medlock, »was hältst du davon?«
»Nichts«, antwortete Mary. »Ich war noch nie an einem solchen

Ort.«
Mrs. Medlock musste kurz lachen.
»Na so was«, sagte sie, »du redest ja wie eine alte Frau!

Interessiert es dich denn gar nicht?«
»Es ist doch egal«, sagte Mary, »ob es mich interessiert oder

nicht.«
»Da hast du allerdings recht«, sagte Mrs. Medlock. »Es ist

wirklich egal. Ich weiß auch nicht, warum du in Misselthwaite Manor
bleiben sollst, außer weil es am einfachsten ist. Er wird sich
jedenfalls nicht um dich kümmern, das steht völlig außer Frage. Er
kümmert sich nie um andere Leute.«

Sie hielt inne, als wäre ihr gerade etwas eingefallen.
»Er hat einen krummen Rücken«, sagte sie. »Das hat ihn

verbittert gemacht. Als junger Mann war er griesgrämig, und bis zu
seiner Heirat hat er all sein Geld und sein großes Anwesen nicht
genießen können.«

Obwohl Mary desinteressiert wirken wollte, sah sie Mrs. Medlock
jetzt an. Sie war doch ein wenig überrascht, denn sie hätte nie
gedacht, dass der Bucklige verheiratet sein könnte. Mrs. Medlock
bemerkte das, und weil sie eine redselige Frau war, fuhr sie eifrig
fort. Außerdem verging so wenigstens ein bisschen Zeit.



»Sie war ein liebenswertes, hübsches Mädchen, und er wäre um
die ganze Welt gereist, um einen Grashalm zu holen, wenn sie es
gewollt hätte. Niemand glaubte, dass sie ihn heiraten würde, aber
dann hat sie es doch getan, und die Leute behaupteten, sie hätte ihn
wegen seines Geldes geheiratet. Aber das war es nicht – das war es
nicht«, bekräftigte Mrs. Medlock. »Als sie dann starb –«

Unwillkürlich fuhr Mary hoch.
»Oh! Sie ist gestorben?«, rief sie unbeabsichtigt aus. Ihr war

gerade ein französisches Märchen in den Sinn gekommen, das sie
einmal gelesen hatte und das »Riquet à la Houppe« hieß. Es
handelte von einem armen Krüppel und einer schönen Prinzessin,
und plötzlich hatte sie Mitleid mit Mr. Archibald Craven.

»Ja, sie ist gestorben«, antwortete Mrs. Medlock. »Und danach
wurde er noch seltsamer. Die anderen Menschen sind ihm egal. Er
will auch niemanden sehen. Die meiste Zeit ist er auf Reisen, und
wenn er sich in Misselthwaite aufhält, zieht er sich in den Westflügel
zurück und lässt niemanden zu sich außer Pitcher. Pitcher ist ein
alter Mann, aber er hat schon für Mr. Craven gesorgt, als der noch
ein Kind war, und deshalb kennt er seine Eigenheiten.«

Das klang wie eine Geschichte aus einem Buch und stimmte Mary
nicht besonders fröhlich. Ein Haus mit hundert Zimmern, fast alle
verschlossen und verriegelt, ein Haus am Rand eines Moores – was
auch immer ein Moor war –, das hörte sich alles ziemlich trostlos an.
Und dann auch noch ein Mann mit krummem Rücken, der hinter
verschlossenen Türen lebte! Sie starrte mit zusammengekniffenen
Lippen aus dem Fenster und es schien ihr passend, dass jetzt der
Regen in grauen Schwaden schräg herabfiel, gegen die
Fensterscheiben schlug und an ihnen herablief. Wenn die schöne
Frau noch am Leben gewesen wäre, hätte sie vielleicht Fröhlichkeit
verbreiten können, so ähnlich wie ihre Mutter, sie wäre im Haus ein-
und ausgegangen und hätte Bälle besucht, so wie ihre Mutter in
ihren Kleidern »voll mit Spitzen«. Aber sie war nicht mehr da.

»Erwarte nicht, dass du ihn zu Gesicht bekommst, denn ich wette,
das wird nicht passieren. Und du darfst auch nicht erwarten, dass



irgendjemand mit dir spricht. Du wirst alleine spielen und alleine
zurechtkommen müssen. Man wird dir sagen, in welche Zimmer du
gehen darfst und in welche nicht. Gärten gibt es genug. Aber im
Haus darfst du nicht herumstreunen und herumschnüffeln. Das wird
Mr. Craven nicht zulassen.«

»Ich will gar nicht herumschnüffeln«, sagte Mary unwirsch; und
so plötzlich, wie das Mitleid für Mr. Archibald Craven sie erfasst
hatte, verließ es sie nun wieder und sie fand, er war so
unsympathisch, dass er all das, was ihm widerfahren war, verdient
hatte.

Dann wandte sie sich zu den regenüberströmten Fensterscheiben
des Waggons und blickte hinaus in das graue Unwetter, das aussah,
als würde es niemals aufhören. Sie betrachtete es so eindringlich und
so lange, bis das Grau vor ihren Augen immer schwerer wurde und
sie einschlief.



3. Kapitel

Über das Moor

Mary schlief lange. Als sie aufwachte, hatte Mrs. Medlock an einem
Bahnhof Proviant gekauft, und so aßen sie jetzt Hühnchen, kaltes
Rindfleisch und Brot mit Butter und tranken Tee dazu. Der Regen
fiel in immer dichteren Strömen und alle Leute auf dem Bahnhof
trugen nasse, glänzende Regenmäntel. Der Schaffner schaltete das
Licht im Waggon an, und durch den Tee, das Hühnchen und das
Rindfleisch besserte sich Mrs. Medlocks Laune erheblich. Sie langte
tüchtig zu und schlief dann ein, und Mary betrachtete sie und sah zu,
wie ihre adrette Haube auf einer Seite hinabrutschte, bis sie selbst in
ihrer Ecke des Abteils ebenfalls wieder einschlief, eingelullt vom
Regen, der gegen die Scheiben prasselte. Als sie wieder erwachte,
war es schon dunkel und der Zug stand in einem Bahnhof. Mrs.
Medlock hatte sie wachgerüttelt.

»Du hast ja ganz schön geschlafen!«, sagte sie. »Aber jetzt mach
die Augen auf! Wir sind in Thwaite und haben noch eine lange Fahrt
vor uns.«

Mary stand auf und versuchte, die Augen offen zu halten, während
Mrs. Medlock ihre Gepäckstücke zusammensuchte. Mary machte
keine Anstalten, ihr zu helfen, denn in Indien trugen stets die Diener
die Sachen, und es gehörte sich so, dass andere Leute einen
bedienten.

Der Bahnhof war klein und sie schienen die einzigen zu sein, die
ausstiegen. Der Stationsvorsteher unterhielt sich mit Mrs. Medlock
in rauem, aber freundlichem Ton; er hatte eine seltsam gedehnte



Aussprache, von der Mary später erfuhr, dass sie typisch für den
Yorkshire-Dialekt war.

»Wie ich sehe, sind Sie zurück«, sagte er. »Und Sie haben die
Kleine mitgebracht.«

»Ja, das ist sie«, antwortete Mrs. Medlock, ebenfalls mit
Yorkshire-Akzent, und deutete mit ihrem Kopf in Marys Richtung.
»Wie geht’s der Gemahlin?«

»Bestens, danke. Die Kutsche wartet draußen auf Sie.«
Auf der Straße, direkt neben dem offenen Bahnsteig, stand eine

Kutsche. Sie war recht gepflegt, ebenso wie der Lakai, der Mary beim
Einsteigen half. Sein langer wasserfester Mantel und sein
wasserfester Hut glänzten und tropften vom Regen, so wie alles
andere, auch der korpulente Stationsvorsteher.

Als der Lakai die Tür schloss und zum Kutscher auf den Bock stieg
und sie losfuhren, saß Mary in einer bequemen gepolsterten Ecke,
aber sie hatte keine Lust, wieder einzuschlafen. Sie blickte aus dem
Fenster, weil sie etwas von der Straße sehen wollte, auf der sie zu
dem seltsamen Ort gebracht wurde, von dem Mrs. Medlock erzählt
hatte. Sie war durchaus kein furchtsames Kind und sie hatte auch
nicht eigentlich Angst, doch es war nicht auszudenken, was alles in
einem Haus geschehen konnte, das hundert Zimmer hatte, von
denen fast alle verschlossen waren – in einem Haus, das am Rand
eines Moors lag.

»Was ist ein Moor?«, sagte sie plötzlich zu Mrs. Medlock.
»Schau in etwa zehn Minuten wieder aus dem Fenster, dann

siehst du es«, antwortete Mrs. Medlock. »Wir müssen fünf Meilen
über das Missel-Moor fahren, um nach Misselthwaite Manor zu
kommen. Du wirst zwar nicht viel erkennen, weil es heute Nacht
ziemlich finster ist, aber etwas wirst du doch sehen.«

Mary fragte nicht weiter, sondern wartete im Dunkel ihrer Ecke
und behielt das Fenster im Blick. Die Laternen der Kutsche warfen
ihre Lichtstrahlen ein Stück weit voraus und sie konnte immer
wieder einen Blick auf das erhaschen, was draußen vorbeizog.
Nachdem sie den Bahnhof hinter sich gelassen hatten, waren sie



durch ein kleines Dorf gekommen, wo sie weiß getünchte
Bauernhäuser und die Lichter eines Wirtshauses gesehen hatte.
Dann waren sie an einer Kirche und einem Pfarrhaus vorbeigefahren
und an etwas, das aussah wie ein Schaufenster in einem kleinen
Haus, wo Spielzeug und Süßigkeiten und allerlei Krimskrams zum
Verkauf auslagen. Dann gelangten sie auf die Hauptstraße und sie
sah Hecken und Bäume. Danach schien sich lange Zeit nichts zu
verändern – jedenfalls kam es ihr so vor.

Schließlich wurden die Pferde langsamer, als ginge es bergan, und
kurz darauf waren keine Hecken und Bäume mehr zu sehen. Mary
konnte nichts mehr ausmachen außer einer undurchdringlichen
Dunkelheit auf beiden Seiten. Sie beugte sich vor und drückte ihr
Gesicht gegen das Fenster, gerade als die Kutsche heftig ruckelte.

»Aha! Jetzt sind wir ohne Zweifel auf dem Moor«, sagte Mrs.
Medlock.

Die Laternen der Kutsche warfen ein gelbliches Licht auf die
holprig aussehende Straße, die durch das Gebüsch und das niedrige
Dickicht geschlagen worden war, das sich in dem endlosen Dunkel
ringsherum verlor. Wind kam auf, der ein sonderbares und
ungestümes, leise brausendes Geräusch machte.

»Das – das ist aber nicht das Meer, oder?«, fragte Mary und sah
ihre Begleiterin an.

»Nein, das ist nicht das Meer«, antwortete Mrs. Medlock. »Es
sind auch keine Felder oder Berge, nur meilenweit unberührtes
Land, wo nichts wächst außer Heidekraut und Stechginster und
Wollgras, und wo nur wilde Ponys und Schafe leben.«

»Wenn es mit Wasser bedeckt wäre, könnte man es auch für das
Meer halten«, sagte Mary. »Im Moment hört es sich jedenfalls so
an.«

»Das ist der Wind, der durch das Dickicht fährt«, sagte Mrs.
Medlock. »Ich finde, es ist eine ziemlich raue und trostlose Gegend,
aber viele Leute mögen sie auch – vor allem, wenn das Heidekraut
blüht.«



Sie fuhren weiter durch die Dunkelheit, und der Regen hörte zwar
auf, aber der Wind blies weiter und jaulte und machte seltsame
Geräusche. Die Straße führte hinauf und hinab und etliche Male
passierte die Kutsche kleine Brücken, unter denen das Wasser
brausend dahinschoss. Mary kam es vor, als würde die Fahrt nie
enden und als wäre das weite, öde Moor ein riesiger schwarzer
Ozean, den sie auf einem trockenen Streifen Land durchquerte.

»Ich mag das Moor nicht«, dachte sie, »ich mag es nicht«, und
dabei presste sie ihre schmalen Lippen noch fester zusammen.

Als die Pferde den Wagen ein steiles Wegstück hinaufzogen,
entdeckte sie ein Licht. Mrs. Medlock sah es im selben Moment und
stieß einen langen Seufzer der Erleichterung aus.

»Ach, was bin ich froh, dieses kleine Licht schimmern zu sehen!«,
rief sie aus. »Das ist das Licht im Fenster des Pförtnerhäuschens.
Nur noch ein kleines Weilchen, und eine gute Tasse Tee ist uns
sicher.«

Es dauerte wirklich noch »ein kleines Weilchen«, wie sie sagte,
denn nachdem die Kutsche das Tor des Parks passiert hatte, mussten
sie noch zwei Meilen eine Allee entlangfahren, in der die Bäume,
deren Äste sich oben fast berührten, wie ein langes finsteres Gewölbe
wirkten.

Sie fuhren aus dem Gewölbe heraus auf einen offenen Platz und
hielten vor einem lang gestreckten, niedrigen Gebäude, das einen
gepflasterten Hof umschloss. Erst glaubte Mary, dass hinter keinem
der Fenster Licht brannte, aber als sie aus der Kutsche stieg, sah sie
in einem Eckzimmer im ersten Stock einen schwachen Schimmer.

Die Haustür war mächtig und bestand aus eigenartig geschnitzten
massiven Eichenholzpaneelen mit dicken Eisennägeln und breiten
Eisenspangen. Sie führte in eine weitläufige Eingangshalle, die so
schwach beleuchtet war, dass Mary sich nicht traute, die Gesichter
der Porträts an den Wänden und die herumstehenden Rüstungen
anzusehen. Wie sie so auf dem Steinboden stand, gab sie eine
winzige, sonderbare schwarze Erscheinung ab, und sie fühlte sich
genauso klein und verloren und sonderbar, wie sie aussah.



Neben dem Diener, der ihnen die Tür geöffnet hatte, stand ein
gepflegter, schmächtiger alter Mann.

»Sie sollen sie auf ihr Zimmer bringen«, sagte er mit rauer
Stimme. »Er will sie nicht sehen. Morgen früh fährt er nach
London.«

»In Ordnung, Mr. Pitcher«, entgegnete Mrs. Medlock. »Solange
ich weiß, was man von mir erwartet, komme ich zurecht.«

»Was man von Ihnen erwartet, Mrs. Medlock«, sagte Mr. Pitcher,
»ist, dafür zu sorgen, dass er nicht gestört wird und dass er nichts zu
Gesicht bekommt, was er nicht zu Gesicht bekommen will.«

Dann wurde Mary ein breites Treppenhaus hinaufgeführt, einen
langen Flur entlang, eine kurze Treppe hinauf und noch einen Flur
entlang und noch einen, bis in einer Wand eine Tür aufging und sie
in einem Zimmer stand, in dem ein Feuer brannte und ein
Abendessen auf dem Tisch stand.

Mrs. Medlock sagte ohne große Umschweife:
»So, da wären wir! In diesem Zimmer und dem nebenan wirst du

wohnen – und du darfst nirgendwo anders hingehen. Schreib dir das
hinter die Ohren!«

So kam Mary Lennox in Misselthwaite Manor an, und ihr war
dabei so trotzköpfig zumute wie vermutlich nie zuvor in ihrem
Leben.



4. Kapitel

Martha

Am nächsten Morgen wachte Mary auf, weil ein junges
Dienstmädchen ins Zimmer gekommen war, um Feuer zu machen,
und jetzt auf dem Kaminvorleger kniete und geräuschvoll die Asche
herausräumte. Mary blieb liegen und beobachtete sie eine Weile und
sah sich dann in dem Zimmer um. Sie hatte noch nie ein so
eigenartiges und düsteres Zimmer gesehen. An den Wänden hingen
Teppiche mit Stickereien, die Szenen in einem Wald zeigten. Unter
den Bäumen standen Leute in märchenhaften Kleidern und in der
Ferne spitzten die Türme einer Burg hervor. Jäger waren zu sehen,
und Pferde und Hunde und Damen. Mary kam es vor, als wäre sie
gleichfalls in dem Wald und inmitten dieser Leute. Durch ein Fenster
in der dicken Mauer fiel ihr Blick auf ein weites, ansteigendes Stück
Land, auf dem keine Bäume standen und das eher wie ein
grenzenloses, träges, lila schimmerndes Meer wirkte.

»Was ist denn das?«, fragte sie und zeigte aus dem Fenster.
Martha, das junge Dienstmädchen, hatte sich aufgerichtet und

zeigte jetzt ebenfalls mit ausgestrecktem Finger hinaus.
»Das da?«, fragte sie.
»Ja.«
»Das ist das Moor«, sagte Martha mit einem gutmütigen breiten

Lächeln. »Gefällt es dir?«
»Nein«, antwortete Mary. »Ich finde es scheußlich.«
»Das ist nur, weil du es noch nicht kennst«, sagte Martha und

ging zurück zum Kamin. »Jetzt kommt es dir riesengroß und öde vor.
Aber du wirst es schon noch mögen.«



»Magst du es denn?«, wollte Mary wissen.
»Und wie!«, antwortete Martha und kratzte weiter eifrig den

Kaminrost ab. »Ich finde es wunderbar. Es ist überhaupt nicht öde.
Überall wachsen Pflanzen, die wunderbar riechen. Im Frühling und
im Sommer, wenn Heidekraut und Stechginster und Wollgras
blühen, dann ist es dort einfach herrlich. Es duftet nach Honig und
die Luft ist überall so frisch, der Himmel ist so weit, und wenn die
Bienen summen und die Lerchen trällern, dann hört sich das einfach
wunderbar an. Weiß Gott, ich würde um nichts in der Welt woanders
leben wollen als auf dem Moor.«

Mary hörte ihr mit ernster und verstörter Miene zu. In Indien
waren die eingeborenen Diener ganz anders. Sie waren unterwürfig
und ergeben und maßten es sich nicht an, mit ihren Herren so zu
reden, als seien sie ihnen ebenbürtig. Sie verbeugten sich vor ihnen
und nannten sie »Beschützer der Armen« und Ähnliches. Indische
Diener bat man nicht um etwas, man befahl es ihnen. Man sagte
auch nicht »Bitte« und »Danke«, und wenn Mary wütend gewesen
war, hatte sie ihre Ayah immer ins Gesicht geschlagen. Sie fragte
sich, was dieses Mädchen wohl tun würde, wenn man ihr ins Gesicht
schlagen würde. Sie war ein wenig drall, hatte ein rosiges Gesicht
und wirkte gutmütig, aber sie hatte eine zupackende Art und Mary
fragte sich, ob sie nicht sogar zurückschlagen würde – wenn die
Angreiferin nur ein kleines Mädchen war.

»Du bist eine merkwürdige Dienerin«, sagte Mary ziemlich
hochnäsig von ihrem Bett herab.

Martha setzte sich auf die Fersen, die Ofenbürste in der Hand,
lachte und schien nicht im Geringsten verstimmt zu sein.

»O ja, ich weiß«, sagte sie. »Wenn es hier in Misselthwaite eine
richtige Herrin geben würde, dann wäre ich nicht einmal ein
niederes Dienstmädchen geworden. Ich hätte Küchenmagd sein
können, aber ich hätte niemals nach oben gedurft. Ich bin eine viel
zu einfache Person und mein Yorkshire-Dialekt ist viel zu stark. Aber
das hier ist ein seltsames Haus, obwohl es so prachtvoll ist. Außer
Mr. Pitcher und Mrs. Medlock gibt es weder Herrn noch Herrin. Mr.


