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Eine freie Auswahl aus dem Buch »De
L'Allemagne«

»Die Deutschen bilden gleichsam den Vortrab der Armee
des menschlichen Geistes, sie schlagen neue Wege ein,
versuchen unbekannte Mittel; wie sollte man nicht
begierig sein zu erfahren, was sie bei ihrer Rückkehr von
den Reisen in das Unendliche zu erzählen haben?«

Frau von Staël



Frau von Staël
Inhaltsverzeichnis

Anna Louise Germaine Necker, in Paris am 22.  April 1766
geboren, kam, da ihr Vater, der Finanzminister des Königs
von Frankreich, Ludwigs  XVI., ihr die große Welt erschloß,
schon früh mit den politischen, ästhetischen und
moralischen Ideen und revolutionären Wandlungen ihres
Zeitalters in Berührung; schon ihr erstes Werk, die »Briefe
über die Schriften und über den Charakter J.  J.  Rousseaus«,
das sie im Alter von 21 Jahren herausgab, zeigt sie als
Anhängerin der liberalen Aufklärung. Sie hatte damals
bereits den schwedischen Gesandten in Paris, Baron von
Staël-Holstein, geheiratet. Als Frau von Staël ist sie die
berühmte Schriftstellerin geworden, von der alle Welt
sprach. Sie hat als politische Frau die französische
Revolution aus nächster Nähe miterlebt, und ist als
»Gemäßigte« beinahe ein Opfer des Robespierreschen
Terrors geworden. Ihr dreibändiges Werk »Betrachtungen
über die Hauptereignisse der französischen Revolution« ist
erst nach ihrem Tode veröffentlicht worden. Frau von Staël
galt ihren Zeitgenossen als eine der besten
Prosaschriftstellerinnen. Ihre Romane, das in Briefform
gestaltete Werk »Delphine« (1802) und »Corinne, ou
L'Italie« (1807) sind glanzvolle Zeugnisse ihrer scharfen
Beobachtungsgabe und ihres bedeutenden sprachlichen
Stiltalentes. Napoleon machte aus seiner Abneigung gegen
sie kein Hehl, und sie selbst wurde, von ihm aus Frankreich
verbannt und selbst im Ausland durch seine Agenten
überwacht, unter dem erniedrigenden Zwang seines
Despotismus seine Todfeindin, wie sie überhaupt jede
Knechtung der Freiheit der Person, der Gedanken und der
Meinung als eine politische Todsünde bekämpfte. Der Flucht



aus Frankreich verdankt die Nachwelt ihr prächtiges
Reisebuch »Deutschland« (1814), das zum gegenseitigen
Verstehen zwischen Franzosen und Deutschen wesentlich
beigetragen hat. Frau von Staël mußte das Schicksal der
Landflüchtigen tragen: ihr Landgut Coppet im Stich lassend,
floh sie 1812 vor Napoleon nach Wien und von da nach
Moskau, Petersburg und Schweden. Ihr Werk »Zehn Jahre
Verbannung« (1821) enthält die Schilderungen der
Ereignisse dieser Jahre. Erst nach dem Sturz Napoleons
konnte sie noch ein paar Jahre der Furchtlosigkeit genießen.
Unter ihren Schriften ist vor allem auch das Buch »Die
Literatur unter Berücksichtigung der sozialen
Einrichtungen« ein bedeutendes, von neuen Ideen
durchpulstes Werk. Ein ungewöhnlich reiches, aber auch
ruheloses Leben erlosch mit ihrem Tod am 14.  Juli 1817.



Sitten und Charakter der Deutschen
Inhaltsverzeichnis

Deutschland war ein aristokratischer Bundesstaat. Dem
Reiche fehlte es an einem gemeinschaftlichen Mittelpunkt
der Aufklärung und des Gemeingeistes. Es bildete keine
zusammenhängende Nation; dem Bündel fehlte das Band.
So nachteilig diese Verschiedenheit Deutschlands seiner
politischen Kraft war, so vorteilhaft war sie allen Versuchen
des Genies und der Phantasie. Es herrschte eine Art sanfter
friedlicher Anarchie auf den Gebieten literarischer und
metaphysischer Meinungen, wobei es jedermann freistand,
seine individuelle Ansicht der Dinge ganz nach Gefallen zu
entwickeln.

Da es keine Hauptstadt gibt, die der Sammelplatz der
guten Gesellschaft von ganz Deutschland ist, so kann der
gesellige Geist seine Gewalt nur wenig geltend machen, so
fehlt es dem herrschenden Geschmack an Einfluß und den
Waffen des Spottes am Stachel. Ein großer Teil der
Schriftsteller arbeitet in der Einsamkeit oder in dem engen
Kreis kleiner Umgebungen, über die sie die Herrschaft
führen. Sie geben sich, jeder besonders, allem hin, was eine
ungezügelte Phantasie ihnen eingibt, und wenn sich in
Deutschland eine Spur der Modegewalt blicken läßt, so
besteht sie bloß darin, daß jeder versteht, sich von allen
anderen zu unterscheiden. In Frankreich ist gerade das
Gegenteil der Fall; da strebt alles nach dem Lob, das
Montesquieu Voltaire erteilt, wenn er sagt: »Er hat mehr als
irgend jemand den Verstand, den jedermann hat.«

In der Literatur wie in der Politik haben überhaupt die
Deutschen nicht genug Nationalvorurteile. Bei einzelnen ist
die Verleugnung ihrer selbst und die Achtung des andern
eine Tugend; nicht so beim Patriotismus der Nationen:



dieser muß egoistisch sein. Der Stolz der Engländer trägt zu
ihrer politischen Existenz mächtig bei. Die gute Meinung der
Franzosen von sich hat von jeher ihr Übergewicht in Europa
verstärken helfen. Der edle Stolz der Spanier machte sie
einst zu Herren eines Erdteils des Erdkreises. Die Deutschen
sind Sachsen, Preußen, Bayern, Österreicher, aber der
Grundcharakter, der die Stärke aller übrigen begründen
sollte, ist zerstückelt wie das Land selbst.

Die Deutschen sind im allgemeinen aufrichtig und treu;
fast immer ist ihr Wort ihnen heilig und der Betrug ihnen
fremd. Sollte sich je die Falschheit in Deutschland
einschleichen, so könnte es nur geschehen, um sich den
Ausländern nachzubilden, um zu zeigen, daß sie ebenso
gewandt sein können, wie jene; vor allem, um sich nicht von
ihnen hinters Licht führen zu lassen. Bald aber würde der
gesunde Verstand und das gute Herz die Deutschen zur
Überzeugung bekehren, daß man nur durch seine eigene
Natur stark sei, und daß die Gewohnheit des Rechtlichen
uns ganz und gar unfähig zur Arglist mache, selbst dann,
wenn wir sie gebrauchen möchten. Um aus der Immoralität
Vorteil zu ziehen, muß man in jeder Hinsicht leicht gerüstet
sein, nicht aber ein Gewissen im Herzen und
Bedenklichkeiten im Kopfe führen, die uns auf halbem Wege
aufhalten und es uns um so mehr bereuen lassen, vom alten
Wege abgewichen zu sein, als es uns unmöglich wird, in der
neuen Straße verwegen fortzuschreiten.

Es wäre, dünkt mich, leicht zu beweisen, daß ohne Moral
alles in der Welt Finsternis ist. Trotzdem ist man oft bei den
Völkern lateinischen Ursprungs einer Politik begegnet, die
mit seltener Gewandtheit die Kunst besaß und ausübte, sich
von allen Pflichten zu befreien. Der deutschen Nation
hingegen darf man es zum Ruhme nachsagen, daß es ihr
beinahe an jener Fähigkeit fehlt, die es geschmeidig-dreist
versteht, jede Wahrheit jedem Vorteil zugunsten zu beugen
und die heiligen Verbindlichkeiten der kalten Berechnung zu
opfern. Ihre Mängel sowohl wie ihre Eigenschaften



unterwerfen diese Nation der ehrenvollen Notwendigkeit,
gerecht zu sein.

Der mächtige Trieb zur Arbeit und zum Nachdenken ist
ebenfalls ein entscheidendes Charaktermerkmal der
Deutschen. Sie sind von Natur literarisch und philosophisch;
nur daß der Unterschied der Klassen, der in Deutschland
hervorstechender als irgendwo ist, in mancher Hinsicht
dem, was man unter Geist (Esprit) versteht, im Wege steht.
Der Adel hat zu wenig Ideen, die Gelehrten zu wenig
Kenntnis der Geschäfte.

Der Geist ist ein Gemisch von der Kenntnis der Dinge und
der Menschen; und die Gesellschaft, in der man ohne Zweck
und doch mit Teilnahme handelt, ist gerade das, was die am
meisten entgegenstehenden Fähigkeiten am besten
entwickelt. Was die Deutschen charakterisiert, ist mehr die
Einbildungskraft als der Geist. Jean Paul Richter, einer ihrer
ausgezeichnetsten Schriftsteller, sagt irgendwo: »Das
Gebiet des Meeres gehört den Engländern; das Gebiet der
Erde den Franzosen; das Gebiet der geistigen Atmosphäre
den Deutschen«. Und in der Tat wäre es angebracht,
Deutschland jener hervorstechenden Denkkraft zu
überlassen, die sich in den leeren Raum versteigt und
verliert, in die Tiefe eindringt und verschwindet, die in ihrer
zu großen Unparteilichkeit zu nichts, in ihrer zu feinen
Analyse zum Chaos wird.

Es kostet Mühe, wenn man soeben aus Frankreich kam,
sich an die Langsamkeit, an die Ruhe des deutschen Volkes
zu gewöhnen; es hat nie Eile, findet allenthalben
Hindernisse. Das Wort unmöglich hört man hundertmal in
Deutschland aussprechen gegen einmal in Frankreich. Muß
gehandelt werden, so weiß der Deutsche nicht, was es
heißt, den Hindernissen entgegenstreben; und seine
Achtung vor der Gewalt rührt mehr davon, daß sie in seinen
Augen dem Schicksale gleicht, als von irgendeinem
eigennützigen Grund her.



Sobald man sich etwas über die unterste Volksklasse in
Deutschland erhoben hat, bemerkt man bald das innere
Leben, die Seelenpoesie, die den Deutschen bezeichnet. Die
Bewohner der Städte und Dörfer, Soldaten und Landleute,
verstehen fast alle Musik. Es ist mir sehr oft begegnet, in
kleine, von Tabaksdampf durchräucherte Häuser zu treten
und nicht allein die Hausfrau, sondern auch ihren Mann auf
dem Klavier phantasieren zu hören, wie man in Italien
improvisiert. Überall verbreitet ist die Einrichtung, daß an
Markttagen auf dem Altan des Rathauses mitten auf dem
Platz Spielleute mit Blasinstrumenten sich versammeln, so
daß die Bauern der benachbarten Dörfer ihren freudigen
Anteil an der ersten aller Künste nehmen können. Sonntags
singen Chorschüler auf den Straßen geistliche Lieder. Wie
man erzählt, war Luther in seiner Jugend ein solcher
Chorknabe. Ich befand mich einst zu Eisenach, einem
Städtchen im Herzogtum Sachsen-Weimar, an einem
überaus kalten Wintertage; auf den Straßen lag tiefer
Schnee. Ich sah einen langen Zug von jungen Leuten in
schwarzen Mänteln durch die Stadt ziehen und hörte sie mit
lauter Stimme Lieder zum Lobe Gottes anstimmen. Außer
ihnen befand sich niemand auf der Straße, so streng war die
Kälte; und diese Stimmen, beinahe so harmonisch wie die
südlichen, rührten desto mehr, als sie mitten aus der
erstarrten Natur hervortönten. Bei der bitteren Kälte durften
die Einwohner ihre Fenster nicht öffnen; doch sah man
hinter den Scheiben traurige und heitere Gesichter, alte und
junge, die mit Freuden die Tröstungen der Religion
empfingen, die ihnen der sanfte Gesang zuhauchte.

Die Instrumentalmusik ist in Deutschland ebenso
allgemein eingeführt wie die Vokalmusik in Italien. Die Natur
hat freilich in dieser Hinsicht wie in so mancher anderen
mehr für Italien als für Deutschland getan. Es kostet Mühe
und Anstrengung, um es in der Instrumentalmusik weit zu
bringen, während der südliche Himmel allein hinreicht,
schöne Stimmen zu bilden; gleichwohl würden nie Männer



aus den arbeitenden Klassen auf die Erlernung der Musik die
notwendige Zeit verwenden, wenn sie nicht natürliche
Anlage dazu hätten. Die von Natur musikalischen Völker
erhalten durch die Harmonie Gefühle und Ideen, zu denen
sie infolge ihrer beschränkten Lage und ihrer alltäglichen
Beschäftigungen auf andere Art nicht kommen könnten.

In Deutschland ist nichts so auffallend als der Gegensatz
zwischen den Empfindungen und den Gewohnheiten,
zwischen den Talenten und dem Geschmack. Zivilisation und
Natur scheinen hier noch nicht gehörig
zusammengeschmolzen zu sein. Wahrheitliebende Männer
erscheinen nicht selten im Ausdruck und im Anstande
manieriert, als hätten sie etwas zu verbergen; nicht minder
oft zeigt sich die sanfte Seele unter einer rauhen
Außenseite. Ja, man geht noch weiter; die Schwäche des
Charakters blickt hinter harten Worten und harten Formen
hervor. Mit dem Enthusiasmus für Dichtkunst und schöne
Künste verbinden sich vielfältige gesellschaftliche Sitten und
Gewohnheiten. Es gibt kein Land, wo die Gelehrten oder
junge Studierende auf hohen Schulen es weiter in den alten
Sprachen und in der Kenntnis des Altertums gebracht
hätten; und von der anderen Seite kein Land, wo
altväterische Sitten und Gebräuche einheimischer wären als
in Deutschland.

Die Religion hat in Deutschland ihren Sitz im Innersten
des Herzens; zugleich aber trägt sie gegenwärtig ein
Gepräge der Träumerei und der Unabhängigkeit, das
ausschließlichen Empfindungen nicht den gehörigen
Nachdruck beilegt. Dieses Einzelnstehen von Meinungen,
Individuen und Staaten, der Macht des deutschen Reichs so
überaus nachteilig, findet sich auch in der Religion wieder;
eine große Anzahl verschiedener Sekten teilt sich in
Deutschland, und die katholische Religion selbst, die durch
ihre innere Beschaffenheit einförmige, strenge Zucht hält,
wird von den Deutschen nach eines jeden Weise und
Gutdünken erklärt. Das politische und gesellschaftliche Gut



der Völker, eine gleiche Regierung, ein gleicher
Gottesdienst, gleiche Gesetze, gleiches Interesse, eine
klassische Literatur, eine vorherrschende Meinung; nichts
von allem diesem findet sich bei den Deutschen. Dadurch
wird freilich jeder einzelne Staat unabhängiger, jede
Wissenschaft besser kultiviert; aber die Nation im Ganzen
zerfällt in solche Unterabteilungen, daß man nicht weiß,
welchem Teile des Reichs man den Namen Nation beilegen
soll.

Die deutsche Nation ist ausdauernd und gerecht; ihr
Gefühl für Billigkeit und Rechtlichkeit verhindert, daß eine
sogar fehlerhafte Einrichtung zum Bösen führen könne. Als
Ludwig der Bayer in den Krieg zog, überließ er die
Verwaltung seiner Staaten Friedrich dem Schönen, seinem
Gefangenen; und dieses Vertrauen, das damals für niemand
befremdend war, betrog ihn nicht. Mit solchen Tugenden
hatte man von den Mängeln der Schwachheit oder von der
Verwicklung der Gesetze nichts zu befürchten; die
Rechtschaffenheit der Menschen ersetzte alles.

Die Unabhängigkeit selbst, die man beinahe in jeder
Hinsicht in Deutschland genoß, machte die Deutschen
gleichgültig gegen die Freiheit: die Unabhängigkeit ist ein
Gut, die Freiheit eine Bürgschaft; und eben weil niemand in
Deutschland weder in seinen Rechten, noch in seinen
Genüssen gekränkt wurde, fühlte man nicht das Bedürfnis
einer Ordnung der Dinge, durch die dieses Gut behauptet
würde.

Die alten Urkunden, die alten Privilegien der Städte, jene
große Familiengeschichte, die das Glück und den Ruhm der
kleinen Staaten ausmacht, war den Deutschen über alles
teuer; sie vernachlässigten darüber die große
Nationalmacht, die sie vor allen Dingen mitten unter den
europäischen Kolossen hätten begrüßen sollen.

Dem Deutschen fehlt es, mit wenigen Ausnahmen, an
Fähigkeit zu allem, wozu Gewandtheit und Geschicklichkeit
erfordert wird. Alles beunruhigt ihn, macht ihn verlegen; er



bedarf eben so sehr der Methode im Handeln, als der
Unabhängigkeit im Denken. Der Franzose hingegen
betrachtet die Handlungen mit der Freiheit der Kunst und
die Ideen mit der Knechtschaft der Gewohnheit. Die
Deutschen, die sich dem Joch der Regeln in der Literatur
nicht unterwerfen können, möchten, daß im Leben ihnen
alles vorgezeichnet würde. Sie verstehen sich nicht darauf,
mit den Menschen zu verhandeln, und je weniger man ihnen
Gelegenheit gibt, sich bei sich selbst Rat zu holen, desto
willkommener ist man ihnen.

Politische Institutionen können den Charakter einer
Nation begründen. Nun stand die Natur der Regierung in
Deutschland mit der philosophischen Aufklärung der
Deutschen beinahe im Gegensatz; daher kommt es, daß sie
die größte Kühnheit im Denken mit dem folgsamsten
Charakter verbinden. Der Vorzug, den der Soldatenstand
hat, und die Verschiedenheit der Stände überhaupt, haben
sie in allen Verhältnissen des geselligen Lebens an die
genaueste Unterwürfigkeit gewöhnt; der Gehorsam ist bei
ihnen nicht Knechtschaft, er ist Regelmäßigkeit. Sie sind in
Erfüllung der an sie ergehenden Befehle so pünktlich, als ob
jeder Befehl eine Pflicht wäre.

Die aufgeklärten Köpfe in Deutschland streiten lebhaft
miteinander um die Herrschaft im Gebiet der Spekulation;
hier dulden sie keinen Widerspruch. Der Geist der
Deutschen scheint mit ihrem Charakter in keiner Verbindung
zu stehen. Jener leidet keine Schranken, dieser unterwirft
sich jedem Joche; und das erklärt sich leicht. Die
Vermehrung unserer Kenntnisse in neueren Zeiten dient nur
dazu, den Charakter zu schwächen, wenn er nicht durch die
Gewohnheit der Geschäfte und die Ausübung des Willens
gestärkt wird.



Eleganz und Grazie
Inhaltsverzeichnis

Seit Ludwig XIV. setzte die sogenannte schöne Welt des
Kontinents in Europa, Italien und Spanien ausgenommen,
ihre Ehre daran, sich den Franzosen nachzubilden. In
England gibt es einen beständigen Gegenstand der
Unterhaltung, nämlich das politische Problem, worin alle und
jeder ihr besonderes Interesse suchen und finden. Im Süden
von Europa gibt es keine Gesellschaften; die schöne Sonne,
die schönen Künste, die Liebe füllen dort das Leben aus. In
Paris unterhält man sich gewöhnlich über die Literatur, und
das sich immer mit neuen Stücken bereichernde Schauspiel
gibt zu witzigen, scharfsinnigen Bemerkungen Anlaß und
Stoff. In allen übrigen großen Städten besteht der
Hauptinhalt aller Unterhaltungen in Anekdoten, in täglichen
Urteilen und Anmerkungen über diejenigen, die zur großen
Welt gehören. Es ist ein gewöhnliches Gewäsch, nur, daß die
Namen vornehmer klingen; im Grunde sind es
Klatschereien, wie in den niedrigsten Volksklassen; denn bei
aller Eleganz der Formen, bei aller Wahl der Ausdrücke, läuft
doch alles auf die Chronik von der Nachbarschaft hinaus.

Der wahrhaft liberale Stoff zur Unterhaltung besteht in
Ideen und Tatsachen von allgemeinem Interesse. Die zur
Gewohnheit gewordene Medisance, weil sie doch einmal die
Gedankenleere und die Dürftigkeit des Verstandes in den
Gesellschaften zum notwendigen Bedürfnisse gemacht hat,
kann zwar mehr oder weniger durch Herzensgüte gemildert
werden, doch nie so sehr, daß man mit jedem Schritt, mit
jedem Wort kleine, ärgerliche Anekdoten hören sollte, deren
Gesumme, wie das der Fliegen, selbst den Löwen auf die
Dauer beunruhigen könnte. In Frankreich bedient man sich
der Waffe des Lächerlichen, um sich gegenseitig zu



bekämpfen und den Boden zu erobern, auf dem man den
Sieg der Eigenliebe davonzutragen hofft. In anderen
Ländern läßt man es bei einem harmlosen Geschwätz
bewenden, das den Geist abnutzt und alle Spannkraft in
jeder Gattung der Verstandesübungen hemmt.

Eine leichte Unterhaltung, in der eigentlich von nichts die
Rede ist, und alles auf den Reiz der Worte und Wendungen
ankommt, kann großes Vergnügen gewähren, und man darf
es ohne Anmaßung behaupten, Frankreich allein stelle diese
Gattung von Unterhaltung auf. Man kann sie als eine
gefährliche, aber einladende Übung ansehen, in der jeder
kleine Gegenstand sozusagen zum Federball wird, den man
einander zuwirft, und der im genau berechneten Augenblick
aus einer Hand in die andere fliegen muß.

Die Österreicher verbinden im allgemeinen zu viel Steifes
mit zu viel Aufrichtigkeit, um sich fremdes Wesen anpassen
zu wollen. Man hält es in Berlin für eine Sache des guten
Geschmacks, französisch zu sprechen.

Die Franzosen haben sich in Europa, und vor allem in
Deutschland, durch ihre Kunst, Extravaganzen auffallen zu
lassen, hervorgetan. In den Worten Eleganz und Grazie lag
eine geheime magische Kraft, die für die Eigenliebe ein
unwiderstehlicher Ansporn war. Es ist nicht anders, als
wären die Gefühle, die Handlungen, als wäre das ganze
Leben dieser überfeinen Gesetzgebung des Weltgebrauchs
unterworfen, als sei diese Gesetzgebung ein Vertrag
zwischen der Eigenliebe des Einzelnen und der Eigenliebe
der bürgerlichen Gesellschaft, ein Vertrag, kraft dessen die
Eitelkeiten eine republikanische Konstitution unter sich
errichtet haben, wo die Strafe des Ostrazismus gegen alles
verhängt wird, was scharf gezeichnet und stark
ausgesprochen ist. Diese, dem Schein nach leichten, im
Grund aber despotischen Formen und Verabredungen
entscheiden über das ganze Wesen des Menschen; sie
haben allmählich und stufenweise alles untergraben, die
Liebe, den Enthusiasmus, die Religion: alles, außer dem



Egoismus, den der Stachel der Ironie nicht erreichen kann,
weil er sich zwar dem Tadel, nie aber dem Spotte bloßstellt.

Der deutsche Geist verträgt sich weit weniger als jeder
andere mit jener berechneten Kleingeistigkeit; er ist kaum
auf der Oberfläche sichtbar, er muß tief eindringen, um zu
begreifen. Er hascht nichts im Fluge. Vergebens würden die
Deutschen es versuchen wollen, ihren natürlichen
Eigenschaften und Gefühlen zu entsagen; an der
Gründlichkeit würden sie verlieren, und in der leichten Form
nicht gewinnen. Sie würden aufhören, Deutsche von Wert
und Verdienst zu sein, ohne sich in liebenswürdige
Franzosen umzuschaffen.

Ich bin weit entfernt, ihnen die Grazie absprechen zu
wollen; sobald sie sich nur ihrer natürlichen Stimmung
hingeben, geht sie aus ihrer Einbildungskraft, aus ihrer
Empfindung hervor. Ihre muntere Laune (und es fehlt ihnen,
besonders den Österreichern, keineswegs daran) hat aber
mit der französischen Lustigkeit nichts gemein. Die Tiroler
Possen, an denen in Wien die Großen wie das Volk soviel
Freude empfinden, haben weit mehr Ähnlichkeit mit dem
italienischen als mit dem französischen komischen Spott.
Sie bestehen in stark aufgetragenen Karikaturen, in denen
die menschliche Natur zwar mit Wahrheit, aber die
Gesellschaft nicht mit Feinheit dargestellt wird. Gleichwohl
ziehe ich diese Lustigkeit mit ihrem gröberen Anstrich der
Nachahmung einer fremden Grazie vor.

Sobald man die Franzosen nachzuahmen sucht, tragen
sie über alle und alles den Sieg davon.

Sooft man im Auslande auf einen Nationalfranzosen
stößt, freut man sich, mit ihm ein Gespräch über die
französische Literatur anknüpfen zu können; man fühlt sich
wie zu Hause, man unterhält sich sozusagen von häuslichen
Geschäften. Nicht so mit einem französischen Ausländer; ein
solcher erlaubt sich keine Meinung, keine Sprachwendung,
die nicht den Stempel der Orthodoxie mit sich führte; und
nicht selten ist es eine Orthodoxie von ehedem, die er für



die Meinung des Tages ansieht. In manchen nordischen
Ländern bleibt man noch immer bei den Anekdoten der
Regierung Ludwigs XIV. stehen. Man hört Ausländer, die es
den Franzosen gern nachtun möchten, und die
Hofstreitigkeiten der Madame de Montespan und der
Mademoiselle de Fontanges mit einer Weitläufigkeit und mit
Umständen erzählen, die ermüden müßten, auch wenn von
einem Ereignis von gestern die Rede wäre. Diese kleinliche
Lesegelehrsamkeit, dieses eigensinnige Ankleben an einigen
allgemein gangbaren Ideen, welches aus der Schwierigkeit
entsteht, seinen Vorrat von Zeit zu Zeit zu ergänzen, bringt
Langeweile hervor; die wahre Kraft eines Landes besteht in
dessen natürlichem Charakter, und die Nachahmung des
Auslandes, sei's worin es wolle, zeugt von einem Mangel an
Patriotismus.

Dem geistreichen Franzosen ist es auf Reisen nicht
angenehm, bei fremden Nationen den französischen Geist
zu finden. Er sieht es weit lieber, wenn er auf Männer trifft,
die mit der individuellen die National-Originalität verbinden.
Die Modehändlerinnen in Frankreich pflegen den Bodensatz
ihres Warenlagers nach den Kolonien, nach Deutschland,
nach dem Norden zu schicken. Gleichwohl suchen sie sich
auf alle mögliche Weise die Nationaltrachten eben dieser
Länder zu verschaffen, und stellen sie mit Recht als
elegante Nachahmungsmuster auf. Was von der
Naturverzierung gilt, gilt ebenfalls vom Geiste. Wir senden
ganze Ladungen von Calembourgs, von Vaudevilles ins
Ausland, wenn wir ihrer in Frankreich überdrüssig sind; aber
in der fremden Literatur liebt der Franzose nur, was nicht
französisch, was einheimische Schönheit ist. In der
Nachahmung gibt es weder Leben noch Natur, und man
könnte im allgemeinen auf alle diese Aftergeburten des
Geistes, auf alle diese Werke französischer Nachahmung das
Lob anwenden, welches im Ariost Roland dem Pferde
beilegt, das er hinter sich schleppt: »Mein Pferd vereinigt



alle möglichen guten Eigenschaften; es hat nur einen
einzigen Fehler; den, daß es tot ist!«



Vom Geist der Unterhaltung
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Wenn man im Morgenlande einander nichts zu sagen hat,
so raucht man Tabak zusammen und begrüßt sich von Zeit
zu Zeit mit verschränkten Armen, um sich ein
Freundschaftszeichen zu geben; im Abendland hingegen hat
man den ganzen Tag miteinander reden wollen.

Es dürfte anerkannt sein, daß von allen Städten der Welt
Paris die ist, wo der Geist und Geschmack der Unterhaltung
am meisten verbreitet sind; und was man Heimweh nennt –
diese unbestimmte Sehnsucht nach dem Vaterlande, die
unabhängig ist selbst von den Freunden, die man dort
zurückgelassen hat –, ist oft weiter nichts als das
Vergnügen, miteinander zu schwatzen; ein Vergnügen, das
die Franzosen nirgends in demselben Grade genießen, wie
bei sich.

Die Art der guten Stimmung, die eine belebte
Unterhaltung gewährt, besteht nicht in dem Gegenstand
dieser Unterhaltung; nicht die Ideen und die Kenntnisse, die
man darin entwickeln kann, bilden das Hauptinteresse. Dies
hängt zusammen mit einer gewissen Manier, aufeinander zu
wirken, sich gegenseitig und rasch Vergnügen zu bereiten,
so schnell zu sprechen, wie man denkt, sich selbst mit
Wohlgefallen zu empfinden, Beifall ohne Anstrengung
einzuernten, seinen Verstand in allen Abstufungen durch Ton
und Gebärde und Blick zu offenbaren, und, nach Belieben,
eine Art von Unruhe hervorzubringen, deren sprühende
Funken die Lebhaftigkeit der einen mäßigt und die
unangenehme Apathie der andern verbannt.

Zu diesem Talent paßt nichts so wenig, wie der Charakter
und die Geistesart der Deutschen. Sie wollen in allen
Stücken ein ernstes Ergebnis. Bacon hat bemerkt: die



Unterhaltung sei nicht ein Weg, der nach Hause führe, wohl
aber ein Pfad, auf dem man sich auf gut Glück ergeht. In der
Unterhaltung ist das Nötige die Belustigung.

Der Ideen-Kurs ist seit einem Jahrhundert ganz durch die
Unterhaltung bestimmt worden. Man dachte, um zu
sprechen, man sprach, um Beifall einzuernten, und alles,
was nicht gesagt werden konnte, schien in der Seele
überflüssig zu sein. Der Wunsch zu gefallen ist unstreitig
eine schätzbare Anlage; allein er unterscheidet sich doch
sehr von dem Bedürfnis, geliebt zu werden. Der erstere
macht abhängig von der Meinung; das letztere erhebt über
dieselbe. Selbst denen, denen man großes Unrecht zufügt,
kann man zu gefallen wünschen; und gerade dies ist die
Gefallsucht, eine Eigenschaft, die nicht die Frauen allein
besitzen, die sich vielmehr in all den Fällen äußert, wo man
mehr Gefühl zur Schau trägt, als man wirklich in sich hat.

Die Rechtlichkeit der Deutschen gestattet ihnen nichts
dergleichen; sie nehmen die Anmut ganz buchstäblich; sie
betrachten den Zauber des Ausdrucks als eine
Verbindlichkeit für das gute Betragen. Daher ihre
Empfindlichkeit; denn sie vernehmen kein Wort, ohne etwas
daraus zu folgern, und noch weniger begreifen sie, wie man
die Rede als eine freie Kunst behandeln könne, die keinen
anderen Zweck hat, als das Vergnügen, das man darin
findet. Der Unterhaltungsgeist hat bisweilen das Üble, daß
er die Aufrichtigkeit des Charakters stört; eine durch den
Verstand herbeigeführte, aber improvisierte Betrügerei,
wenn man sich so ausdrücken darf. Die Franzosen haben in
diese Gattung eine Fröhlichkeit gebracht, die sie höchst
liebenswürdig macht; aber es ist deswegen nicht minder
erwiesen, daß alles, was diese Welt Ehrwürdiges hat, durch
diese Anmut erschüttert worden ist; wenigstens durch die,
die nichts wichtig findet und alles ins Lächerliche zieht.

Die witzigen Einfälle der Franzosen sind von dem einen
Ende Europas bis zum andern angeführt worden. Zu allen
Zeiten haben sie einer des anderen bedurft, wie


