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Marion Stadler hält dem Altmühltal schon seit ihrer Kindheit
die Treue. Sie lebt und schreibt dort, wo andere Urlaub
machen, und ihre Krimis spielen: in Essing bei Kelheim in
Niederbayern.

Als Agatha-Christie-Fan lässt sie sich von der großen
Krimiautorin inspirieren. Durch ihre Arbeit zuerst in der
Gastronomie und dann im Verkauf begegnet ihr außerdem
immer wieder allzu Menschliches, was in ihre Krimis
miteinfließt, wobei es in ihrer Heimat eher idyllisch und
friedlich zugeht. Diese Idylle und die Sehenswürdigkeiten
baut sie als Schauplätze in ihre Krimis mit ein. Inzwischen
sind sechs Essingkrimis entstanden. Ihre Kommissarin Mary
Weidinger und deren eigensinniger Schwiegervater erfreuen
sich bei ihrer Leserschaft großer Beliebtheit.

Sie ist nicht nur Autorin, sondern auch Kunsthandwerkerin
und leidenschaftliche Hobbygärtnerin.

 
 



Buchbeschreibung:
 

 
In dem idyllischen Dorf Essing, im unteren Altmühltal
gelegen, ist Betti Bögerl für ihren unsteten Lebenswandel
und ihr Alkoholproblem allseits bekannt wie berüchtigt.

Kommissarin Mary steckt mitten in den
Hochzeitsvorbereitungen mit Hauptkommissar Toni
Weidinger, als eben jene Betti in ihrer heruntergekommenen
Bruchbude tot aufgefunden wird. Ihre Todesumstände
scheinen zuerst mysteriös und eine halbblinde Zeugin gibt
an, drei Besucher bei Betti gesehen zu haben, die es zu
identifizieren gilt. Schnell meinen einige Einheimische zu
wissen, wer die Säuferin um die Ecke gebracht hat.
Natürlich mischt dabei auch wieder der Opa, der umtriebige
Schwiegervater von Mary, mit und sorgt im Dorf für Aufruhr.
Noch dazu bekommt sie vom Staatsanwalt Druck, den
Mörder schnellstmöglich zur Strecke zu bringen, und springt
für ihren fünf Monate alten Neffen als Babysitterin ein.
Außerdem soll sie den Frieden im Ort wieder herstellen, bis
zuerst der Opa und dann auch noch der Hauptverdächtige
spurlos verschwinden. Die gestresste Mary weiß nur zu gut:
Sie steckt mitten in einem Mordsdorfdrama.
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Prolog
 
»Fass mich nicht an!«, schreit er sie an. Seine Haut prickelt
unangenehm an der Stelle am Unterarm, wo sie ihn gerade
berührt hat und er schnell zurückgezuckt war.

Doch sie tut es wieder.
Er entzieht ihr seinen Arm erneut und weicht zurück. Ihre

Berührung ist ihm äußerst unangenehm, lässt ihn panisch
werden. Er will von dieser hässlichen, ungepflegten und
stinkenden Frau nicht berührt werden!

Es ekelt ihn an.
Sie ekelt ihn an.
»Geh weg!«, brüllt er wieder.
Warum war er nur hergekommen? Scheiß auf das Geld!
Aber sie gibt nicht auf, sondert tut es wieder, kommt ihm

näher und bringt sein Blut zum Überkochen. Ihre
krächzende um Mitleid heischende Stimme tut ihr Übriges
dazu.

Völlig außer sich schubst er sie von sich weg. Aber auch
das bringt sie nicht zur Raison. Es kommt ihm so vor, als
verzöge sich ihr Gesicht zu einer schadenfroh grinsenden
Fratze, als sie wieder auf ihn zugeht und die Arme nach ihm
ausstreckt.

Dann stößt er sie mit all seiner Kraft und sie taumelt
zurück, verliert das Gleichgewicht, stürzt nach hinten um
und knallt mit einem dumpfen Schlag mit dem Hinterkopf an
die Tischkante. Dann bleibt sie reglos am Boden liegen. Eine
Blutlache breitet sich um ihren Kopf aus. Sie bewegt sich
nicht mehr und ihre Augen starren leer und reglos gen
Zimmerdecke.

 



Kapitel 1
 
»Dieses Dirndl steht Ihnen wirklich perfekt!«, ist die
Verkäuferin in dem Trachtenmodengeschäft, die ich auf
Mitte dreißig schätze, begeistert, als ich mich vor dem
lebensgroßen Spiegel neben der Umkleidekabine betrachte.

Und ich muss zugeben, dass sie recht hat.
»Zu dem schwarzen Dirndl können S’ immer wieder eine

andere Schürze oder eine andere Bluse kombinieren. Sie
sind farblich also nicht gebunden und Sie können mit der
Mode gehen, je nachdem welche Farb grad in ist«, bezirzt
sie mich weiter. »Nur mit dem Balkon, müss ma uns noch
was einfallen lassen!«

Sie schiebt und zupft an dem geschnürten Mieder herum,
das mit einer kunstvollen Kette verziert ist.

»Ist das nicht ein bisserl zu eng?«, will ich wissen, weil ich
mir wirklich eingezwängt vorkomme und mir nicht vorstellen
kann, damit zu sitzen, geschweige denn, etwas zu essen.
Zugegeben habe ich nicht die perfekten Maße für so ein
figurbetonendes Kleidungsstück und mein Hormonwechsel,
der sich unweigerlich in mir vollzieht, und auch mein
gesunder Appetit, lassen meine Speckröllchen stetig
wachsen.

Sie schüttelt den Kopf. »Ach wo! Ein Dirndl muss eng
sitzen.« Dann fragt sie mich, schon während sie es tut: »Ich
darf doch da mal hineingreifen?«

Sie grabscht mit ihrer Hand von oben in meinen
Ausschnitt und rückt mir meinen Busen zurecht, der
zugegeben fast ein bisserl zu mickrig ist für einen
gescheiten Balkon. Kurz gesagt, ich habe zu wenig Holz vor
der Hütt’n! Ich trage ein einfaches B-Körbchen.

Ihr Tatendrang überrumpelt mich, so dass ich ihre
Grabscherei einfach über mich ergehen lasse.



»So, jetzt schaut die Sach schon gleich ganz anders aus!«,
ist die resolute Verkäuferin, die übrigens Besitzerin eines
sehr ausladenden Balkons in einem extrem engen Dirndl ist,
mit ihrem Werk zufrieden und betrachtet mich stolz.

Und tatsächlich schaut meine Oberweite auf einmal aus,
als hätte sie mir Silikon implantiert. Ich bin baff!

»Zu welchem Anlass brauchen S’ denn das Dirndl?«, will
sie wissen.

»Für meine Hochzeit.«
Ich bemerke ihren verwunderten, fragenden Blick, der so

viel sagt wie: Du alte Schachtel heiratest? Den wievielten
Mann?

»Er ist … er wird mein zweiter Mann«, fühle ich mich zu
einer Erklärung gezwungen. »Mein erster ist mit seinem
Motorrad tödlich verunglückt.«

Sie ist verlegen. »Na hoffentlich hat ihr Zukünftiger ein
ungefährlicheres Hobby.«

»Hobby nicht, aber er ist bei der Polizei«, gestehe ich
lakonisch. »Genau genommen bei der Kriminalpolizei.«

»Oh!«
»Ich übrigens auch«, füge ich nicht ohne ein bisserl Stolz

hinzu.
Wieder ein »Oh!« Dann schaut sie mich genauer an und

stellt fest: »Ich dacht mir doch, dass ich Sie irgendwoher
kenn! – Da war doch das mit dem toten Baby aus dem Kanal
letztes Jahr, gell? Und Sie sind die Kommissarin mit Herz!«

Ich nicke. Damals habe ich durch den Presserummel
traurige Berühmtheit erlangt. Aber das ist eine andere
G’schicht …

Dann ist Bayernhymne!
An dieser Stelle muss ich dazu erklären, dass es sich

dabei um den Klingelton meines Handys handelt, gespielt
von einem original bayrischen Blasorchester. Ich bin halt
eine Patriotin und lebe gern in Bayern!



Gott mit dir du Land der Bayern, deutsche Erde Vaterland
... tönt es aus meiner geliebten, alten Jeansjacke, die in der
Umkleidekabine hängt. Ich fische es, ein altes, ziemlich
zerschundenes Tastenhandy, aus der Brusttasche heraus.
Der Bär, eigentlich Markus Bärnreuther, mein Kollege und
Partner, ist dran.

»Servus Bär! Was ist los?«
»Wo treibst denn du dich schon wieder während deiner

Dienstzeit rum?«, will er wissen.
»Das geht dich nix an! – Was gibts?«
»Wir haben grad einen Anruf aus unserem schönen

Heimatort gekriegt.«
»Jetzt red nicht lang um den heißen Brei herum!«, fordere

ich ihn auf, weil er das immer so macht, wenn es was
Wichtiges mitzuteilen gibt. Mit seiner Hinhaltetaktik will er
mich auf die Folter spannen, aber das passt mir grad gar
nicht, weil ich gleich Schnappatmung kriege in dem engen
Dirndl.

Er gibt seufzend nach. »Die Reitinger Res aus Essing hat in
der PI angerufen.«

Wir beide als Essinger kennen sie natürlich. Res, eigentlich
Therese Reitinger, ist eine alte Frau. Schon, als ich noch ein
Kind war, ist sie in Ausübung ihres Amtes als Ober-
Ratschkathl mit ihrem Gehstock gebückt in Essing
unterwegs gewesen. Sie war damals schon ein altes,
verhärmtes Weiblein, das inzwischen auf die Neunzig
zugehen müsste, stets Kopftuch und Kittel-Schürze trägt,
und immer auf dem neuesten Stand der Essinger
Gerüchteküche ist. Sie ist auch eine von diesen überaus
besorgten Bürgerinnen, die wegen jeder Kleinigkeit in der PI
anruft und sich beschwert, Anzeige erstatten will oder ihr
sonst was nicht nach ihrer Nase steht.

Ich stöhne genervt. »Und wegen so was rufst du mich
an?«



»Jetzt hör doch erst mal zu!«
Wieder seufze ich. »Also, was wollt sie diesmal?«
»Die Bögerl Betti ist doch ihre Nachbarin und, weil sie sie

schon seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen gehabt hat,
hat sie nach ihr geschaut.«

»Und?«
»Sie hat sie gefunden! – Tot auf dem Küchenboden!«
»Tot?«, bin ich einigermaßen überrascht.
»Ja, mehr weiß ich auch noch nicht. Ich bin grad mit ein

paar Kollegen auf dem Weg dahin. Auf jeden Fall hat die Res
gejammert, dass die Betti nicht mehr gut ausschaut und
ziemlich viel Blut am Boden ist.«

»Kruzinesn!«, fluche ich alarmiert. »Ich bin schon
unterwegs!«

An dieser Stelle muss ich dazu erklären, dass im Landkreis
Kelheim, wo ich zuständig bin, oder auch im
landkreiszugehörigen Markt Essing, in dem ich lebe, nur
eher selten ein Mord passiert. Bei uns beschränkt sich die
Kriminalität auf Einbruch, Diebstahl, häusliche Gewalt,
Verkehrsunfälle, ein paar renitente, betrunkene
Kneipenbesucher, kleinere Drogendelikte oder Autofahrer,
die mit überhöhter Geschwindigkeit unterwegs sind.
Eigentlich bin ich als Kommissarin dafür überqualifiziert,
aber meine Versetzung hierher ist eine andere G’schicht …

Allerdings hatten wir vor über einem Jahr eine Babyleiche!
Aber diesen Fall habe ich damals mit Hilfe von Toni, meinem
Zukünftigen, bravourös gelöst. Das ist allerdings auch
wieder eine andere G’schicht …

Jedenfalls leiste ich hier in der ländlichen Idylle des
unteren, niederbayerischen Altmühltals einen ruhigen
Dienst als Kommissarin und Dienstgruppenleiterin von zwölf
Kollegen in der Polizeiinspektion Kelheim ab. Und deshalb
nehme ich es mit meinen Dienstzeiten nicht immer so
genau und mir die Freiheit, auch private Dinge



währenddessen zu erledigen. Schließlich habe ich einen
herzkranken, grantigen Schwiegervater daheim, zwei Söhne,
die schon erwachsen sind und beide studieren, und einen
zukünftigen Ehemann, der als Hauptkommissar in
Regensburg unterschiedliche Arbeitszeiten hat. Zusätzlich
zu meinem Vollzeitjob als Kommissarin muss ich mich also
auch noch um sie und den Haushalt kümmern. Meine beiden
Jungs wohnen zwar mit ihren Freundinnen in Regensburg,
müssen aber natürlich von mir finanziell unterstützt werden.
Gut, seit Toni in mein Haus eingezogen ist, ist es leichter
geworden, weil er zum Haushaltsgeld beisteuert und auch
mal einkauft oder kocht, aber die meiste Hausarbeit hängt
dann doch an mir.

Höchstwahrscheinlich ist Betti eines natürlichen Todes
gestorben, so nehme ich es zumindest an, denn durch ihren
Lebenswandel war vorhersehbar, dass ihr Leben kein gutes
und ein eher frühes Ende nehmen würde. Doch was mir an
Bärs Beschreibung Sorgen bereitet, ist das Blut. Und
deshalb schwant mir, dass es mit dem ruhigen Dienst die
nächste Zeit wohl vorbei sein wird, weil mir nämlich unser
zuständiger Staatsanwalt mit dem passenden Namen
Übelacker wieder im Genick hockt. Aber bevor ich noch
weiter spekuliere, muss ich erstmal vor Ort nach dem
Rechten sehen.

Die Trachten-Verkäuferin hilft mir also, mich aus dem
Dirndl zu schälen, und ich atme erleichtert wieder durch. Ich
bitte sie, mir das gute Stück bis morgen zurückzulegen und
schon flitze ich mit meinem schwarzen Beatle und Blaulicht
auf dem Dach aus der Kelheimer City ins sechs Kilometer
entfernte Essing.

 
Als ich zu dem heruntergekommenen Haus von Betti
komme, das im historisch geprägten Ortsteil Neuessing
liegt, sind die Techniker von der Spurensicherung mit ihrem



weißen Kleinbus schon da, genau wie ein paar Kollegen, ein
Krankenwagen samt Notarzt und einige Schaulustige.

Bettis Bruchbude, die direkt an die neu gepflasterte
Hauptstraße durch den Markt grenzt, an der sich ein Haus
an das andere direkt an der Felswand entlang aufreiht, ist
ein Schandfleck für den touristisch gut besuchten
historischen Ortskern. Überall um das Gemäuer, von dem
der Putz bröckelt, liegt Müll und Unrat herum. Von den
Holzfenstern blättert die weiße Lackfarbe und die Scheiben
darin sind trübe und undurchsichtig von Dreck und Staub,
von außen wie innen. Unkraut sprießt aus allen Fugen. Da
kann auch der wilde Wein, der neben der Haustür an der
Wand völlig ungezähmt hinaufrankt, und jetzt im Herbst
buntes Laub trägt, nichts verstecken oder gar beschönigen.

Auch die Mahnungen an Betti vom Bürgermeister Manfred
Weinzierl und dem gesamten Marktrat, diesen Zustand zu
ändern, waren erfolglos, wie ich gehört habe. Wie könnte sie
auch, wenn sie sich als dorfbekannte Säuferin und Schnalln
nicht einmal um sich selbst kümmern kann? Es bleibt also so
ziemlich jeder Tourist, der den historischen Marktplatz
besucht, kopfschüttelnd vor Bettis Bruchbude stehen. So
gesehen ist es auch eine Touristenattraktion. Andere Orte
bemühen sich um die Werke moderner Künstler, wir in
Essing bekommen das frei Haus!

An dieser Stelle sollte ich vielleicht dazu erklären, dass
Essing etwa sechs Kilometer vor Kelheim im unteren
Altmühltal direkt am Rhein-Main-Donau-Kanal liegt und aus
zwei Ortsteilen besteht: Neu- und Altessing. Hier wälzen sich
im Sommer Scharen von Fahrradtouristen auf den gut
ausgebauten Radwegen entlang des Kanals das Tal hinauf
oder hinunter. Mit seinen steil aufragenden, grauen Felsen,
der Ruine der Burg Randeck oben darauf, dem alten Ludwig-
Donaukanal mit seinem türkisblauen Wasser, der einst
längsten geschwungenen Holzbrücke Europas, dem alten



Tor-Turm als Eingang zum idyllischen Marktplatz samt
historischem Rathaus und Brunnen ist Neuessing eindeutig
ein Touristenmagnet. Und da ist so ein Schandmal wie Bettis
Bude halt gänzlich unpassend.

Aber im Grunde kann sie, die eigentlich Barbara Bögerl
heißt, und die ich schon seit meiner Kindheit kenne, nix
dafür. Sie ist ein paar Jahre jünger als ich, Anfang vierzig,
und stammt aus schwierigen Verhältnissen, wie es heute so
schön heißt. Sprich, der Vater war ein Säufer und die Mutter
eine Schlampn in jeglicher Hinsicht. Betti hat dann gleich
alle Laster ihrer Eltern übernommen und so ziemlich jedem
Mannsbild, das ihr über den Weg gelaufen ist, Tür, Tor und
ihr naives, liebesbedürftiges Herz geöffnet. Mich als Mann
hätte es so was von gegraust, weil sie nicht grad eine
Schönheit oder gepflegt war. Aber das konnte man von ihren
häufig wechselnden Männern auch nicht gerade behaupten.
Gleich und gleich tut sich halt zusammen.

Wie es oft bei solchen Frauen ist, hat sie ein Kind nach
dem anderen gekriegt, welche ihr alle wegen Verwahrlosung
weggenommen worden sind. Bettis älteren Söhnen, die
inzwischen im Alter zwischen 19 und 22 wie meine eigenen
sein müssten, hat dieses Schicksal schon vor meiner
Versetzung nach Kelheim ereilt. Allerdings waren der Bär
und ich beim Kindesentzug der beiden Töchter vor fast zwei
Jahren beteiligt. Mit zwei Mitarbeitern vom Jugendamt haben
wir die Mädchen, damals elf und acht Jahre alt, aus dem
Saustall rausgeholt. Ich erinnere mich noch gut an den
dramatischen Tag. Die beiden Mädchen haben gekreischt
und geweint, weil sie trotz allem nicht von ihrer Mutter
wegwollten, und die hat wiederum mich hasserfüllt
angebrüllt und übelst beschimpft. Seitdem war ich ihre
Erzfeindin, was ich schon auch irgendwie verstehen kann.
Mir ist die Sache damals auch mehr an die Nieren
gegangen, als mir lieb war. Dass sie ihre Kinder geliebt hat,



war offensichtlich, obwohl sie durch ihre Sucht kaum fähig
dazu war, sich anständig um sie zu kümmern. Allerdings bin
ich ihr glücklicherweise nicht mehr begegnet, weil sie ihr
Haus kaum verlassen hat, außer zum Bier- und
Zigarettenkaufen ein paar Häuser weiter in dem kleinen
Supermarkt der Zitzelsbergers. Dieser Kramerladen ist
heute die einzige Einkaufsmöglichkeit in unserem
beschaulichen Marktfleck.

Das letzte Mal, als ich mit Betti Kontakt hatte, habe ich sie
als Verdächtige wegen des ermordeten Babys vernommen.
Ich erinnere mich mit Grauen an die Zustände im Haus und
ihren eigenen.

Die Sanitäter, die ihre Sachen wieder in den Sanka
gepackt haben, steigen ein und fahren weg, genau wie der
Notarzt, was mir in der engen Gasse einen Parkplatz direkt
gegenüber dem Bögerl’schen Wohnhaus und hinter dem Bus
der Spurensicherung und den beiden Dienstautos meiner
Kollegen bietet. Bevor ich aussteige, schnaufe ich tief durch,
weil ich ahne, dass mich Unangenehmes erwartet.

Die Nachbarn und noch ein paar neugierige Essinger
stehen am morschen Jägerzaun, der den verwahrlosten,
kleinen Vorgarten zur Straße hin abgrenzt, und gaffen. Ich
grüße sie, weil ich die meisten von den Schaulustigen kenne
und das Getuschel wird aufgeregter. Der Schubert und der
Koller, zwei von meinen dienstältesten, erfahrensten und
zuverlässigsten Kollegen, halten Wache. Ich grüße auch sie,
während mir der Schubert das rotweiße Trassenband, das
dort gespannt ist, wo einmal das Gartentürl gewesen ist,
hochhebt, damit ich unten durch kann.

»Spusi ist schon da, wie ich seh!«
Der Koller verzieht das Gesicht und nickt. »Und der

Leichendoc auch.«
»Viel Spaß da drinnen!«, ruft mir der Schubert

schadenfroh hinterher, als ich auf dem verunkrauteten,



krummen Pflaster weiter zur Haustür gehe.
Ich hole noch einmal tief Luft und gehe dann hinein. Kaum

durch die Haustür, rennt mich der Bär, einen Mundschutz,
wie sie die Spusis immer tragen, auf Mund und Nase
gepresst, fast um und dann in einem von ihm ungewohnt
schnellen Tempo an mir vorbei hinaus, dass ich total
überrumpelt bin. Ich kann mich nicht lang über sein
Verhalten wundern, weil mir ein dermaßen süß-säuerlicher
Verwesungsgeruch in die Nase steigt, dass es mir fast den
Atem raubt. Also folge ich ihm bereitwillig hinaus an die
frische Luft.

Finden tue ich ihn zwischen dem Haus und einem
heruntergekommenen, angebauten Stadl, an dessen
bröselnder Sandsteinmauer er, den Mundschutz immer noch
auf seinen Mund gepresst, schwer atmend lehnt. So schaut
er einem großen, sanftmütigen Bären noch ähnlicher, als
hätte er eine Schnauze, denn seinen Spitznamen hat er ja
schließlich nicht umsonst. Er ist ein gemütlicher, gelassener
und einfacher Polizist und Familienvater von drei Kindern,
der sich nicht leicht stressen lässt. Noch dazu ist er ein Bär
von einem Mann, was seine Körpergröße und auch seinen
stetig zunehmenden Körperumfang betrifft. Nur sein blonder
Pelz auf dem Kopf wird immer lichter, was aber sein
pausbäckiges, rundes Gesicht vorteilhaft in die Länge
streckt. Das sympathischste an ihm ist aber, dass er sein
Herz am rechten Fleck hat. Ich arbeite wirklich gern mit ihm
zusammen, wenn er auch manchmal sehr schnell
eingeschnappt und empfindlich ist. Darum kann er auch
kein Blut sehen. Warum und wie er mit diesen Eigenschaften
überhaupt Polizist werden hat können, ist mir ein Rätsel.

Ich gehe zu ihm hin. »Gehts wieder?«
Er schaut mich entsetzt an und schluckt schwer. »Das ist

das Schlimmste, was ich je gesehen hab!«



Zwar weiß ich, dass er gern übertreibt, vor allem bei
allem, was mit Tod und Leichen zusammenhängt, aber mir
schwant trotzdem nix Gutes. Er ist dermaßen verstört und
bleich, dass ich mir wirklich Sorgen mache.

»Brauchst du einen Arzt, Markus?«
Bei seinem richtigen Vornamen nenne ich ihn nur, wenn

die Lage wirklich ernst ist.
Er schüttelt energisch den Kopf. »Wird schon wieder!«

Dann schaut er mich mit großen, fast flehenden Augen an.
»Ich geh da nicht mehr rein! Das sag ich dir gleich!«

Ich schnaufe tief durch. Dann werde ich wohl oder übel in
den sauren Apfel beißen und mir den Tatort selbst
anschauen müssen. Hilft ja nix!

An dieser Stelle sollte ich vielleicht dazu erklären, dass ich
natürlich schon Leichen gesehen habe. Muss ja, denn was
wäre ich sonst für eine Kommissarin? Aber erstens waren
diese in meiner bisherigen Laufbahn, bis auf das tote Baby
natürlich, eher unspektakulär und rar, besonders seit meiner
Versetzung in die heimische Pampa. Und zweitens habe ich
diese Toten nicht gekannt, im Gegensatz zu Betti.

Als ich grad gehen will, hält mich der Bär zurück und
reicht mir seinen Mundschutz: »Warte! – Den wirst
brauchen!«

Angeekelt wende ich mich ab. Da ertrage ich ja lieber den
Gestank!

In einer unheilvollen Erwartung trabe ich also widerwillig
ins Haus.

Als Leichendoc bezeichnen wir intern den
Rechtsmediziner, der die Leiche schon am Fundort
untersucht, um erste Erkenntnisse zu gewinnen, damit wir
unsere Arbeit machen können. Heißen tut er Leo Zucker, ist
noch recht jung und erst seit knapp einem Jahr in
Regensburg in der Rechtsmedizin. Er hat sie mit modernster
Computer- und Analysetechnik auf Vordermann gebracht,



aber auch mit seiner überaus fachlichen Kompetenz, so hört
man jedenfalls. Angeblich war er auch schon ein paar Mal in
Amerika auf einer sogenannten »Body Farm«, einer
Forschungsanstalt, wo sie Leichen bei der Verwesung in
freier Natur zuschauen. Der Typ muss dermaßen auf Zack
sein, was seinen Beruf angeht, dass es schon fast zum
Fürchten ist. Offenbar hat er keine Freundin oder auch sonst
kein Privatleben und sich sogar ein Notfall-Schlafzimmer in
seinem Institut eingerichtet. Das muss man sich mal
vorstellen: Er schläft mit seinen Leichen unter einem Dach!
Absolut gruselig!

Ich hatte allerdings bisher noch nicht das Vergnügen, ihn
persönlich kennenzulernen, weil wir hier, wie gesagt, wenig
ungeklärte Todesfälle haben, bei denen ich einen
Rechtsmediziner hinzuziehen muss. Und das ist auch gut so!

Ich finde den Zucker also im Erdgeschoß in der Küche,
wenn man diesen Raum so bezeichnen möchte. Von der
alten Küchenzeile selbst ist nicht viel zu sehen, weil sich auf
der gesamten Arbeitsfläche Massen von dreckigem Geschirr
und Essensresten samt verendeten Schädlingen stapeln.
Der Tisch mit der Essecke gegenüber ist übersät mit
Schnaps- und Bierflaschen von allen möglichen Brauereien
und Zigarettenkippen. Seit meinem letzten Besuch hier hat
sich also nicht viel verändert oder gar verbessert. Bei jedem
Schritt auf dem Fliesenboden bleibe ich fast mit den
Schuhsohlen kleben, so dick ist der Dreck darauf. Wie in
alten Häusern so üblich, ist die Zimmerdecke erdrückend
niedrig und vom Zigarettenrauch vergilbt, genau wie die
ehemals weißen Wände. Glücklicherweise hat schon jemand
das einzige Fenster, das zur Straßenseite geht, geöffnet.

Die beiden Techniker der Spurensicherung in ihren weißen
Ganzkörperanzügen sind fleißig am Spurensichern und
Fotografieren. Ihrer Statur nach zu vermuten sind es Klaus
und Ludwig, mit denen ich schon an einigen wenigen



Tatorten das Vergnügen gehabt habe. Seltsamerweise kenne
ich sie nur bei ihren Vornamen, obwohl es hier in der
Gegend und unter uns Kollegen so üblich ist, sich beim
Nachnamen zu nennen. Außer natürlich, man hat einen
wohlklingenden Spitznamen so wie ich oder der Bär!

Ich grüße so flach atmend wie es geht in die Runde, werde
aber weitestgehend ignoriert, weil alle drei Männer
konzentriert arbeiten. Dann dringt der Verwesungsgestank
erneut durch meine Nasenflügel. Und schließlich bleibt mein
Blick gezwungenermaßen auf Bettis Leiche hängen, die vor
der rustikalen Essecke mitten im Zimmer seitlich daliegt. Sie
trägt nur ein Nachthemd und ihr Körper ist aufgedunsen,
obwohl sie schon lebend nicht gerade schlank gewesen war.
Die Haut auf ihren Armen und Beinen schimmert wächsern
grün und blau. Und dann wandert mein Blick weiter zu
ihrem Kopf und ein angeekelter Schauder durchjagt mich. Er
ist umgeben von einer braun gewordenen, eingetrockneten
Masse, was ihr Blut gewesen sein könnte. Was jedoch noch
viel ekelhafter ist, dass in allen Öffnungen weiße Maden
herumwuseln: in ihrem halb offenstehenden Mund, den
Augen- und Nasenhöhlen und den Ohrmuscheln. Sofort
würgt es mich und ich renne zum Fenster der Frischluft
entgegen. Ich sauge sie tief in meine Lungen und schlucke
mehrmals. Draußen steht der Bär immer noch ziemlich blass
und mitgenommen. Sein Blick zu mir ist fast zufrieden
schadenfroh, als wollte er sagen: »Siehst, grauenhaft! Hab
ich dir doch gleich gesagt!«

»Sind Sie Kommissarin Spangler?«, begrüßt mich der
Leichendoc hockend, ohne mich eines Blickes zu würdigen
und von seiner Untersuchung an der Leiche abzulassen.

»Ja …«, stammle ich und versuche angestrengt, den
Gestank und die Leiche auszublenden.

Er erhebt sich, kommt zu mir ans Fenster und reicht mir
seinen rechten Ellbogen. »Leo Zucker! – Ich kann Ihnen



leider nicht die Hand schütteln, aber es freut mich, Sie
kennenzulernen!«

Ich drücke kurz seinen Ellbogen, der, wie der ganze
Zucker, in einem weißen Einweganzug steckt, samt
Latexhandschuhen, Schutzbrille und Mundschutz. Darum
kann ich auch gar nicht richtig erkennen, wie der Mann
eigentlich ausschaut.

»Ich halts mit den Lebenden gern ein bisserl persönlicher.
Ich bin also der Leo!«, bietet er gleich freundschaftlich an.

»Maria. – Aber nenn mich ruhig Mary«, stelle ich mich vor
und füge hinzu: »In meiner Jugend waren englische
Spitznamen voll cool.«

»Ich freue mich auf die Zusammenarbeit mit dir, Mary«,
sagt er noch, grinst wohl unter dem Mundschutz, weil sich
seine Augenlider gen Schläfen verziehen, und wendet sich
dann wieder seiner Leiche zu, über deren Kopf er sich
geschäftig beugt.

»Ich auch …«, bin ich zögernd, weil ich mir wirklich eine
erfreulichere Ausgangslage als eine stinkende Leiche für
eine Zusammenarbeit vorstellen kann. Andererseits: wie
käme ich auch sonst in diesen Genuss?

»Das Entwicklungsstadium einer Fliegenlarve, hierbei
dürfe es sich um eine Gattung der Schmeißfliege handeln,
dauert von der Eiablage bis zur Verpuppung ungefähr
sieben Tage, je nach Umgebungstemperatur«, beginnt er,
mich aufzuklären, und holt mit einer Pinzette eine Made aus
der Mundhöhle der Toten. Er gibt das sich windende, weiße
Insekt in einen kleinen, durchsichtigen Plastikbecher und
schraubt ihn mit einem Deckel zu. »Dabei frisst sie sich an
dem Kadaver vierundzwanzig Stunden am Tag pausenlos
von zwei Millimetern auf die zehnfache Größe von zwei
Zentimetern.« Interessiert beobachtet er das
eingeschlossene Insekt in dem Becher. »Die hier ist schon
ziemlich fett, also kurz vor der Verpuppung, würd ich sagen.



Folglich Exitus vor ungefähr einer Woche, wenn man freilich
davon ausgeht, dass ihre Mutter ihre Eier noch auf der
warmen Leiche abgelegt hat. Und das dürfte in dem Saustall
hier mit Sicherheit der Fall gewesen sein. Aber ich werde
einen befreundeten forensischen Entomologen hinzuziehen,
der kann genauere Daten dazu feststellen.«

Offensichtlich begeistert legt er den Becher in seinen
aufgeklappten Edelstahlkoffer neben ihm am Boden.
Während er die Tote fasziniert betrachtet, als wäre sie eine
halbnackte Blondine, die sich lasziv unter ihm räkelt, um ihn
zu verführen, fährt er fachmännisch fort: »Doch auch der
Verwesungsgrad der Leiche lässt mich auf circa sieben Tage
schließen. Die Gase, die dabei entstehen, wenn Bakterien
Eiweißstoffe im Körper in Aminosäuren zerlegen, haben den
Thorax schon ziemlich anschwellen lassen.« Dann deutet er
auf ihre bläulich schimmernden, nackten Beine, die ein
netzähnliches Muster überziehen. »Die roten Blutkörperchen
lösen sich auf und setzen Hämoglobin frei.«

Seine detaillierte Schilderung hat meine Übelkeit weiter
ansteigen lassen, die ich angestrengt durch Schlucken zu
unterdrücken versuche. Es kommt mir so vor, als würde Leo
das hier richtig Spaß machen. So ein Untersuchungsobjekt
hat er wohl bisher nur auf dieser Body Farm gehabt. Aber er
kennt sich aus, das muss ich schon sagen!

»Des Weiteren hab ich ein stumpfes Trauma am
Hinterkopf feststellen können. Wahrscheinlich ist sie gegen
die Tischkante da gestürzt.« Er zeigt auf die Ecke des
Küchentisches mit den Bierflaschen darauf. »Sehr
wahrscheinlich die Todesursache.«

Klaus untersucht die Stelle grad.
»Blut und Haare«, erklärt der dann und hebt seine

Pinzette hoch, mit der er eine Probe genommen hat.
Ich nicke nur und wende meinen Kopf wieder gen Fenster.

»Also ist sie im Suff gegen die Tischkante gestürzt?«



»Möglich«, räumt Leo ein. »Könnt aber auch gestoßen
worden sein.«

Mir fällt auf die Schnelle niemand ein, der Betti umbringen
wollte. Warum auch? Sie hat am alltäglichen Leben ja
praktisch nicht teilgenommen. Und Raubmord schließe ich
in Anbetracht ihrer erbärmlichen Lebensumstände aus.

»Das war bestimmt ein Unfall!«, sage ich entschieden.
»Sie ist eine bekannte Alkoholikerin.«

»Wie man sieht«, stimmt Klaus mir zu und schaut sich um.
»Ich hab schon viel gesehen, aber das ist ja direkt
unmenschlich. Sie hat hier drin gehaust wie ein Schwein!«

»Sie wollt sich nicht helfen lassen«, erkläre ich und
erinnere mich wieder daran, als ich vor über einem Jahr hier
war und sie wegen des toten Babys vernommen habe. Ich
hatte ihr vorgeschlagen, einen Entzug zu machen und neu
anzufangen. Aber sie hatte überdrüssig und verächtlich
abgelehnt. Jetzt ist sie tot.

Leo streift sich die Gummihandschuhe ab, schließt seinen
Edelstahl-Koffer und erhebt sich. »Ich ruf dich an, sobald ich
mit ihr fertig bin.«

Und dann ist er weg. Es schaut fast so aus, als könnte er
es kaum erwarten, die Leiche auseinanderzunehmen.

Ich wende mich an den kleineren und untersetzteren
Techniker Ludwig, der an der dreckigen Türklinke nach
Fingerabdrücken sucht. »Habt ihr schon was Interessantes
gefunden?«

Ludwig schüttelt den Kopf. »Keine Chance bei dem
Saustall! Die Türklinke hat auf jeden Fall schon seit Jahren
keinen Putzlappen mehr gesehen.«

»Spuren eines Einbruchs?«
Wieder ein Kopfschütteln. »Nein, nix.«
Von draußen kommt der Bär ans offene Fenster, an dem

ich immer noch stehe. »Willst du die Reitinger Res noch



befragen, weil sie nämlich was zu erledigen hätt, drängt
sie.«

Ich nicke und verlasse dieses Höllenloch erleichtert, nicht
ohne noch einen letzten Blick auf die Leiche zu werfen. So
was habe ich wirklich noch nie gesehen!

Res kommt in ihrer geblümten, altmodischen
Kittelschürze, dem schwarzen Kopftuch, das ein runzeliges,
faltiges und verhärmtes Gesicht umrahmt, und mit ihrem
Rollator schlurfend zu mir her, während ich vor dem Haus
ein paar Mal tief Luft schnappe und mich langsam wieder
fange. Wenn ich sie so sehe, könnte man glauben die Zeit
wäre stehen geblieben, denn das alte Weib kommt daher
wie einer Nachkriegsdokumentation in Schwarzweiß
entsprungen. Nur ihre Gehhilfe passt nicht so ganz dazu.

»Was ist jetzt? Willst du noch was von mir wissen, Maria?
Weil ich muss dringend zum Kramer! Da warten sie doch
bestimmt schon alle auf mich …«

Typisch alte Ratschkathl! Ich kenne diese Gattung ganz
genau und kann mir gut vorstellen, wie ihr die Neuigkeit
unter den Nägeln brennt und wie gern sie die Sensation von
Bettis tragischem Ableben jetzt beim Ratschkathl-Treff beim
Kramer weitererzählen und ausschmücken möchte. Der
Opa, also mein Schwiegervater, ist nämlich eine Kopie von
ihr, allerdings eine männliche: sensationslüstern,
populistisch, neugierig und gschnappig, wie es bei uns so
schön heißt. Inzwischen weiß er allerdings, dass ich mein
Berufsethos sowie meine Schweigepflicht nie verletze. Er
beißt also auf Granit, wenn er von mir etwas über das selten
kriminelle Geschehen im Markt oder dessen Grenzen hinaus
erfahren will. Aber trotzdem versucht er immer wieder, mir
auf die abwegigsten und verblümtesten Arten und Weisen
etwas zu entlocken. Doch inzwischen durchschaue ich ihn
ganz gut.



Mich interessiert der Dorftratsch eigentlich nicht. Ich mag
es nicht, wenn über Leute geschimpft, spekuliert und
aufgebauschte Unwahrheiten erzählt werden. Darum sucht
er sich seine Informationen unter seinesgleichen wie der
Katzmeier Rita, Achhammer Kathi oder eben der Reitinger
Res, die für den Ortsteil Neuessing zuständig ist. Allesamt
Rentnerinnen oder Witwen, die viel Zeit haben zum
Ratschen. Somit ist er über die Geschehnisse im Dorf immer
bestens informiert, enthält mir diese aber weitestgehend
vor. Nach über sechs Jahren unter einem Dach kennt er mich
halt inzwischen recht gut, genau wie ich ihn.

»Dann sag mir halt, was du weißt, Res!«, gebe ich mich
geschlagen, obwohl ich mir von dem alten Weib nicht viel
Verwertbares erwarte.

»Also die Betti hat letzte Woch’ einen Haufen
Männerbesuche gehabt!«, legt Res eifrig los, als hätte sie
nur auf mein Kommando gewartet. Ihre kleinen, grünen
Augen blitzen hinter hutzeligen Liedern auf.

»Das ist bei ihr nix Ungewöhnliches«, fällt mir dazu nur
ein.

Doch Res winkt energisch ab und lässt dabei die Griffe
ihrer Gehhilfe los. Offenbar kann sie sich auch ohne ganz
gut auf den Beinen halten, trotzdem sie so gebrechlich
ausschaut oder auch nur vorgibt, es zu sein. »Ihrem
horizontalen Gewerbe ist die doch schon lang nicht mehr
nachgegangen! Welches Mannsbild treibt’s schon mit so
einem heruntergekommenen Weibsbild?«

Ich bin erstaunt über die direkte Ausdrucksweise der
Alten. »Und, was waren das für Männer?«

Res sammelt sich und zählt auf: »Also am Dienstag war
der andere Nachbar da, der Herr Lemke. Das ist der Preiß,
der das Haus von den Reichls gekauft hat.« Sie deutet hinter
sich auf das kleine Nachbarhaus, das sehr gepflegt



ausschaut und somit im krassen Kontrast zu Bettis Haus
dasteht. »Am Mittwoch dann der Weinzierl.«

»Unser Bürgermeister?«, hake ich ungläubig nach.
»Ja, ja! – Ich hab mich auch gefragt, was der schon wieder

von der Betti will«, gesteht die Res geschäftig. »Am
Donnerstag dann niemand, aber dafür am Freitag gleich
drei!«

»Drei Männer?«, frage ich erstaunt.
»Ja, ja!«, ereifert sie sich und fällt dabei fast über die

Sitzfläche ihres Rollators. »Zwei davon in Anzug und
Krawatte! Und gekommen sind die ein jeder mit einem
sündteuren Auto.«

»Marke und Kennzeichen?«, will der Bär wissen, der alles
in sein zerfleddertes Notizheft notiert.

Res schaut ihn anklagend an. »Was weiß denn ich! Ich
kenn mich doch mit Autos nicht aus! – Interessiert mich ja
auch nicht!«

Am Freitag also! Das ist eine Woche her. Das könnte mit
dem vom Zucker angegebenen Todeszeitpunkt
übereinstimmen, kombiniere ich. »Und der dritte?«

»Der, glaub ich, war ein Jüngerer, weil, der hat so eine
schwarze Kapuzenjacke angehabt und weiße Turnschuhe.«

»Kannst du uns die Männer genau beschreiben?«, fragt
der Bär. »Und wann und in welcher Reihenfolge die
gekommen sind?«

Unsere Zeugin durchforstet übertrieben angestrengt ihre
Erinnerung. »Also als erstes kam der kleine Mann. Seine
schwarzen Haare haben bis zu mir in meinen Vorgarten her
geglänzt. Der muss sich ein Haufen Pomade, oder wie man
das Zeug nennt, reingeschmiert haben. Er hat fast
ausgeschaut wie der Al Capone in den alten
Gangsterfilmen.«

Ich kenn nur einen im Landkreis, der wie ein Mafioso
ausschaut, und das ist Giovanni Gallo. Die Kollegen vom Zoll



und der Drogenfahndung haben bereits des Öfteren seine
Pizzeria, die er in der Kelheimer Innenstadt betreibt, gefilzt,
konnten ihm aber weder Drogenbesitz, illegalen
Zigarettenhandel, Geldwäsche oder sonst welche üblen
Geschäfte nachweisen. Außerdem steht er schon lang im
Verdacht, Geld zu horrenden Zinsen zu verleihen. All das,
was halt einen Kleinstadt-Mafioso so ausmacht. Im Grunde
ist er ein nettes Kerlchen, allerdings ein bisserl zu
aufgeplustert und übertrieben freundlich. Toni und ich essen
gern in seiner Pizzeria, weil die Pizzen wirklich die besten
der Stadt sind.

Der Bär und ich wechseln Blicke und er schreibt auf.
»Um welche Uhrzeit war der da?«, frage ich.
»So um zehn rum. Weil, da hab ich grad dem Morle seine

Frühstücks-Milch in die Schale an meiner Haustür gegossen,
und als ich mich wieder aufgerichtet hab, seh ich das dicke
Auto herfahren.«

Ich kann mir richtig bildlich vorstellen, wie sie dann zum
Zaun geschlichen ist, um auch ja nix zu versäumen. »Gehört
hast aber nix, oder?«

»Nein!«, ärgert sie sich. »Bei der Betti sind ja immer alle
Fenster zu! Und der war ja auch nicht lang drin bei ihr.«

»Der nächste kam wann?«
»Nach dem Mittagessen, weil ich da grad meinen Kompost

vom Kochen in die grüne Tonne in meiner Schupfa
geschmissen hab.«

Komischerweise ist sie immer draußen, wenn es was zu
sehen gibt, stelle ich fest. Das ist schon ein Zufall! Oder
einfach nur übereifrige Neugier?

»Wie hat der ausgeschaut?«
»Jackett und ein Hemd drunter, noch recht jung und fesch,

weil ich mir noch gedacht hab, wie sich ein so junger Hüpfer
so ein Drum-Auto leisten kann.«

»Du hast ihn also nicht gekannt?«, forscht der Bär nach.



Menge nicht ausfindig machen. Dann schweigt der Chor,
Wimmer Heinz betritt die kleine Bühne und bittet um
Aufmerksamkeit. Ruhe kehrt unter den Anwesenden ein.

»Erst einmal ein herzliches Willkommen an alle Essinger!
Und besonders an den Herrn Lemke! – Wo ist er denn? Herr
Lemke, kommen S’ doch rauf zu mir!«

Alle Köpfe recken sich und dann schält sich der Preißn mit
altmodischer Pelzmütze und in einen schwarzen Mantel
gehüllt aus der Menge und steigt zum Heinz auf das Podium.
Es ist Lemke sichtlich peinlich, da oben zu stehen, während
Heinz ihm kräftig die behandschuhte Hand schüttelt.

»Ihre Aufnahme in unsere Dorfgemeinschaft ist ja
anfänglich gründlich schief gegangen, nicht wahr, Herr
Lemke ...?«, versucht es Heinz auf die spaßige Tour und
erhält sogar ein paar verhaltene Lacher aus dem Publikum.
»Aber ich glaub, das hier ist eine gelungene
Wiedergutmachung. Nix für ungut, Herr Lemke! – So sagt
man hier in Bayern und an unsere manchmal ein bisserl
ruppige Art werden Sie sich schon noch gewöhnen.« Das
bringt ihm wieder einige Schmunzler ein.

Dann erwarten natürlich die Zuschauer auch ein paar
Worte vom Preißn, der mit hochrotem Kopf und unsicher in
die Menge blickt.

»Danke, danke …«, stottert er dann. »Es ist nicht meine
Art, große Reden zu schwingen, aber ich freue mich wirklich
über dieses gelungene Fest. Vielen Dank!«

»Na ja, unser Dorfsheriff ist daran nicht ganz
unschuldig!«, bemerkt Heinz voller Ironie und deutet auf
mich am Glühweinstand.

Ich spüre die vielen Blicke auf mir, die mich nach dieser
Bemerkung gesucht und gefunden haben, erröte ebenfalls,
winke verlegen und rufe: »Gern geschehen!«

Zugegeben bin ich auch irgendwie stolz, aber das Gefühl
der Zufriedenheit und des Wohlfühlens ist noch stärker. Der



Dorffrieden ist wiederhergestellt, und das ist für mich am
wichtigsten. Weihnachten kann also kommen!


