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Über das Buch

Bitte anschnallen, Turbulenzen voraus! Chaos, Liebe und Humor in der
Familienpackung.
 
Rosa und Konrad müssen illegales Geld waschen. Kim muss Mardi sowohl
vor seiner ehemaligen Gang als auch vor der Abschiebung schützen.
Ausgerechnet Hans Seefeld wird ihr wichtigster Verbündeter, mit dem sie
auch die Freiluftdusche im Garten baut, weil Wasser und Strom abgestellt
werden. Als dann aber Ellen versucht, mit dem Besitzer der Villa eine
Duldung zu vereinbaren, schießt sie ein Eigentor. Mitten in der Nacht steht
die Polizei vor der Tür, die Villa wird geräumt. Oder doch nicht? Ganz
nebenbei findet Rosa eine neue Liebe, Ellen ihr Glück mit Mittmann, Kim
neue Freunde und alle gemeinsam eine Bande von Kunsträubern. Wie gut,
dass bei dem Chaos der Humor nie auf der Strecke bleibt!
 



Kapitel  1

Es war fast Mittag, als Rosa die Augen aufschlug. Sie rieb sich das Gesicht,
blieb aber liegen und machte eine erste Bestandsaufnahme. Der erwartete
Kopfschmerz hielt sich in Grenzen, lauerte aber vermutlich neben ihrem
Bett darauf, dass sie aufstand. Die Joints und der Wein vom Vorabend
würden sich bemerkbar machen, denn seit sie die siebzig überschritten
hatte, vertrug sie die gelegentlichen Exzesse nicht mehr so gut.
Gestern allerdings hatte es einen vortrefflichen Anlass für eine Party
gegeben. Und – noch wichtiger - die richtige Gesellschaft.   Ellen, Kim,
Konrad und sogar Hans Seefeld hatten als Bewohner der Villa Zucker
gemeinsam gefeiert, flankiert von Leo, dem Langweiler, und Mittmann,
dem lässigen Kommissar, der neben der Aufklärung eines Mordfalls ganz
im Vorbeigehen Ellens Herz erobert hatte.
Die feucht-fröhliche Versammlung hatte sich weit nach Mitternacht
einigermaßen geordnet aufgelöst. Nur Leo hatte es in seinem Vollrausch
nicht mehr bis zum Taxi geschafft, sondern war auf dem Küchenboden
eingeschlafen. Hoffentlich hatte sich inzwischen jemand um ihn
gekümmert. Rosa hatte wirklich keine Lust, den Tag mit Erster Hilfe zu
beginnen. Sicherheitshalber würde sie noch eine halbe Stunde liegen
bleiben.
Mit dem beruhigenden Gefühl, dass ihr Leben dank des Koffers voller Geld
unter ihrem Bett bald deutlich einfacher würde, döste sie wieder ein.
Sie hätte sich kaum mehr irren können.

***

Ellen seufzte erleichtert, als das Taxi mit Leo an Bord endlich abfuhr.
Warum nur hatte der Mann, der in allem Mittelmaß war und Mittelmaß
hielt, am Vorabend so dermaßen hemmungslos viel getrunken? Vielleicht,



weil Konrad, der charmante Mitbewohner der ungewöhnlichen
Wohngemeinschaft, offensichtlich ein Geheimnis mit Rosa teilte, von dem
Leo nichts wissen durfte? Bei dem Gedanken an den Koffer voller Geld,
von dessen Existenz Ellen nur zufällig erfahren hatte, unterdrückte sie ein
erneutes Seufzen. Nein, sie war nach der aufregenden Nacht noch nicht in
der Lage, über diese Dinge nachzudenken.
Das Taxi war längst außer Sicht, aber Ellen beschloss, draußen zu bleiben
und die Sonne zu genießen. Sie hockte sich auf die oberste Stufe der
Eingangstreppe und schloss die Augen.
»Bist du den Fußbodenschläfer losgeworden?«, rief Konrad Schmitt.
Ellen blinzelte dem ehemaligen Unternehmer entgegen, der den Kiesweg
heraufkam. Seine Kleidung wirkte heute etwas nachlässig: die Bügelfalte
der Hose knittrig, der Kragen unordentlich, die Schnürsenkel
ungleichmäßig gebunden. Konrad, der sich meisterlich um die Verpflegung
der Mitbewohner kümmerte, kam offenbar auch jetzt schon vom Bäcker.
Dem Unfang der Tüte nach zu urteilen, hatte er entweder für die ganze
Woche oder für einen Fußballverein eingekauft.
Ellen lächelte. »Der arme Leo ist in den letzten zwölf Stunden um
ebensoviele Jahre gealtert. Und das werde ich auch, wenn mein
übersäuerter Magen nicht bald etwas zu Futtern bekommt.«
»Das trifft sich gut«, sagte Konrad. »Ich konnte mich nicht entscheiden und
habe deshalb das gesamte Sortiment mitgebracht: Croissants, Brötchen,
Kuchen und Laugenbrezeln.«
»Lass uns hier frühstücken, die Küche ist immer noch ein Schlachtfeld.«
»Ausgezeichnete Idee.«
Gemeinsam trugen sie Geschirr, Butter, Marmelade, Käse, Kaffee und
Milch nach draußen.
Ellens Blick wanderte über den verwilderten Park, der die alte Villa Zucker
umgab. Zwar war niemand freiwillig hier gelandet, aber sie hatten trotzdem
viel Glück gehabt, denn die Villa am Rand von Kaiserswerth war ein
Schmuckstück. In die Jahre gekommen und lange Zeit unbewohnt, aber in
erstklassiger Lage. Gleich jenseits der Mauer, einer Wiese und des Deichs
floss der Rhein träge in Richtung Meer.
In Momenten wie diesem fand Ellen die Situation gar nicht so schlimm. Sie
durfte nur nicht darüber nachdenken, dass sie, die Heftchenromanautorin
Mitte vierzig, und ihre Tochter Kim, rechtlich gesehen, obdachlos waren
und an jedem Tag, den sie hier verbrachten, gegen das Gesetz verstießen.



***

Die Küche sah so aus, wie Kim sich fühlte: chaotisch, dreckig,
durcheinander. Lag das an dem Wein, den Rosa ihr eingeflößt hatte? Er war
lecker gewesen, anfangs ein bisschen herb, aber nach dem dritten Schluck
hatte sie sich daran gewöhnt. So sehr, dass sie in unbeobachteten Momenten
auch aus dem Glas ihrer Mutter getrunken hatte. Jetzt hämmerte ein
grässlicher Schmerz hinter ihrer Stirn, und im Magen brodelte eine ätzende
Säure. Kim war so übel wie noch nie zuvor in ihrem Leben. Normalerweise
wäre sie nicht auf die Idee gekommen, heute überhaupt aufzustehen, aber
Mardi wartete sicher schon auf sein Frühstück.
Kim schlich in Richtung Haustür, von wo sie Stimmen hörte, und sah Ellen
und Konrad einträchtig nebeneinander in der Sonne sitzen. Sonne, igitt! Sie
hätte ihrem Kopf die Helligkeit dieses sommerlichen Junitages gern erspart,
aber sowohl der Kaffee als auch die Brötchen befanden sich draußen auf
den Stufen. Sie holte einen Kaffeebecher aus dem Schrank, atmete tief
durch, wappnete sich gegen Helligkeit und menschlichen Kontakt und trat
hinaus.
»Guten Morgen, meine Liebe.« Konrads Stimme klang heiser, aber er sah
einigermaßen frisch aus. »Hast du gut geschlafen?«
Im Koma gelegen traf es wohl eher, dachte Kim, nickte aber leicht.
Schlechte Idee, in ihrem Kopf drehte sich alles.
Unter Ellens Augen lagen dunkle Schatten, und Sorge sprach aus ihrem
Blick. »Wie geht es dir?«
Kim schluckte zweimal, um den Mageninhalt von einem weiteren Aufstieg
durch die Speiseröhre abzuhalten, und brachte ein »Ganz okay« heraus.
»Hast du den Abend gut überstanden? War ja ziemlich aufregend mit
Polizei, Verhaftung …«
Ellen hatte sich schon halb erhoben, aber Kim drückte sie an der Schulter
wieder nach unten.
»Alles prima.« Jammern kam nicht infrage. Ihrer Mutter zu gestehen, dass
sie einen Kater hatte, würde nur dazu führen, dass sie nie wieder einen
Tropfen Alkohol bekam. Jedenfalls nicht in den nächsten hundert Jahren.
Außerdem würde Ellen sie den ganzen Tag umsorgen, sprich: mit
Argusaugen beobachten. Auch schlecht. Also: lächeln!
Ellens kritischer Blick wurde weicher, sie setzte sich wieder hin.



»Gut.«
»Sind Brötchen da?«, presste Kim hervor.
»Setz dich zu uns«, flötete Konrad. Seine über den Kopf gekämmten
Haarsträhnen lagen heute nicht ganz in der Spur, aber falls er einen Kater
hatte, hielt er sich tapfer.
»Zu viel Sonne«, erklärte Kim. »Ich nehme mir was mit rein.«
Sie füllte den Kaffeebecher, nahm ein Croissant, zwei Laugenbrezeln und
ein Brötchen aus der Tüte, schlug die Beute in ihr T-Shirt ein, murmelte
»bis später« und floh zurück ins Dämmerlicht.
 
Bevor Kim die Tür zum Keller öffnete, lauschte sie noch einmal
aufmerksam. Aus dem ersten Stock, wo Rosa sicher noch schlief, war kein
Laut zu hören. Ellen und Konrad plauderten weiterhin angeregt, Herr
Seefeld war in der Schule, die Kim heute schwänzte. Gut. Sie öffnete die
Tür, schloss sie leise hinter sich und pfiff dreimal kurz hintereinander. Dann
schlich sie die Treppe hinab und wandte sich nach links. Am Ende des
Gangs quetschte sie sich an dem Regal vorbei, das sie mit Mardis Hilfe in
die Türöffnung gerückt hatte, um den kleinen Abstellraum dahinter zu
verbergen.
Nur sie selbst und Hans Seefeld wussten von der Anwesenheit des Jungen,
der schon lange vor allen anderen im Keller der Villa gehaust hatte, und das
sollte vorerst auch so bleiben. Vor allem Mardi bestand darauf.
»Hey, Langschläfer, Frühstück!«, sagte Kim und setzte vorsichtig die
Kaffeetasse auf den Boden.
Mardi lag mit dem Rücken zu ihr auf seinem Schlafsack.
»Verschwinde«, murmelte er undeutlich.
Kim erstarrte mitten in der Bewegung. »Habe ich dir was getan?«
Mardi schwieg.
Kim wurde sauer. Sie hatte sich aus dem Bett gequält, um dem heimlichen
Kellerbewohner Frühstück zu bringen, und wurde angeranzt? Sie zog den
Saum ihres T-Shirts ruckartig straff. Croissant, Brötchen und Laugenbrezeln
regneten auf die Gestalt herab.
»Bitte sehr, gern geschehen.«
Langsam und unter Stöhnen drehte Mardi sich zu ihr um. Das linke Auge
und die Oberlippe waren dick geschwollen, die Haut über der Augenbraue
war aufgeplatzt. Unter der Nase sah Kim getrocknetes Blut. In den krausen



Haaren klebte Dreck, und das Weiß seiner Augen, das sonst so hell aus dem
tiefschwarzen Gesicht strahlte, war blutunterlaufen.
Kim riss die Augen auf. »Was ist denn mit dir passiert?«
»Verschwinde, Kim. Sobald ich gehen kann, tu ich das auch.«
»Warum? Was ist los?«
»Ich will dich und deine Leute nicht in Gefahr bringen.« Mardi drehte sich
wieder zur Wand und beantwortete keine weiteren Fragen.

***

Von der Küchentür aus betrachtete Rosa das geradezu idyllische Bild, das
sich ihr bot. Konrad hatte sich eine geblümte Schürze umgebunden, trug
knallgelbe Gummihandschuhe und spülte, Ellen trocknete ab. Der Boden
war sauber – vielleicht hatte Konrad Leo einfach zur Tür hinausgefegt.
Rosa unterdrückte ein Kichern. Die leeren Weinflaschen standen ordentlich
aufgereiht neben dem überquellenden Mülleimer. Gab es eigentlich eine
Müllentsorgung für das Haus? Hatte Konrad, der irgendwie für Strom und
Wasser gesorgt hatte, die Müllabfuhr gleich mitgeregelt? Rosa verfolgte den
Gedanken nicht weiter. Es gab mindestens drei Leute in dieser zufälligen
Wohngemeinschaft, die solche praktischen Fragen längst bedacht hatten
und sich um das Nötige kümmerten.
»… das Geld mindestens durch drei teilen, denn du gehörst ja nun auch zu
den geprellten Eigentümern«, sagte Konrad gerade.
»Konrad, du redest Unfug«, entgegnete Rosa freundlich.
Konrad ließ vor Schreck den Teller zurück ins Spülbecken fallen. Ein
Schwall Wasser tränkte seine Schürze.
»Wolltest du in der Tür stehen und abwarten, bis wir mit der Arbeit fertig
sind?«, fragte Ellen spitz.
Hausarbeit war ein Dauerthema in dieser Spießer-WG, meist von Ellen auf
den Tisch gebracht. Oder von Hans Seefeld. In Rosas Augen jedoch
vollkommen überflüssig. Irgendjemand fand sich immer, der für Ordnung
sorgte.
»Ihr hättet ja nicht mitten in der Nacht mit dem Hausputz beginnen
müssen.«
»Da du nun schon da bist, kannst du gern helfen.« Ellen streckte ihr ein
bereits feuchtes Küchentuch entgegen.



»Danke, aber ich will euch nicht stören. Ihr seid ein eingespültes Team«,
gab Rosa zurück. Mit Genugtuung bemerkte sie die Andeutung eines
Lächelns um die Lippen ihrer Tochter. Hatte sie den Humor doch noch nicht
ganz verloren. Oder mit Mittmanns Hilfe wiedergefunden.
»Guten Morgen, meine Liebe. Hast du gut geschlafen?«, fragte Konrad
fröhlich. Er hatte die lobenswerte Angewohnheit, notwendige Tätigkeiten
zu erledigen, statt darüber zu reden.
»Gibt es Croissants? Kaffee?«
Konrad zeigte auf die Tüte und griff zum nächsten Teller.
Rosa nahm sich ein Butterhörnchen und beschloss, den Kaffee erst
aufzusetzen, wenn die beiden Hausfrauen mit dem Spülen fertig waren. Das
Geklapper des Geschirrs war ihr zu ungemütlich.
»Was meintest du mit ›Unfug‹?«, fragte Ellen, bevor Rosa die Küche
verlassen konnte.
»Du weißt genau, was ich damit meine«, entgegnete Rosa. »Dass das Geld,
von dem Konrad gerade sprach, nicht dir gehört.«
»Lass mich mal rekapitulieren«, begann Ellen, während sie einen weiteren
Teller vom Abtropfgestell nahm. »Der Geschäftsführer der MultiLiving
GmbH hat einige Investoren um ihr Geld betrogen, weil er gefälschte
Verträge aufgesetzt und die Zahlungen kassiert hat, ohne jedoch die
versprochenen Eigentumswohnungen zu bauen. Deshalb hat eine kleine
Gruppe geprellter Eigentümer, nämlich Rosa Liedke, Hans Seefeld und
Konrad Schmitt, die auf dem vorgesehenen Baugrundstück stehende Villa
widerrechtlich besetzt …«
»… und dir und deiner Tochter Asyl gewährt«, ergänzte Rosa.
Ellen überging den Einwurf mit einem ungeduldigen Nicken. »Nun hat
Konrad – wie, will ich gar nicht wissen – einen großen Teil der geklauten
Summe heimlich und illegal zurückgeholt und mit dir geteilt. Das bedeutet,
dass jetzt ihr beide die restlichen Betrugsopfer bestehlt, wenn ihr ihnen ihr
Geld nicht zurückgebt.«
Rosa überlegte kurz, ob sie auf diese Tirade überhaupt eingehen oder gleich
die Küche verlassen sollte, und entschied sich für den Mittelweg.
»Das ist mir so kurz nach dem Aufstehen eindeutig zu negativ.«
Als Zeichen dafür, dass sie zum Thema nichts weiter beizutragen gedachte,
stopfte sie sich ein großes Stück Gebäck in den Mund. Es war himmlisch
buttrig zart und tat Kopf und Magen gut.



»Wir sollten uns in Ruhe überlegen, wie wir in der Angelegenheit weiter
verfahren«, schaltete sich Konrad nun ein. »Aber da Ellen ja die
rechtmäßige Erbin von Roberts Anteil ist …«
»Sie hat nichts für die Sicherstellung des Geldes getan«, nuschelte Rosa mit
vollem Mund. »Ebenso wenig wie Hans Seefeld oder sonst jemand. Wer
sich untätig zurücklehnen und auf die Hilfe der deutschen Jurisprudenz
warten möchte, soll das gern tun.«
»Ich will das gestohlene Geld von euch nicht haben«, sagte Ellen.
»Gut«, entgegnete Rosa und hoffte, dass das Thema damit fürs Erste
beendet war.
»Ich möchte, dass ihr das Geld der Polizei übergebt.«
Rosa lachte.
Auf Ellens Stirn erschien eine Falte. »Alle, die auf eine juristische
Regelung hoffen, werden die Dummen sein, wenn ihr das veruntreute Geld
behaltet. Das ist genauso illegal wie der Betrug, dessen Opfer ihr
ursprünglich geworden seid.«
Rosa zuckte die Schultern. »Wer sich selbst hilft, dem wird geholfen.«
»Wir leben in einem Rechtsstaat …«
Mit einer knappen Geste unterbrach Rosa ihre Tochter. »Konrad und ich
werden darüber beraten, was mit dem Geld geschieht. Und dir wäre ich sehr
verbunden, wenn du das Thema derweil diskret behandeln würdest. Es ist
niemandem geholfen, wenn die Staatsmacht kommt und uns das wieder
wegnimmt, was wir durch einen Diebstahl, vor dem sie uns nicht hat
schützen können, verloren haben. Ist das Geld erst einmal im Griff der
Behörden, werden wir es niemals wiedersehen.«
 
Rosa setzte sich mit dem Rest des Croissants auf die Stufen vor der Tür und
wartete, dass Ellen die Küche verließ und zu ihrem Zimmer hinaufstieg.
Wenig später kam Konrad mit zwei Tassen Kaffee und einem Stück Kuchen
zu ihr. »Wenn wir das Geld durch vier teilen …«, begann er.
Rosa tat ihren Protest durch ein Schnauben kund. Wenn man versuchte, es
allen recht zu machen, war am Schluss niemand zufrieden. Warum
kapierten die meisten Menschen das nicht?
»Lass mich ausreden, bitte. Also, wenn wir es durch vier teilen, wird
Seefeld uns anzeigen. Der Mann ist so korrekt, dass selbst der
Bundesstaatsanwalt neben ihm wie ein Taschendieb aussieht.«



Rosa nickte grimmig. »Und meine spießige Tochter will ihren Anteil
offenkundig auch nicht haben. Und selbst wenn sie ihn nähme, würde ihr
schlechtes Gewissen sie so lange quälen, bis sie ihrem geliebten Kommissar
die Sache beichtet.«
»Es wäre also das Beste, wenn wir das Geld behalten und das Haus
kaufen«, sagte Konrad. »Dann können wir Seefeld und Ellen Wohnrecht
einräumen, damit wäre doch auch allen gedient.«
Rosa war sich absolut nicht sicher, ob sie dauerhaft mit Seefeld und Ellen
unter einem Dach leben wollte, aber die Vorstellung, die Besitzerin dieser
wunderschönen Villa zu werden, gefiel ihr. Und über Wohnrechte konnte
man dann immer noch verhandeln. »Gute Idee«, stimmte sie Konrad zu.
»Allerdings gibt es da noch ein Problem«, flüsterte Konrad. »Wenn wir so
viel Geld für den Kauf der Villa auf den Tisch legen, will das Finanzamt
wissen, woher es stammt. Immerhin sind wir nach unserer Anzeige wegen
Immobilienbetrugs aktenkundig pleite. Wir müssen das Geld also erst
legalisieren.«
»Was soll ich mir darunter vorstellen?«, flüsterte Rosa zurück. Sie probierte
den Kaffee: stark, mit viel Milch und einem Hauch Zucker. Genau richtig.
Konrad kannte die Vorlieben und Abneigungen eines jeden Mitbewohners.
Er war ein echter Glücksfall in dieser WG wider Willen.
»Wir müssen es waschen.«
Geldwäsche war ein Begriff, den Rosa bisher mit der Mafia in Verbindung
gebracht hatte. Oder mit südamerikanischen Drogenkartellen. Aber wie
ging man dabei vor? In den entsprechenden Zeitungsartikeln wurde nie eine
›Waschanleitung‹ beschrieben. Wie sollte sie also ihren Anteil in Höhe von
sechshunderttausend Euro legalisieren? »Können wir das Geld nicht einfach
als Lottogewinn deklarieren?«, fragte sie.
Konrad schüttelte den Kopf. »Geht nicht, weil das Finanzamt Zugriff auf
die Daten der Lotteriebetreiber hat.«
»Dann scheidet wohl auch eine Erbschaft aus …«
»Leider.«
Es entstand eine kleine Pause, in der Konrad Rosa aufmerksam musterte.
Dann senkte er den Kopf und schaute auf seine Hände, die er um die Knie
gelegt hatte.
»Das organisierte Verbrechen wäscht sein Geld oft durch Scheinfirmen wie
Restaurants oder Spielhallen. In manchen dieser Etablissements sieht man
praktisch niemals einen Kunden, aber die Bücher lesen sich, als ob der



Laden jeden Abend rappelvoll wäre. Die Einnahmen, die aus diesen
Geschäften erzielt werden, sind sauber.«
»Ich werde sicherlich kein Restaurant eröffnen«, erklärte Rosa. »Und schon
gar keine Spielhalle.«
»Natürlich nicht«, entgegnete Konrad. »Am besten wäre ein Unternehmen,
bei dem so gut wie keine Kosten entstehen und die Geldströme nicht
anhand von Wareneinkäufen oder Kassenbelegen zurückverfolgbar sind.
Also eine Dienstleistung, bei der idealerweise auch die Kunden anonym
sind.«
Rosa überlegte einen Moment, dann lachte sie laut auf. »Du meinst so
etwas wie Wahrsagen auf dem Jahrmarkt?«
Konrad lächelte. »Im Prinzip ja.«
Sein Lächeln sah verkniffen aus, Rosa seufzte. »Aber?«
»Das Problem ist der geringe Preis der Dienstleistung. Wenn wir jeweils
fünfzig Euro pro Kunde kalkulieren, müssen wir vierundzwanzigtausend
Kunden die Zukunft vorhersagen, bis wir eins Komma zwei Millionen
gewaschen haben. Selbst wenn man annähme, dass wir
dreihunderfünfundsechzig Tage im Jahr jeweils zehn Kunden bedienen,
würde das sechseinhalb Jahre dauern.«
Die Schnelligkeit, mit der Konrad die Zahlen ausspuckte, zeigte Rosa, dass
er das Ganze schon längst durchgerechnet hatte. Sicherlich hatte er auch
schon eine bessere Lösung parat. Sie zuckte unwillig die Schultern.
»Spann mich nicht auf die Folter!«
Konrad vergewisserte sich mit einem schnellen Rundumblick, dass sie
ungestört waren.
»Nun, es gibt im Grunde nur zwei Branchen, in denen sehr viel Geld in
überraschend kurzer Zeit verdient wird, mit Kunden, die mehr Wert auf
Anonymität legen als auf eine Quittung, die sie von der Steuer absetzen
können.«
Rosa wartete ungeduldig. So zaghaft war Konrad doch sonst nicht.
»Die eine Branche ist der Drogenhandel. Natürlich illegal, also für unseren
Zweck ungeeignet. Die andere …«
Eine leichte Röte überzog Konrads Wangen, und er senkte den Blick. Da
kam ihr die Erleuchtung.
»Ich biete Liebesdienste an!«
Konrad hob abwehrend beide Hände. »Natürlich nicht wirklich, Rosa. Nur
zum Schein. Und zwar auf gehobenem Niveau. Nicht für fünfzig Euro,



sondern für fünfhundert. Pro Stunde.«
Rosa spürte, wie die Begeisterung sie mitriss. »Das ist eine geniale Idee,
Konrad! Ich weiß auch schon genau, was ich anbieten kann: Liebe nach
dem Kamasutra, Verbesserung der Libido durch besondere Yoga-Asanas
…«
Konrad wedelte hektisch mit beiden Händen. »Es ist doch nur zum Schein,
Rosa. Zum Schein! Du sollst dich doch nicht wirklich …«
Rosa grinste. Konrad wurde schon nervös, wenn sie diese Wörter nur
aussprach. Der Ärmste war ganz schön verklemmt.
»Natürlich zum Schein, aber glaubwürdig muss das Angebot schon sein.
Wenn das Finanzamt nachfragt, werde ich erklären müssen, was ich zu
bieten habe, das den Männern fünfhundert Euro die Stunde wert ist.«
»Sicher.« Konrad wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der
Stirn. »Du hast ja recht. Ich bin sehr froh, dass du mir den Vorschlag nicht
übel nimmst …«
»Übel?« Rosa lachte fröhlich. »Ich bin begeistert. Ich werde gleich eine
Liste schreiben mit Dingen, die ich tun muss, um das Angebot bekannt zu
machen.«
»Aber …«
»Irgendeine Form von Werbung werde ich dem Finanzamt wohl vorlegen
müssen, um glaubhaft zu machen, dass ich dieses Geschäft tatsächlich
betreibe.«
Rosa ließ ihre Kaffeetasse stehen, schnappte sich den Kuchen und stieg
beschwingt in ihr Zimmer im ersten Stock.

***

Kim schleppte sich in ihre Bude unter dem Dach. Die Villa war mal ein
Hotel gewesen, das Mitte des vergangenen Jahrhunderts seinen Gästen
einen damals unglaublichen Komfort geboten hatte: Jedes Zimmer verfügte
über ein eigenes Bad. Im Erdgeschoss befanden sich die Küche, der
sogenannte Salon mit Wintergarten und das ehemalige Büro, das jetzt als
Abstellraum diente. Im ersten Stock wohnten Rosa und Hans Seefeld, im
zweiten Geschoss Ellen und Konrad und unter dem Dach nur Kim.
Eigentlich hätte sie glücklich sein müssen: An einem Dienstag Anfang Juni
mit schönstem Sommerwetter offiziell die Schule schwänzen zu dürfen war



ein einmaliger Luxus. Ellen war eine strenge Mutter, deren Aufmerksamkeit
kaum etwas entging. War Kim unpünktlich, gab es eine Predigt, verstieß sie
gegen eine Vereinbarung, drohte Hausarrest. Seit Kim auch noch mit ihrem
Physiklehrer unter einem Dach wohnte, hatte sich ihr Spielraum zusätzlich
verringert. Trotzdem: Dies war ein geschenkter Tag, den sie eigentlich hätte
genießen wollen. Aber sie war alles andere als froh.
Kim zog sich bis auf Unterhose und T-Shirt aus, kroch wieder unter die
Bettdecke und schloss die Augen. In ihrem Kopf wummerte und dröhnte es,
der Magen fühlte sich an wie ein Sack voller Steine, und der Gedanke an
Seefeld verschlechterte ihren Zustand gewaltig. Hans Seefeld hatte den – in
jedem Wortsinn schwarzen – Kellerbewohner entdeckt und überlegte nun,
ob er ihn anzeigen oder ihm helfen sollte.
Aber was, wenn er Mardi verriet?
Und was war überhaupt mit Mardi passiert? Gestern Nacht, als Kim in den
Keller gegangen war, um Mardi von den dramatischen Ereignissen in der
Villa zu berichten, hatte er ganz normal ausgesehen. Wo war er in der Nacht
noch gewesen? Und wer hatte ihn so übel zugerichtet? Kims Magen
kommentierte diese Gedanken mit einer abrupten Kontraktion. Sie drehte
sich auf die Seite und zog die Beine an. Alle diese Überlegungen gingen
weit über ihre aktuelle Leistungsfähigkeit hinaus. Sie nahm sich noch vor,
spätestens am nächsten Tag einen Rettungsplan für Mardi zu entwerfen,
dann schlief sie ein.

***

»Habt ihr ein verwertbares Geständnis?«, fragte Ellen, während sie den
Rheindeich entlangspazierten.
Kommissar Patrick Mittmann, der seinen Arm um ihre Schultern gelegt
hatte, nickte.
»Volles Geständnis, alle Details stimmen, der Fall ist für die Kripo
abgeschlossen.«
»Dann hast du jetzt ein bisschen mehr Zeit?«, fragte Ellen.
Sie hatte ihren letzten Roman abgegeben und noch keinen neuen Auftrag
angenommen. Die vergangenen vier Wochen mit dem Rauswurf, dem
erzwungenen Umzug in eine illegal besetzte Villa und der gestrige Abend
hatten sie erschöpft, sie brauchte Erholung. Und die funktionierte besonders



gut in Mittmanns Gegenwart. Er war zu einem Zeitpunkt in Ellens Leben
getreten, als sie auf alles Mögliche gefasst war, nur nicht auf die Liebe.
Vielleicht sollte sie darüber mal einen Heftchenroman schreiben. Sie
lächelte.
»Leider macht das Verbrechen keine Pause. Ich habe schon den nächsten
Fall auf dem Tisch.«
Ellen unterdrückte ein Seufzen.
»Aber es ist keine Mordermittlung, wird also voraussichtlich keine
Wochenendarbeit erfordern«, fügte Mittmann hinzu. Er beugte sich zu ihr
herüber und küsste sie aufs Ohr. »Wir könnten überlegen, ob wir am
Wochenende verschwinden.«
Ellen hielt inne. Sie war eine alleinerziehende Mutter, die nicht einfach so
… Aber warum eigentlich nicht? Seit sie in dieser seltsamen WG wohnte,
war sie faktisch nicht mehr alleinerziehend. Kims Oma wohnte mit im
Haus, Kims Lehrer ebenfalls, und Konrad würde darauf achten, dass ihre
Kleine nicht verhungerte. Mit einem Mal verspürte Ellen ein Glücksgefühl,
das sie schon völlig verloren geglaubt hatte.
»Ja, lass uns wegfahren!«, jubelte sie. »Wohin? Ans Meer?«
Mittmann grinste sie an. »Das ist mir völlig egal. Hauptsache, das Bett ist
weich und quietscht nicht.«
Ellen knuffte ihn gegen den Arm und spürte, dass sie rot wurde. Ein neun
Jahre jüngerer Liebhaber, der blendend aussah und sich trotz seiner
korrekten Arbeitsauffassung eine lässige Haltung bewahrt hatte, war ein
echter Jungbrunnen. In diesem Heftchenroman, der gegen ihren Willen in
ihrem Kopf bereits Gestalt annahm, müsste der Kommissar älter sein als die
Frau, das gehörte zu den Grundregeln des Genres. Dann wies sie sich selbst
zurecht. Sie brauchte eine Pause, wollte in dieser und der nächsten Woche
einfach mal die Seele baumeln lassen. Aber vielleicht könnte sie ein Exposé
einreichen und die Fertigstellung des Romans zum Ende des Monats
anbieten. Mit dreieinhalb Wochen hätte sie alle Zeit der Welt, um die
Romanze zwischen dem Kommissar und der Zeugin zu Papier zu bringen.
Sie würde sich gleich nachdem Mittmann wieder ins Büro gefahren war,
mit ein paar Ideen an den Computer setzen.
 
Aus diesem Vorsatz wurde nichts. Als Ellen nach Hause kam – erstaunlich,
sie betrachtete die Villa bereits als ihr Zuhause –, traf sie Konrad in der
Küche an.



»Hast du Lust, mir zu helfen?«, fragte er.
Ellens Euphorie verflog, aber sie brachte es nicht übers Herz, Konrad zu
enttäuschen. Er gab sich so viel Mühe, das besetzte Haus zu einem Heim zu
machen. Er kaufte ein, kochte, spülte, putzte. Er lud jeden einzelnen
Mitbewohner zu den Mahlzeiten ein, fragte nach Lieblingsgerichten und
Abneigungen und versuchte, es allen recht zu machen. Seltsam, dass ein
ehemaliger Unternehmer, der in der ganzen Welt gelebt und gearbeitet hatte,
so sehr um das Wohl seiner Mitmenschen besorgt war. Aber vielleicht hatte
er die Ellenbogenmentalität im internationalen Business so satt, dass er jetzt
zum Kontrastprogramm übergegangen war. Und Ellen fühlte sich
verpflichtet, ihn in seinen Bemühungen zu unterstützen. Warum hatte dieses
Pflichtgefühl, das eben noch praktisch ausgeschaltet war, nicht noch ein
bisschen länger Pause machen können?
»Natürlich. Was machst du denn?« Ellen griff nach der Schürze, die Konrad
ihr reichte. Er wusste nicht nur, dass sie immer eine Schürze trug, sondern
sogar, dass sie die blaue bevorzugte.
»Gulaschsuppe. Sehr gut gegen die Nachwirkungen von zu viel Alkohol.
Und zum Nachtisch einen Obstsalat mit vielen Vitaminen und Mineralien.«
»Du kennst dich wohl gut aus?«, fragte Ellen mit gutmütigem Spott.
Konrad lächelte zurück. »Ich bin zweiundsiebzig. Viel Zeit für Erfahrungen
auf allen möglichen Gebieten.«
Ellen griff nach dem Küchenmesser und den Zwiebeln. »Wie viele?«
»Das ganze Netz.«
 
»Besser?«, fragte Ellen ihre Tochter eine Stunde später.
Kim sah immer noch furchtbar aus, blass, mit dunklen Ringen unter den
Augen und hängenden Schultern, aber deutlich frischer als vor dem Essen.
»Besser«, murmelte Kim.
»Nimm doch noch etwas«, sagte Konrad. »Es ist genug da.«
»Du hast für eine ganze Kompanie gekocht«, erwiderte Rosa, zog mit
spitzen Fingern das Brot aus der Suppe und steckte es sich in den Mund.
Kim hatte es ihr nachgemacht, ein paar Brotkrumen getunkt und vorsichtig
probiert. Ellen hatte die Erleichterung im bleichen Gesicht ihrer Tochter
gesehen, dass ihr Magen die Nahrung akzeptierte. Kim würde in absehbarer
Zeit sehr genau darauf achten, bloß nicht zu viel Alkohol zu trinken.
Vielleicht hatte dieser monströse Kater also auch sein Gutes.



»Damit genug für alle da ist«, erklärte Konrad. »Diejenigen unter uns, die
nur eine winzige Menge gegessen haben«, er zwinkerte Kim zu, »und Herr
Seefeld, der das Essen verpasst, weil er als Einziger arbeiten muss, können
später noch einmal zulangen.«
»Sehr vorausschauend«, lobte Ellen, die zu ihrer eigenen Überraschung eine
große Portion verdrückt hatte.
»Da können die beiden sich ja auf ein gemütliches Dinner for two freuen«,
lästerte Rosa.
Ellen sah, wie Kim zusammenzuckte.
»Ich wollte niemanden ausschließen«, beeilte sich Konrad richtigzustellen.
»Natürlich ist auch für dich …«
Rosa winkte ab. »Ja doch, Konrad, das war ein Scherz. Jetzt entschuldigt
mich, die Arbeit ruft. Ich muss meine Werbung planen.«
Werbung? Ellen starrte ihrer Mutter sprachlos hinterher.
 



Kapitel 2

Rosa öffnete in ihrem Zimmer das Fenster und zündete sich einen Joint an.
Dann stellte sie sich vor den Spiegel und betrachtete sich kritisch. Sie sah
nicht aus wie einundsiebzig. Höchstens sechzig. Natürlich hatte sie Falten
im Gesicht. Gesichtsfalten ließen sich durch operative Maßnahmen, Gift
oder Unterhautfett verhindern, aber sie wollte sich weder glatt schneiden
noch Gift spritzen lassen, und zunehmen wollte sie auch nicht. Ihre Figur
war ausgeprägt weiblich, an den richtigen Stellen gerundet, aber nicht fett.
Ihr Leben lang hatte sie sich mit Yoga gelenkig gehalten und überwiegend
vegetarisch gegessen, und zwar Obst und Gemüse statt Torten oder
Schokolade. Das Süße war einfach nicht so ihr Ding. Zum Glück. Hätte sie
eine ähnliche Beziehung zu Süßigkeiten wie zu gutem Gras, wäre sie sicher
zwanzig Kilo schwerer.
Ihr besonderer Bonus war ihre Ausstrahlung. Die Aura aus Energie,
Lebensfreude und Selbstbewusstsein nahm viele Menschen für sie ein,
besonders Männer. Das hatte Rosa ohne Eitelkeit festgestellt und sich
gelegentlich zunutze gemacht, wenn sie sich an einer Warteschlange
vorbeimogelte oder jemanden um eine Gefälligkeit bat. Geflirtet hatte sie
mit fremden Männern allerdings nicht, denn der einzige Mann, den sie in
ihrem Leben geliebt hatte, war ihr Lebensgefährte Robert gewesen, den sie
vor Kurzem verloren hatte.
Nun sollte sie also das, was sie einem Mann in Sachen Liebe bieten konnte,
in Worte fassen. Nicht Liebe, korrigierte sie sich, sondern Sex. Ein Mann
ging nicht zu einer Prostituierten, weil er Liebe suchte. Oder doch? Gab es
Männer, die für die Illusion von Liebe zahlten, wenn sie Sex kauften? Ja,
ganz sicher war das so. Es gab immer wieder Berichte über Männer, die
eine Nutte bezahlten und dann nur redeten. Oder kuschelten. Gut möglich,
denn Rosa war sich ziemlich sicher, dass genügend einsame Zeitgenossen
bereitwillig Selbsttäuschung betrieben, weil die Wirklichkeit ihnen nicht



das gewährte, wonach sie suchten. Ob sie ihre Werbung auf diese
Zielgruppe ausrichten sollte? Eine gute Idee.
Darüber hinaus – das war ihr bereits klar gewesen, als Konrad ihr die Idee
offenbart hatte – wollte sie sich der Nachwuchsförderung widmen. In
anderen Kulturen war es durchaus noch üblich, dass ein junger Mann sich
in Liebesdingen von einer erfahrenen Frau ausbilden ließ. Das kam doch
auch seinen späteren Partnerinnen entgegen, die ihm dann nicht mehr
mühsam beibringen mussten, dass die Missionarsstellung nicht der Weisheit
letzter Schluss war. Ja, eine wahrlich lohnende Aufgabe.
Natürlich alles nur theoretisch, rief Rosa sich in Erinnerung. Tatsächlich
sollte sie ja gar kein Geld mit ihrem Business verdienen, weil sie sowieso
schon zu viel davon hatte. Sie sollte nur so tun, als hätte sie jede Menge
Kunden, um fiktive Einnahmen zu versteuern. Keinen Cent werde ich
einnehmen, dachte sie, aber Steuern für sechshunderttausend Euro zahlen.
Dadurch würde die Summe sich wahrscheinlich halbieren!
Wenn sie nur daran dachte, welche Unannehmlichkeiten Achim
Weiterscheid, der betrügerische Geschäftsführer der MultiLiving GmbH, ihr
bereitet hatte, war sie in Gefahr, sich wirklich aufzuregen. Ihr kleines, von
einem Erbe vor fast vierzig Jahren finanziertes Haus hatte sie verkauft und
den Erlös in die gemeinsam mit Robert erworbene Wohnung gesteckt, die
genau hier hätte errichtet werden sollen, anstelle der alten Villa, die jetzt
vergeblich auf ihren Abriss wartete. Da Rosas Rente nicht für eine
ortsübliche Miete reichte, hatte sie die Villa in Besitz genommen, aber sie
wusste, dass die Hausbesetzung eher früher als später zwangsweise beendet
würde. Sobald die Mühlen des Gesetzes zu mahlen anfingen, bestand die
Gefahr, dass sie, Rosa, darin zerrieben wurde. Deshalb war sie trotz ihrer
antikapitalistischen Einstellung sehr daran interessiert, wieder finanziell
unabhängig zu werden. Und deshalb würde sie alles in ihrer Macht
Stehende tun, um das von Konrad wiederbeschaffte Schwarzgeld zu ihrem
rechtmäßigen Eigentum zu machen.
Bei dem Wort ›rechtmäßig‹ kam Rosa ein lästiger Gedanke. Sicher musste
sie irgendwelche Anträge stellen oder Formulare ausfüllen oder sonstigen
Verwaltungskram erledigen, bevor sie ihre Einkünfte versteuern konnte.
Gab es nicht für Prostituierte eine vorgeschriebene Untersuchung beim
Gesundheitsamt mit entsprechendem Zertifikat, dem sogenannten
›Bockschein‹? Mit einem leisen Seufzer drückte Rosa den Joint in dem
selbst getöpferten Aschenbecher aus und notierte auf einem Schmierzettel:



    • Gewerbeanmeldung
    • Gesundheitsamt
    • Bockschein
Sie würde sich mit diesem Bürokratiekram beschäftigen müssen, aber
momentan hatte sie dazu wirklich keine Lust. Stattdessen warf sie den Stift
hin, verließ das Zimmer und machte sich zu Fuß auf in die Innenstadt von
Kaiserswerth. Eine Kugel Eis war jetzt genau das Richtige.

***

Kim hatte den restlichen Nachmittag verschlafen und war hungrig, als sie
erwachte. Halb sechs, sehr gut. Wenn sie sich beeilte, konnte sie noch etwas
Gulaschsuppe essen, bevor Seefeld in der Küche auftauchte. Wie gut, dass
man die Uhr nach ihm stellen konnte.
Sie nahm eine schnelle Dusche, stieg in Jeans und T-Shirt, warf ein Hoodie
über und eilte in die Küche. Gerade hatte sie sich mit einem dampfenden
Teller voller Suppe an den Tisch gesetzt, als sie in der herrschenden Stille
ein leises Geräusch hörte: Der alte Drehschalter für das Licht zum Keller
gab sein typisches Klacken von sich. Kim erstarrte.
Nur Sekunden später stand Seefeld in der Küchentür. Gerade aufgerichtet
und stocksteif wie immer, in das übliche unauffällige Grau und Blau
gekleidet und mit dem ebenfalls unveränderlichen steinernen
Gesichtsausdruck. Sie hasste diesen Blick aus den wässrigen hellblauen
Augen, die ein physikalisches Phänomen zustande brachten, das nicht den
Naturgesetzen unterlag: Er verursachte ein Gefühl von Kälte und Hitze
zugleich. Kims Herz gefror, ihr Kopf glühte.
»Bitte warte auf mich, ich bin gleich wieder da«, sagte Seefeld und
verschwand lautlos aus Kims Blickfeld.
Kim stellte fest, dass sie die Luft angehalten hatte. Sie holte tief Atem,
löffelte die Suppe, so schnell sie konnte, spülte, noch kauend, ihren Teller
unter fließendem Wasser und stellte ihn in das Abtropfgestell. Sie hatte nur
einen Gedanken: Flucht! Bloß nicht mit Seefeld allein in einem Raum sein.
Aber dann erstarrte sie mitten in der Bewegung. Seefeld war aus dem Keller
gekommen. Er war bei Mardi gewesen! Und hatte sich vielleicht endlich zu
der Entscheidung durchgerungen, ob er den Ausreißer unterstützen oder
ausliefern sollte. Wollte Seefeld deshalb mit ihr sprechen? Kim seufzte und



ließ sich wieder auf ihren Stuhl fallen. Augen zu und durch, dachte sie und
presste kurz die Handballen auf die Lider. Als sie sie wieder wegnahm, saß
Seefeld ihr bereits gegenüber.
»Die Hausaufgaben für die nächste Stunde.« Seefeld schob einige Blätter
über den Tisch.
Natürlich, dachte Kim. Der Herr Lehrer stellte gleich sicher, dass Kim die
verpasste Stunde schön nacharbeitete. Seufz.
»Dann möchte ich mit dir über den Jungen sprechen, den du seit zehn Tagen
versorgst.«
Aha, er wusste sogar, wann sie Mardi entdeckt hatte.
»Was weißt du über ihn?«
Na klar, Psycho Seefeld fragte erst mal ab, was sie wusste. Wahrscheinlich
war er wirklich beim Geheimdienst gewesen, wie einige Klassenkameraden
vermuteten. Dass er in einer Spezialeinheit beim Militär gedient hatte, war
inzwischen bekannt. Aber ob im Bereich Cyberkrieg oder als Scharfschütze
oder eben als Spion … Sie räusperte sich. »Praktisch nichts.«
Seefeld hob eine Augenbraue.
»Ich weiß weder, wie er heißt, noch, wie alt er ist, habe keinen Schimmer,
wo er herkommt oder warum er sich hier im Keller verkrochen hat.«
»Du nennst ihn Mardi. Ist dieser Spitzname deine Erfindung?«
Kim nickte.
»Und sonst?«
Kim zuckte die Schultern.
»Dann berichte mir deine Beobachtungen.«
»Häh?«
»Welche Sprachen spricht er? Wie verhält er sich dir gegenüber? Was
kannst du mir über seine Kleidung sagen? Alles, was dir einfällt.«
Kim nahm ihren ganzen Mut zusammen und fragte: »Warum?«
Eine halbe Ewigkeit starrte Seefeld sie nur unbewegt an. Kim erwartete
schon keine Antwort mehr, als er plötzlich eine Regung zeigte. War dieses
Zucken der Mundwinkel etwa ein Lächeln?
»Ich habe mir ein Bild von ihm gemacht, das allerdings durchaus verzerrt
sein kann aufgrund der Tatsache, dass er in mir eine Bedrohung sieht. Nun
möchte ich meinen Eindruck mit deinem abgleichen, um der Wahrheit ein
Stück näherzukommen.«
Kim bemerkte, dass sie Seefeld mit offenem Mund anstarrte. Er hatte auf
ihre Frage geantwortet. Ihr eine Erklärung gegeben. Er hatte sie – sie



glaubte es selbst kaum – ernst genommen. Sie klappte den Mund zu und
versuchte, sich auf die Fragen zu konzentrieren. Beobachtungen, hm …
»Er flucht auf Französisch, spricht aber gut Deutsch, wenn auch mit
Akzent.« Sie sprach leise, in einem unsicheren, fragenden Tonfall und
machte eine Pause. Wartete auf eine Reaktion.
Seefeld nickte kurz.
Kim schluckte und fuhr, etwas sicherer, fort: »Er hat eine riesige Narbe quer
über dem Bauch und trägt alte, abgewetzte Klamotten. Keine Marken. Er
muss eine ziemlich starke Gesundheit haben, denn als ich ihn fand, war er
megaerkältet, ich dachte schon, er krepiert da unten, aber er wollte auf
keinen Fall zum Arzt.« Sie machte eine erneute Pause, zuckte die Schultern.
»Vielleicht ist er auch nur stur.«
»Gut.«
Kim wurde rot. »Er hat saubere Fingernägel.«
Wieder dieser seltsame Zug um den Mund. »Was bedeutet das?«, fragte
Seefeld leise.
»Keine Ahnung. Ist mir halt aufgefallen. Ich fand es erstaunlich, weil, also
…« Sie wusste nicht, wie sie ihre Empfindung formulieren sollte. »Keine
Ahnung, wie er das schafft ohne Badezimmer.«
»Sonst noch etwas?«
Kim hätte Seefeld sagen können, dass Mardi sie seine ›kleine Gazelle‹
nannte, aber das ging ihn nun wirklich nichts an. Sie schüttelte den Kopf.
Seefeld nickte. »Du bist eine sehr gute Beobachterin.«
Kim starrte ihren Lehrer überrascht an. War Seefeld verrückt geworden?
Oder sie selbst? Egal, sie freute sich über das Lob.
»Danke für deine Einschätzung. Und mach die Hausaufgaben.« Er erhob
sich und wandte sich zur Tür.
Kims Freude schlug erst in Überraschung, dann in Wut um.
»Hey, Moment mal! So geht das nicht. Jetzt sagen Sie mir mal, wie es
weitergeht!«
Im Treppenhaus waren Stimmen und Schritte zu hören.
Seefeld drehte sich noch einmal zu ihr um. »Solange ich mir noch kein
abschließendes Urteil gebildet habe, bleibt alles, wie es ist.«
Wütend sprang Kim auf und wollte die Küche verlassen, aber Seefeld trat
ihr in den Weg. Fast wäre sie gegen ihn geprallt. Er zeigte auf die Blätter,
die noch auf dem Tisch lagen. Kim stöhnte, sammelte die Aufgaben ein und
verließ die Küche.



»Ich hab schon gegessen«, rief sie Konrad zu, der sie mit einer einladenden
Geste zum Bleiben auffordern wollte, und stürmte die Kellertreppe
hinunter.
In Mardis Keller stand ein großer, neuer, zugeklebter Karton ohne
Aufschrift. Ansonsten war der Keller leer.
Mardi war weg.

***

Rosa hatte den Rest Milch in ihren Kaffee genommen und die leere
Milchpackung auf den Tisch gestellt. Irgendjemand würde den Wink mit
dem Zaunpfahl verstehen und neue kaufen. Für ein richtiges Frühstück war
keine Zeit gewesen, denn Rosa wollte zum Ordnungsamt, was sich bei den
Öffnungszeiten dieser Behörde als echte Herausforderung entpuppte. Die
Büros waren von acht bis halb eins für Antragsteller geöffnet – sie war
früher als gewöhnlich aufgestanden, um gegen Mittag dort zu sein.
Eigentlich eine Frechheit, nur am Vormittag zu öffnen. Gewerbe wie
dasjenige, das sie heute anmelden wollte, wurden bis spät in die Nacht
ausgeübt. Wer bis drei Uhr morgens arbeitete, musste wegen behördlich
vorgegebener Sprechzeiten auf jede Menge Schlaf verzichten. Von
Bürgernähe war die Stadtverwaltung weit entfernt, aber das war ja nichts
Neues.
 
Die Straßenbahn zockelte zum Hauptbahnhof, von dort ging Rosa zu Fuß.
Das Wetter war schlechter geworden, der Himmel bedeckt, aber wenigstens
regnete es nicht. Sie betrat das Ordnungsamt, fragte sich durch und
erreichte tatsächlich gegen zehn nach zwölf die Gewerbemeldestelle. Ein
Plakat klärte sie darüber auf, dass sie für die Anmeldung eines Gewerbes
einen gültigen Personalausweis mit der aktuellen Adresse benötigte.
Außerdem wurde für genehmigungspflichtige Gewerbe die Erlaubnis oder
Konzession verlangt. Welche Tätigkeiten unter diese Regelung fielen, stand
dort jedoch nicht. Natürlich, dachte Rosa. Erst lässt man die Leute
stundenlang warten und erklärt ihnen dann, dass sie irgendein weiteres
Papier vorlegen müssen, welches eine andere Behörde ausstellt, die aber
leider schon geschlossen hat. Unter dem Plakat zeigte ein dicker Pfeil auf
ein Regal, in dem ein Stapel Formulare lag.



»Das müssen Sie ausfüllen«, schnarrte eine näselnde Stimme hinter Rosa.
Sie drehte sich um. Die wenigen anderen Anwesenden beobachteten sie
interessiert. Ihr Kaftan in starken Rot- und Orangetönen bildete einen
auffälligen Kontrast zu den Handwerkerhosen und Geschäftsanzügen.
Rosa nahm eins der Formulare, suchte sich einen Stuhl in der Nähe des
Fensters und überflog die Fragen.
Die Angaben zur Person waren klar, aber dann ging es schon los. Hatte ihre
geplante Unternehmung eine Rechtsform? Was war das überhaupt? Welches
Datum sollte sie als Beginn der Tätigkeit einsetzen? Galt ihr Gewerbe-
Schrägstrich-Dienstleistung als Nebenerwerb neben der Rente oder als
Haupterwerb, weil sie ja keine andere Berufstätigkeit ausübte, die den
Haupterwerb hätte darstellen kön- nen? War Prostitution ein Gewerbe im
Bereich Industrie, Handwerk, Handel oder Sonstiges? Nun, am ehesten
wohl Sonstiges. Rosa lächelte. Handwerk ginge auch, je nach
Kundenwunsch.
»Hat jemand einen Stift für mich?«, fragte Rosa in die Runde.
Die Handwerker begannen, in ihren zahlreichen Westen- oder
Cargohosentaschen zu kramen, die Schlipsträger blickten sie teils mitleidig,
teils verächtlich an.
»Behalten Sie ihn. Ist ein Werbegeschenk«, schnarrte der Mann von eben.
»Was melden Sie denn an?«
›Haushaltsnahe Dienstleistungen‹ stand auf dem knallroten Kugelschreiber,
den Rosa dankend entgegennahm.
»Haushaltsferne Dienstleistungen«, antwortete sie.
Von einer Nachfrage blieb sie verschont, weil der freundliche Helfer in
diesem Moment dran war.
 
Zwanzig Minuten später wurde Rosa endlich aufgerufen. Sie reichte ihre
Unterlagen einer Frau Mitte fünfzig, deren dunkelgrünes Samtcord-Kostüm
aus den Siebzigern stammen musste, obwohl der Stoff keinerlei
Abnutzungserscheinungen zeigte. Sie hatte auffallend dunkelbraune Augen
in einem blassen Gesicht unter mittelblondem Haar.
Die Sachbearbeiterin streifte Rosa mit einem kurzen Blick, fixierte dann das
Formular und den Personalausweis und wandte sich ihrem Computer zu.
»Welche Tätigkeit genau möchten Sie anmelden?«
»Prostitution«, sagte Rosa.



Heu mithilfe einer Lupe, durch die sie das Sonnenlicht gelenkt hatten. Eine
ganze Fotoserie im Freibad, auf der sie aussah, als säßen ihre Füße knapp
unter der Hüfte, weil die Lichtbrechung im Wasser eine andere war als an
der Luft. Die Erzeugung eines Regenbogens – und einer mittelschweren
Überschwemmung – in der Dusche. Kim hatte kapiert, dass Physik sich mit
Wundern beschäftigte. Mit Naturwundern. Und das Beste war: Das Wunder
wurde nicht langweilig, wenn man seine Funktionsweise verstand.
Blöd waren allerdings die Formeln und Berechnungen – so genau wollte sie
es dann doch nicht wissen. Aber diese lästige Nebenerscheinung konnte
man akzeptieren, wenn die Sache an sich interessant war. Und diese
Erkenntnis brachte Kim nun das erste Lob in Physik ein. Sie hob die Hand
und ließ sich von Samu abklatschen. Die Mundwinkel des Physiklehrers,
der die Lässigkeit eines betonierten Brückenpfeilers besaß, zuckten. Näher
würde Hans Seefeld einem Lächeln nicht kommen.
»Boah, Alte, ein Lob«, stöhnte Tarik.
Kim und Samu lachten. Der ehemals coolste Gangsta der Klasse, der dem
Jugendknast nur dadurch entgangen war, dass er einen außerfamiliären
Betreuer akzeptiert hatte, gehörte seit Beginn der Sommerferien zu ihrer
Clique. Die überaus pikante Tatsache, dass ausgerechnet Hans Seefeld die
gerichtlich angeordnete Betreuung übernommen hatte, war ein zwischen
Seefeld, Samu, Kim und Tarik gut gehütetes Geheimnis. Tariks ehemalige
Kumpel hatten sich trotzdem von ihm losgesagt. So musste er selbst nun die
Herablassung und den Spott ertragen, die er früher kübelweise über seinen
Klassenkameraden ausgegossen hatte.
»Die letzte Reihe bleibt noch hier«, sagte Seefeld exakt zwei Sekunden,
bevor der Gong die Stunde beendete.
Samu, Kim und Tarik schauten sich überrascht an. Was Seefeld wohl von
ihnen wollte?

***

Nach dem ersten, kläglich gescheiterten Kaffee des Tages wagte Rosa
gegen ein Uhr einen zweiten Versuch. Sie ging in die Küche, traf aber
wieder niemanden an. Dieses Mal bedauerte sie das sogar. Konrad, der
freiwillig in der Villa das Hausmütterchen spielte, hätte ihr sicher einen
ganz hervorragenden Kaffee gemacht, vermutlich sogar noch die Milch



aufgeschäumt, um seinen Schnitzer vom Frühstück wettzumachen. Aber
überraschenderweise war er nicht aufzufinden. Nun, dann musste sie eben
selbst ihr Glück versuchen.
Bevor sie allerdings zur Tat schritt, warf Rosa einen Blick auf die Briefe,
die auf dem Küchentisch lagen: ein an Kim adressiertes Schreiben von der
Sparkasse und eine Werbesendung von einem Mobilfunkanbieter, die sie
sofort zerriss. Dann fiel ihr Blick auf das Einschreiben, das an ›Major Hans
Seefeld‹ adressiert war. Nanu, diese Anrede war eigentlich nicht korrekt.
Hans Seefeld war bei der Bundeswehr gewesen, bevor er als Quereinsteiger
Physiklehrer an Kims Schule geworden war, das hatte die
Hausgemeinschaft herausgefunden, ohne dass Seefeld auch nur eine Silbe
darüber verloren hatte. Der Mann war verschlossener als eine Auster und
verschwiegener als ein Grab, was Rosa regelmäßig zur Weißglut brachte.
Egal. Da seine militärische Laufbahn beendet war, müsste die Anrede auf
dem Brief ›Major a. D.‹ heißen. Aber die zwei entscheidenden Buchstaben
fehlten. Rosas Neugier war geweckt.
Sie füllte einen Liter Wasser in den Kocher und schaltete ihn ein. Dabei
drehte und wendete sie den großen Umschlag hin und her. Er war aus
dickem Papier mit vermutlich selbstklebender Lasche. Diese
Gummierungen waren leicht zu lösen, einen Versuch war es auf jeden Fall
wert. Sobald das Wasser kochte, hielt Rosa den Umschlag über den Dampf.
Sie brauchte fast fünf Minuten, bis sie mit einem Messerrücken die Lasche
vollständig anheben konnte. Vorsichtig zog sie die weißen Blätter hervor,
überflog den Text und spürte, wie ihr Hals eng wurde.
›Besondere Umstände‹ führten dazu, dass die Dienste des hochdekorierten
Offiziers Hans Seefeld erneut benötigt wurden. Weitere Details werde man
ihm erläutern, sobald er den anliegenden Vertrag unterzeichnet und sich im
Landeskommando Nordrhein-Westfalen zurückgemeldet habe. Die
nebulösen Formulierungen und die Tatsache, dass der inzwischen als Lehrer
erfolgreiche ehemalige Soldat wieder für das Vaterland tätig werden sollte,
lösten in Rosa ein unbestimmtes Gefühl der Bedrohung aus. Wie schlimm
musste es stehen, wenn ein sechsundfünfzigjähriger Haudegen fünf Jahre
nach seinem Ausscheiden wieder in den Dienst zurückgerufen wurde? War
das eine Art Mobilmachung? Oder hatte Seefeld einfach die Nase voll von
pubertierenden Schülern und einer chaotischen WG und sich freiwillig
gemeldet, um wieder in Zucht und Ordnung zu leben? Aber was wurde
dann aus dem Kauf der Villa Zucker, bei dem Seefeld eine entscheidende



Rolle spielte? Der Mann machte mal wieder sein Ding, ohne die
Hausgenossen auch nur ansatzweise zu informieren.
Der leise Hauch von Schuldbewusstsein, den Rosa beim Öffnen des Briefes
verspürt hatte, war nun vollständig verschwunden. Seefeld war selbst
schuld daran, dass die Mitbewohner zu drastischen Methoden greifen
mussten, um ihr legitimes Informationsbedürfnis zu stillen. Jetzt war Rosa
wenigstens gewarnt.
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