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Once I spent a month in a physical rehab facility. Upon 
learning I’m a mathematician one attendant said, “You 
must be good with numbers.”

While opening a new account, the bank officer curiously 
asked what kind of work I was retired from. Hearing I’m a 
mathematician she nodded sagely and said, “A num-
bers man.”

Arghhh!
No! The title of this book states a truth. Mathematicians 

don’t work with numbers!
This book tells what mathematics is really about and its 

broad relevance to our everyday world. It does not teach 
mathematics per se. There are too many such books already.

One early reviewer constructively criticized a certain 
item in this book as oversimplified. Of course, it is! This 
entire book is an oversimplification of mathematics. That is 
the only way to present its ideas to a public that has never 
seen math except in arrays of equations. No one wants that.

If it is true that mathematicians don’t work with num-
bers, and it is indeed true, what do they work with and how 

Preface*



is it relevant to others? I believe this is the first book to ask 
and answer those questions while having no equations, at 
least if you stick to the starred (*) sections. These form an 
acceptable subset to answer the two questions posed.

Each section is a mathematical “vignette” describing one 
aspect of mathematics. A few vignettes do use numbers, but 
you will see they are incidental to the principles involved. 
Each vignette is independent of the others with few excep-
tions so you can pick and choose. They are not in order of 
difficulty, and none of the more difficult vignettes are 
starred.

My personal favorite is Public Key Encryption I.

Saginaw, TX, USA� Richard Poulo
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By now many know that NASA mathematician Katherine 
Johnson, the lead character in the movie Hidden Figures, 
worked with numbers. Except she didn’t because that is not 
what mathematicians do.

Mathematicians use numbers the way novelists use let-
ters. Most time authoring a novel is spent typing letters, but 
this is not the essence of what it is to be a novelist. The in-
dividual letters are typed while the author thinks on a dif-
ferent scale, a grander scale invisible to the observer. So with 
mathematicians.

Another real-life mathematician was Mark Kac, recruited 
to work on the Manhattan Project, the secret WWII project 
that developed the atom bomb. Everyone on the Manhat-
tan Project had to reduce their theoretical results to num-
bers, for otherwise a machinist would not know what to 
make nor how big to make it. No theoretical methods here, 
numbers were paramount.

Kac captured this sense of mathematicians figuratively 
getting their hands dirty by humorously commenting that 
he was reduced to working with numbers and worse, some 
had decimal points! The horror, the shame!—understood 
only by a fellow mathematician.

Introduction*



The Manhattan Project was a special case and that is not 
what mathematicians normally do. They avoid numbers 
like the plague.

In the end, you will have a better appreciation for the 
work of Katherine Johnson, Mark Kac, and others, an ap-
preciation for what schools didn’t teach you and how it’s all 
relevant.

xii  Introduction*



xiii

Contents

��A Citizen’s Dilemma*�������������������������������������������������������������     1

��The Structure of Mathematics*���������������������������������������������     3

��A Danger Scale* ���������������������������������������������������������������������     5

��Public Key Encryption I*�������������������������������������������������������     9

��Public Key Encryption II*�����������������������������������������������������   13

��Fractals�������������������������������������������������������������������������������������   15

��Graphs*�����������������������������������������������������������������������������������   19

��Military Math* �����������������������������������������������������������������������   23

��Misusing Statistics: A Rant* �������������������������������������������������   29

��Estimation* �����������������������������������������������������������������������������   33

��Ramanujan �����������������������������������������������������������������������������   35

��Hardy���������������������������������������������������������������������������������������   39

��It’s Obvious*���������������������������������������������������������������������������   43

��Chaos* �������������������������������������������������������������������������������������   45

��Recognition �����������������������������������������������������������������������������   47

��Map Coloring �������������������������������������������������������������������������   51



��Groups*�����������������������������������������������������������������������������������   55

��Topology I* �����������������������������������������������������������������������������   59

��Topology II*�����������������������������������������������������������������������������   63

��Nonexistence Proofs ���������������������������������������������������������������   67

��Existence Proofs ���������������������������������������������������������������������   71

��Can’t Be Computed ���������������������������������������������������������������   75

��Can’t Be Proved ���������������������������������������������������������������������   79

��Games*�������������������������������������������������������������������������������������   83

��X-Ray Vision* �������������������������������������������������������������������������   87

��The Greatest Three�����������������������������������������������������������������   91

��Being Choosy*�������������������������������������������������������������������������   95

��To Infinity and Beyond*���������������������������������������������������������   99

��The Largest Hotel Ever* �������������������������������������������������������103

��Tied Up in Knots*�������������������������������������������������������������������105

��Probably�����������������������������������������������������������������������������������107

��Rush Hour Traffic*�����������������������������������������������������������������111

��Fermat and His Last Theorem�����������������������������������������������115

��A Million Bucks*���������������������������������������������������������������������119

��Russia Versus America�����������������������������������������������������������123

��Cardano, Viète, and Notation������������������������������������������������127

��President James Garfield�������������������������������������������������������129

��Error-Correcting Codes*�������������������������������������������������������133

��Mercator Maps* ���������������������������������������������������������������������137

��Ball and Saddle Geometries���������������������������������������������������139

��The Spherical Earth���������������������������������������������������������������143

��Consistency �����������������������������������������������������������������������������145

xiv  Contents



��Can So Be Proved�������������������������������������������������������������������149

��My Face Is Complex, Yours Is Imaginary����������������������������153

��Cycloids �����������������������������������������������������������������������������������157

��C******* of Variations*���������������������������������������������������������161

��Amazing Waves*���������������������������������������������������������������������165

��How to Push a Pendulum*�����������������������������������������������������169

��Surprising Theorems �������������������������������������������������������������171

��Mathematical Aesthetics*�������������������������������������������������������175

��Katherine Johnson’s Math*���������������������������������������������������179

��My Career as a Mathematician*�������������������������������������������183

��Karen’s New Perspective* �����������������������������������������������������187

��Afterword*�������������������������������������������������������������������������������189

��Doing Metric Right�����������������������������������������������������������������191

��Movies About Real Mathematicians*�����������������������������������193

��Further Reading*�������������������������������������������������������������������195

Contents  xv



1© The Author(s), under exclusive license to Springer Nature 
Switzerland AG 2024
R. Poulo, Mathematicians Don’t Work With Numbers, 
https://doi.org/10.1007/978-3-031-58916-4_1

A Citizen’s Dilemma*

Karen is a young woman of about 30. She received accept-
ably good grades in high school math courses but finds 
those course contents to be of no use in her profession as a 
conference organizer. Her friends feel the same way, and 
they include a commercial real estate agent, a coffee bean 
buyer, a graphic artist, a pharmacist, a hospice administra-
tor, and a retail store owner. Any math beyond arithmetic 
just doesn’t seem relevant to this circle of friends.

Karen is concerned about issues of task scheduling for 
every conference she is hired to organize, but surely that has 
nothing to do with math. She also wonders what strategy to 
use to best price her services given the pricing and different 
services offered by her competition but picking a strategy 
(as opposed to picking a price) seems unrelated to math.

Of course, as aware young citizens, Karen and her friends 
are concerned with what they see in the news about data 
security breaches, the climate, international confrontations, 

http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/978-3-031-58916-4_1&domain=pdf
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and other issues. Closer to home, some have decided to 
start a family and wonder about the dangers to children, 
which seem to have been reevaluated since they were young. 
Still, a citizen’s basic understanding of all these matters has 
little to do with mathematics.

Or does it?

  R. Poulo
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The Structure of Mathematics*

You may have little or no concept of any structure to the 
field of mathematics. My description here is a bit simplified 
but perhaps the mathematical world will forgive me.

Foundation

AnalysisAlgebra

 

The foundation of mathematics contains logic, set the-
ory, proof theory, and several other basic components used 
to weave the rest of mathematics. The superstructure con-
sists of two main parts, analysis and algebra.
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Analysis is the study of the continuous. This includes 
trigonometry, high school algebra, calculus, and every other 
part of mathematics that deals with continuous phenomena.

By Algebra, I do not at all mean high school algebra. 
Algebra as shown in the diagram is almost everything that 
is not analysis. It studies the discontinuous properties of 
objects using tools specially designed for discontinuous 
phenomena. The most basic such tool is group theory about 
which I have written a vignette, so it’s ok to find this per-
plexing for now.

A few branches of mathematics such as number theory 
(the theory of the integers) do not fit neatly into this struc-
ture. The set of integers is a discontinuous object, yet analy-
sis is widely used in number theory.

While most vignettes are drawn from the analysis half of 
the superstructure, several are drawn from the foundation, 
and a very few are drawn from algebra.

  R. Poulo


