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hat nach dem gewaltsamen Tod ihres Bruders bei Cal und Lena
wieder Halt gefunden. Bis Treys Vater Johnny unerwartet ins
Dorf zuruckkehrt. Mit einem Engldnder und einer Verheifsung
im Gepack. Wahrend die legendaren griinen Felder in der Hitze
verdorren, nimmt ein gefahrlicher Goldrausch seinen Lauf.
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Fiir David, der jetzt fiir immer nett zu mir sein muss.



Trey kommt mit einem kaputten Stuhl Uber den Berg. Sie tragt
ihn auf dem Rucken, die Stuhlbeine ragen an ihrer Taille und
den Schultern nach vorn. Das helle Blau des Himmels sieht aus
wie glasiert, und die Sonne brennt ihr im Nacken. Selbst in den
schwachen spitzen Rufen der Vogel, die zu hoch fliegen, als
dass man sie sehen konnte, vibriert die Hitze. Die Frau, der der
Stuhl gehort, hat angeboten, sie heimzufahren, aber Trey hatte
keine Lust, ihr einen Einblick in ihr Leben zu geben, und weder
Lust noch Kraft, fir die Dauer einer Autofahrt uber holprige
Bergstrafen Konversation zu machen.

IThr Hund Banjo trabt in weiten Kreisen abseits des FufSwegs,
schniffelt und buddelt im dichten Heidekraut, das fur Juli
schon zu braun an den Rindern ist und viel zu stark duftet.
Wenn der Hund sich hindurchschlangelt, raschelt es trocken.
Alle paar Minuten kommt er angelaufen und berichtet Trey mit
freudigen Schnaufern und Japsern, was er gefunden hat. Banjo
ist eine schwarzbraune Promenadenmischung mit dem Kopf
und Korper eines Beagles, aber auf Beinen, die fir etwas
Stimmigeres gedacht sind, und er ist sehr viel mitteilsamer als
Trey. Seinen Namen hat er dem banjoformigen weifSen Fleck
am Bauch zu verdanken. Trey wollte eigentlich etwas



Originelleres, aber sie kam nur auf Namen, die sich irgendein
Trottel aus einem Kinderbuch fiir einen Hund ausdenken
wiurde.

Cal Hooper, der Amerikaner, der unten in der Nidhe vom
Dorf wohnt, hat einen Hund aus demselben Wurf wie Banjo. Er
hat ihn Rip genannt, und wenn ein simpler Name fiir Cals Hund
gut genug ist, dann ist er es auch fir Treys. AufSerdem
verbringt sie viel Zeit bei Cal, weshalb auch die beiden Hunde
viel zusammen sind und es blod klange, wenn die Namen nicht
zueinanderpassten.

Trey wird den Stuhl spater zu Cal bringen. Cal und Trey
reparieren Mobel fuir andere Leute oder bauen welche, und sie
kaufen kaputte alte Mobel und restaurieren sie, um sie dann
auf dem Samstagsmarkt in Kilcarrow zu verkaufen. Einmal
haben sie einen Beistelltisch ergattert, den Trey zuerst vollig
unbrauchbar fand, zu klein und wackelig, aber dann hat Cal im
Internet rausgefunden, dass das Teil fast zweihundert Jahre alt
war. Als sie den Tisch fertig hatten, konnten sie ihn fur
hundertachtzig Euro verticken. Bei dem Stuhl, den Trey auf
dem Rucken schleppt, sind zwei Streben und ein Bein
gesplittert, als hatte ihm jemand ein paar kraftige Tritte
verpasst, aber wenn sie ihn repariert haben, wird keiner mehr
merken, dass er je kaputt war.

Vorher geht sie zum Lunch nach Hause, weil sie bei Cal zu
Abend essen will — Trey wachst in diesem Sommer so schnell,
dass sie ihre Tage hauptsachlich nach den Mahlzeiten taktet —,
und sie ist zu stolz, um gleich zweimal an einem Tag zur



Essenszeit bei ihm aufzutauchen. Sie achtet streng darauf,
Grenzen einzuhalten, gerade weil sie am liebsten bei Cal
wohnen wirde. Da ist alles so ruhig. Treys Elternhaus liegt
oben in den Bergen, weit weg von irgendwelchen Nachbarn,
deshalb miisste es eigentlich ganz friedlich sein, doch sie fiihlt
sich dort eingeengt. IThre beiden &dlteren Geschwister sind fort,
aber Liam und Alanna sind sechs und finf und die meiste Zeit
am Rumschreien. Maeve ist elf, meckert andauernd und knallt
die Tur zu dem Zimmer, das Trey und sie sich teilen. Selbst
wenn die anderen zuféllig mal keinen Krach machen, sind sie
ein standiges Hintergrundrauschen. IThre Mam ist schweigsam,
aber es ist kein friedliches Schweigen. Es nimmt Raum ein, als
steckte sie in einer schweren Schale aus rostigem Eisen. Lena
Dunne, die unten im Tal wohnt und Trey den Hund geschenkt
hat, sagt, Treys Mam hatte frither viel geredet und gelacht. Sie
wirde ihr gern glauben, aber sie kann es sich einfach nicht
vorstellen.

Banjo kommt aus dem Heidekraut geschossen. Bester Laune
schleppt er irgendetwas an, das Trey eine Meile gegen den
Wind riechen kann. »Aus!«, befiehlt sie. Banjo blickt sie
vorwurfsvoll an, aber er ist gut erzogen und lasst das Ding
fallen, das dumpf auf den Weg plumpst. Es ist schmal und
dunkel, vielleicht ein junges Hermelin. »Braver Hund«, sagt
Trey, nimmt eine Hand von dem Stuhl und will Banjo
streicheln, doch der ist gekrankt. Statt wieder loszurennen,
trottet er mit hdngendem Kopf und Schwanz neben ihr her, um
ihr zu zeigen, dass sie seine Geflihle verletzt hat.



An manchen Stellen fihrt der Weg steil bergab, aber Treys
Beine sind daran gewohnt, und sie kommt nicht aus dem Tritt.
Ihre Turnschuhe wirbeln Staubwolkchen auf. Sie hebt die
Ellbogen an, um ihre verschwitzten Achselhohlen an der Luft
trocknen zu lassen, doch bei der schwachen Brise bringt das
nicht viel. Weiter unten erstrecken sich die Weiden, ein Mosaik
aus Gruntonen in seltsam verwinkelten Formen, das Trey
genauso gut kennt wie die Risse in ihrer Zimmerdecke. Die
Heuernte ist im Gange: Winzige Ballenpressen tuckern hin und
her, folgen geschickt den unerklarlichen Krimmungen der
Steinmauern und hinterlassen dicke gelbe Zylinder wie
Pferdedpfel. Die Lammer sind weifde Schnipsel, die Uibers Gras
flattern.

Trey nimmt eine Abkiurzung Uber eine halb verfallene
Trockenmauer, so niedrig, dass sie Banjo nicht hintiberhelfen
muss, durch hiifthohes kratziges Unkraut, das eine ehemalige
Weide tuberwuchert hat, und hinein in ein dichtes
Fichtenwéldchen. Die Aste zersieben das Sonnenlicht zu einem
verwirrenden Schattenspiel, das ihr den Nacken kuhlt. Uber ihr
schwirren kleine Voégel sommertrunken hin und her, eifrig
bemiht, sich gegenseitig zu tiibertonen. Trey pfeift einen Triller
zu ihnen hoch und grinst, als sie schlagartig verstummen und
versuchen, aus ihr schlau zu werden.

Sie kommt zwischen den Bdumen hervor auf die gerodete
Flache hinter ihrem Elternhaus. Vor ein paar Jahren hat das
Haus einen neuen buttergelben Anstrich bekommen, und das
Dach wurde stellenweise ausgebessert, aber nichts kann den



heruntergekommenen Eindruck ubertunchen. Der First hangt
durch, und die Fensterrahmen sind verzogen. Der aus Unkraut
und Staub bestehende Garten geht in den Berghang uber und
ist mit irgendwelchem Zeug ubersat, das Liam und Alanna zum
Spielen benutzen. Trey hat jeden ihrer Schulfreunde einmal mit
nach Hause genommen, um zu zeigen, dass sie sich nicht dafir
schamt, und sie danach nie wieder eingeladen. Sie halt die
Dinge aus Prinzip getrennt. Was dadurch erleichtert wird, dass
sie ohnehin keine Freunde hier aus dem Dorf hat. Trey gibt sich
mit Leuten aus Ardnakelty nicht ab.

Sobald sie die Kuche betritt, weifd sie, dass etwas anders ist.
Die Atmosphare wirkt angespannt, alles ist reglos und still.
Noch ehe sie Zeit hat, aus diesem Umstand und dem Geruch
von Zigarettenrauch Schlisse zu ziehen, hort sie das Lachen
ihres Vaters aus dem Wohnzimmer.

Banjo wufft einmal kurz. »Neing, sagt Trey leise und schnell.
Er schuttelt mit schlackernden Ohren Heidekraut und Dreck ab
und stiirzt zu seinem Wassernapf.

Trey bleibt einen Moment in dem breiten Streifen
Sonnenlicht stehen, der durch die Tur auf das abgelaufene
Linoleum fallt. Dann schleicht sie in den Flur und verharrt vor
dem Wohnzimmer. Die Stimme ihres Vaters klingt klar und
heiter, wahrend sie eine Frage nach der anderen stellt, die mit
aufgeregtem Geplapper von Maeve oder mit Gemurmel von
Liam beantwortet werden.

Trey spielt mit dem Gedanken, wieder zu gehen, doch sie will
ihn sehen, will es genau wissen. Sie stof3t die Tur auf.



Thr Dad sitzt mitten auf dem Sofa, bequem zuriickgelehnt
und grinsend, die Arme um Alanna und Maeve gelegt. Die
beiden grinsen ebenfalls, aber unsicher, als hatten sie gerade
ein dickes fettes Weihnachtsgeschenk bekommen, das sie
vielleicht gar nicht wollten. Liam hat sich in eine Ecke des Sofas
gequetscht und starrt seinen Dad mit offenem Mund an. Ihre
Mam sitzt in einem Sessel, ganz vorn auf der Kante, den Ricken
gerade und die Hande flach auf den Oberschenkeln. Obwohl sie
die ganze Zeit hier war und Treys Dad sich seit vier Jahren
nicht mehr hat blicken lassen, sieht Sheila aus, als fiihle sie sich
fremd in dem Zimmer.

»Na, Donnerwetter.« Johnny Reddys Augen mustern Trey
zwinkernd. »Da schau her. Die kleine Theresa ist grof3
geworden. Wie alt bist du jetzt? Sechzehn? Siebzehn?«

Trey sagt: »Fiinfzehn.« Sie weifs, dass sie eher noch jinger
aussieht.

Johnny schiittelt staunend den Kopf. »Dann muss ich wohl
demnachst die jungen Burschen mit 'nem Knippel von der
Haustur vertreiben. Oder bin ich zu spat dran? Hast du schon
einen Freund? Oder sogar mehrere?« Maeve kichert schrill und
blickt dann fragend zu ihm hoch, ob das in Ordnung ist.

»Nee«, sagt Trey knapp, als klarwird, dass er auf eine
Antwort wartet.

Johnny seufzt erleichtert. »Dann hab ich ja noch Zeit, mir
‘nen guten Knippel zu suchen.« Trey hat vergessen, den Stuhl
abzustellen, und jetzt deutet Johnny mit dem Kinn darauf.
»Was ist das? Hast du mir ein Geschenk mitgebracht?«



»Den reparier ich wieder, sagt Trey.

»Sie verdient damit Geldg, sagt Sheila. IThre Stimme ist klarer
als sonst, und auf ihren Wangen sind leuchtende Flecken. Trey
kann nicht einschitzen, ob sie froh oder wiitend uber seine
Ruckkehr ist. »Deshalb konnten wir uns die neue Mikrowelle
leisten.«

Johnny lacht. »Der Apfel fallt nicht weit vom Stamm, was?
Immer ein bisschen was am Laufen haben. Ganz wie der
Vater.« Er zwinkert Trey zu. Maeve windet sich unter seinem
Arm, damit er merkt, dass sie auch noch da ist.

Trey hat ihn hochgewachsen und kraftig in Erinnerung, aber
er ist blof§ mittelgrofd und ziemlich schméachtig. Sein Haar, das
genau dieselbe mausbraune Farbe hat wie ihres, fallt ihm in die
Stirn wie bei einem Teenager. Seine Jeans, sein weifses T-Shirt
und die schwarze Lederjacke sind die neusten Sachen im Haus.
Um ihn herum wirkt das Wohnzimmer sogar noch schabiger.

Sie sagt zu ihrer Mam: »Ich bring den zu Cal.« Sie dreht sich
um und geht in die Kuche.

Von hinten hort sie Johnny belustigt fragen: »Cal, wer ist
das? Einer von Senan Maguires Jungs?«

Banjo trinkt noch immer gerdauschvoll aus seinem Napf, aber
als Trey hereinkommt, springt er hoch, schwanzelt mit dem
ganzen Hinterteil und starrt hoffnungsvoll auf seinen
Futternapf. »Nee«, sagt Trey zu ihm. Sie halt das Gesicht unter
den Wasserhahn und wascht sich Schweifs und Staub ab. Sie
spult den Mund aus und spuckt kraftig ins Becken. Dann legt sie
die hohlen Hande zusammen und trinkt ausgiebig.



Als sie hinter sich ein Gerdausch hort, fahrt sie herum, aber es
ist nur Alanna. Sie hat ihr schlaffes Pliischhdschen unter einen
Arm geklemmt, wahrend sie mit der anderen Hand die Tur hin
und her schwingt. »Daddy ist wieder da«, sagt sie, als ware es
eine Frage.

»Stimmt. «

»Er sagt, du sollst wieder reinkommen.«

»Muss los«, erwidert Trey. Sie durchsucht den Kuhlschrank,
findet eine Packung Schinkenscheiben und klatscht ein paar
davon zwischen zwei Scheiben Brot. Sie packt das Sandwich in
Kiichenpapier und stopft es in die Gesafstasche ihrer Jeans.
Alanna schwingt weiter die Tur hin und her, wahrend sie
zusieht, wie Trey sich den Stuhl wieder auf den Riicken hievt,
Banjo mit einem Fingerschnippen zu sich ruft und hinaus in die
Weite des Sonnenlichts geht.

Cal ist dabei, seine Hemden auf dem Kiichentisch zu biugeln,
und uberlegt, sich den Bart abzurasieren. Als er ihn damals in
Chicago wachsen lief, beruhten seine Vorstellungen vom
irischen Wetter auf Touristen-Websites, die tuberwiegend
sattgrune Weiden und glickliche Menschen in Strickpullovern
zeigten. In seinen ersten zwei Jahren hier entsprach das Klima
mehr oder weniger der Werbung. Aber dieser Sommer scheint
sich von einer ganz anderen Website angeschlichen zu haben,
vielleicht einer tiber Spanien. Die Hitze hat etwas Schamloses,
Stures an sich. Cal, der sich daran gewohnt hat, dass die
meisten Tage einen Mix aus magerem Sonnenschein,



unterschiedlich starker Bewolkung und allen Arten von Regen
bieten, findet es ziemlich beunruhigend. Die Hitze passt nicht
zu der Landschaft, deren Schonheit auf zurickhaltendem
Wandel beruht, und sie zerrt an den Nerven der Farmer, weil
sie ihren Zeitplan fur Silage und Heuernte
durcheinanderbringt, die Schafe unruhig macht und die
Weideflachen verdorren lasst. Bei den Miannern im Pub hat die
Durre als Hauptgesprachsthema nicht nur die Nationale
Meisterschaft der Hitehunde verdrangt, sondern auch die
Frau, die Itchy O’Connors Altester aus Dublin mitgebracht hat,
und die mutmafllichen Bestechungen beim Bau des neuen
Freizeitzentrums in der Stadt. Eine der Kkleineren
Unannehmlichkeiten der Hitze ist, dass sie Cals Bart in eine
Warmefalle verwandelt hat. Sobald er nach draufSen geht, fiihlt
es sich an, als héatte seine untere Gesichtshalfte ihr eigenes
tropisches Klima.

Aber Cal mag seinen Bart. Urspringlich war er auf diffuse
Art mit seinem vorzeitigen Ruhestand verbunden: Er hatte
genug davon, ein Cop zu sein und wie ein Cop auszusehen. Was
die Leute in Ardnakelty betrifft, so erwies sich der Bart als
sinnlos. Die hatten ihn schon durchschaut, bevor er uberhaupt
seine Kartons ausgepackt hatte. Aber er hangt trotzdem an ihm.

Selbst in der Hitze bleibt sein Haus kiihl. Es ist ein kleines
Cottage aus den 1930ern, an dem nichts Besonderes ist, aber die
Wainde sind dick und solide und erfiillen ihren Zweck. Als Cal
es kaufte, war es so gut wie verfallen, aber er hat es wieder
hergerichtet und sich dabei Zeit gelassen, weil er sonst nicht



viel zu tun hat. Der Raum, in dem er jetzt steht, eigentlich eine
Kombination aus Wohnzimmer und kleiner Kiiche, fuhlt sich
mittlerweile nicht mehr wie ein Projekt an, sondern einfach wie
ein guter Ort zum Verweilen. Er hat ihn weifd gestrichen, nur
die Ostwand ist goldgelb — Treys Idee —, passend zum Licht des
Sonnenuntergangs, das auf sie fallt. Nach und nach hat er
Mobel angeschafft, um die vom Vorbesitzer zuriickgelassenen
Sticke zu ergidnzen: Er hat jetzt drei Stihle fir den
Kuchentisch, einen alten Sekretdr, an dem Trey ihre
Hausaufgaben macht, einen Sessel, ein zerschlissenes blaues
Sofa, das mal aufgepolstert werden miisste, und sogar eine
Stehlampe. Aufierdem hat er sich einen Hund zugelegt. In
seiner Ecke neben dem Kamin bearbeitet Rip grindlich einen
Kauknochen. Der Mischling hat Schlappohren, ist klein und ein
Muskelpaket. Er ist halb Beagle, mit einem niedlichen Beagle-
Gesicht und den wahllosen schwarzen, braunen und weifsen
Flecken, aber die andere Halfte gibt Cal noch immer Rétsel auf.
Er tippt auf Vielfrafs.

Durch das offene Fenster dringt das ausgelassene
Gezwitscher der Vogel, die sich anders als die Schafe an Hitze
und Insektentiberfluss ergotzen. Der leichte Wind treibt sanft
und sahnig herein. Mit ihm kommt eine Hummel ins Zimmer
und fliegt gegen Schranke. Cal lasst ihr ein bisschen Zeit, und
schliefslich begreift sie, wo das Fenster ist, und taumelt wieder
hinaus ins Sonnenlicht.

Draufsen vor der Hintertur sind Bewegung zu horen und
frohliches Klaffen. Rip schiefdt aus seiner Ecke und flitzt durch



den Flur, um seine Nase so kraftig gegen die Tur zu dricken,
dass Cal sie nicht mehr aufkriegt. So lauft das immer ab, wenn
Trey und Banjo kommen, aber Rip, ein geselliger Bursche,
vergisst es vor lauter Freude jedes Mal wieder.

»Zurucke, befiehlt Cal und schiebt Rip mit dem Fuf$ beiseite.
Rip schafft es bebend, sich gerade so lange zu beherrschen, bis
Cal die Tur offnen kann. Zwei junge Krahen flattern von der
Turstufe auf und hintiber zu ihrer Eiche am Ende des Gartens.
Sie keckern dabei so heftig, dass sie formlich durch die Luft
purzeln.

Rip jagt hinter ihnen her, fest entschlossen, sie in Stiicke zu
reifSen. »Gibt’s ja nicht«, sagt Cal amusiert. Seit er in das Haus
eingezogen ist, hat er versucht, eine Beziehung zu dieser
Kriahenkolonie aufzubauen, aber die gestaltet sich anders als
erhofft. Er hatte so eine disneymaflige Vorstellung, sie wirden
ihm Geschenke bringen und aus der Hand fressen. Die Krdahen
betrachten ihn ganz eindeutig als Bereicherung fir die
Nachbarschaft, aber hauptsachlich, weil er ihnen Essensreste
hinlegt, und wenn ihnen langweilig wird, schimpfen sie von
oben in seinen Schornstein, schmeifSen Steine in den Kamin
oder klopfen an die Fenster. Das keckernde Klaffen ist neu.

Kurz vor dem Baum macht Rip eine
Hundertachtziggradwende wund saust ums Haus herum
Richtung Strafde. Cal weifs, was das bedeutet. Er geht zuruck ins
Wohnzimmer, um das Buigeleisen auszustopseln.

Trey kommt allein herein: Rip und Banjo jagen sich
gegenseitig durch den Garten oder drgern die Krahen oder



stObern irgendwas in den Hecken auf. Die Hunde finden auf
Cals vier Hektar groffem Grundstick mehr als genug
Beschaftigung. Sie werden Kkeine Schafe hetzen und sich
erschiefden lassen.

»Hab den hier abgeholt«, sagt Trey. Sie nimmt den Stuhl vom
Rucken. »Von der Frau hinterm Berg.«

»Prima, sagt Cal. »Hunger?«

»Nee. Hab schon gegessen.«

Cal, der selbst in bitterer Armut aufgewachsen ist, versteht
Treys empfindliche Reaktion auf solche Angebote. »Kekse sind
in der Dose, falls du noch was Stufdes willst«, sagt er. Trey geht
zum Schrank.

Cal hangt noch ein Hemd auf einen Kleiderbugel und stellt
dann das  Bugeleisen zum = Abkihlen auf die
Kuchenarbeitsplatte. »Ich tiberlege, den hier loszuwerdenc, sagt
er und zupft an seinem Bart. »Was meinst du?«

Trey bleibt mit einem Keks in der Hand stehen und starrt ihn
an, als hatte er vorgeschlagen, nackt durch die Hauptstrafde von
Ardnakelty zu spazieren. »Nee«, sagt sie mit Nachdruck.

Cal sieht ihren Gesichtsausdruck und muss grinsen. »Nee?
Wieso nee?«

»Du wirdest blod aussehen.«

»Besten Dank, Trey.«

Sie zuckt die Achseln. Cal kennt samtliche Spielarten ihres
Achselzuckens. Diesmal bedeutet es, sie hat gesagt, was sie
davon halt, und damit ist die Sache fiir sie erledigt. Sie stopft



sich den Rest des Kekses in den Mund und tragt den Stuhl in
das kleinere Zimmer, das sie jetzt als Werkstatt nutzen.

Da Treys Konversationsfahigkeiten nun mal sind, wie sie
sind, verldasst sich Cal meistens darauf, dass Timing und
Qualitat ihres Schweigens ihm vermitteln, was er wissen sollte.
Normalerweise hatte sie das Thema nicht so schnell
fallenlassen, sondern ihn noch ein bisschen damit aufgezogen,
wie er glatt rasiert aussehen wiirde. Irgendwas beschaftigt sie.

Er bringt die Hemden in sein Schlafzimmer und geht zu Trey
in die Werkstatt. Der kleine sonnige Raum, den sie mit der
ubrig gebliebenen Farbe vom Haus gestrichen haben, riecht
nach Sagemehl, Lack und Bienenwachs. Er ist eng und
vollgestopft, aber gut sortiert. Als Cal klarwurde, dass sie das
Mobelrestaurieren ernsthaft betreiben wirden, hat er mit Trey
ein stabiles Regal samt Fachern fir Nagel, Dubel, Schrauben,
Lappen, Stifte, Schraubzwingen, Wachs, Holzbeize, Holzol,
Schubladengriffe und so weiter gebaut. An den Wanden sind
Lochplatten mit reihenweise Halterungen fiir Werkzeuge,
deren Umrisse sduberlich aufgezeichnet sind. Cal hat mit der
alten Werkzeugkiste seines Grofdvaters angefangen und
mittlerweile samtliche Schreinerwerkzeuge angesammelt, die
es gibt, und noch ein paar mehr, die es offiziell nicht gibt, die er
und Trey aber fur ihre Bedurfnisse entworfen haben. Es gibt
einen Arbeitstisch, eine Drechselbank, und in einer Ecke
stapeln sich Restholzstiicke fiir Reparaturarbeiten. In einer
anderen Ecke lehnt ein kaputtes Wagenrad, das Trey irgendwo
gefunden hat und das sie behalten, weil man ja nie weifs.



Trey schiebt mit dem Fuf$ ein Stiick Abdeckplane zurecht,
um den Stuhl daraufzustellen. Der Stuhl ist von guter Qualitat,
Handarbeit, und so alt, dass zahllose Hinterteile eine Mulde in
die Sitzflache gescheuert haben und viele FiifSe eine weitere in
die vordere Querstrebe. Riickenlehne und Beine sind fein
gedrechselte Stabe, hier und dort mit Rillen und Whulsten
verziert. Aber er hat die ldngste Zeit seines Lebens nah an
einem Kamin oder Herd gestanden: Rauch, Fett und
Politurschichten haben ihn mit einem dunklen, klebrigen Film
uberzogen.

»Schoner Stuhl«, sagt Cal. »Mussen wir erst grundlich
reinigen, ehe wir mit der eigentlichen Arbeit anfangen.«

»Hab ich ihr auch gesagt. Sie war einverstanden. Ihr
Grofsvater hat ihn gebaut.«

Cal kippt den Stuhl, um den Schaden zu begutachten. »Am
Telefon hat sie gesagt, die Katze hatte ihn umgestofden.«

Trey stoft ein skeptisches Pfft aus.

»Klarg, sagt Cal.

»Ihr Sohn Jayden ist auf meiner Schule«, erklart sie. »Er ist
ein Arsch. Schlagt kleine Kinder.«

»Wie auch immer«, sagt Cal. »Das hier muss alles
ausgetauscht werden. Welches Holz wiirdest du nehmen?«

Trey inspiziert die Sitzflache, die von den vielen Hinterteilen
so sauber geblieben ist, dass man die Maserung sieht und die
Bruchstellen. »Eiche. Weifs.«

»Guck mal nach, ob wir ein Stuck haben, das dick genug zum
Drechseln ist. Farbe ist erst mal egal, wir beizen es sowieso.



Aber die Maserung muss moglichst ahnlich sein.«

Trey hockt sich vor den Stapel Holzreste und beginnt, ihn
durchzusehen. Cal geht in die Kiche und mischt in einer alten
Kanne Essigessenz mit warmem Wasser. Dann wischt er mit
einem weichen Lappen den Staub vom Stuhl, lasst Trey Raum,
in den sie hineinreden kann, falls sie Lust dazu hat, und
beobachtet sie.

Sie ist grofs geworden. Vor zwei Jahren, als sie zum ersten
Mal in seinem Garten auftauchte, war sie ein mageres,
schweigsames Kind, das sich selbst die Haare geschoren hatte
und zwischen Fluchtimpuls und Angriffslust hin und her
pendelte wie eine halbwichsige Raubkatze. Jetzt reicht sie ihm
bis Uber die Schulter, die raspelkurzen Haare sind einem
passablen Bubikopf gewichen, ihre Gesichtsziige bekommen
allméahlich eine neue Klarheit, und sie kramt in seinem Haus
herum, als wiirde sie hier wohnen. Sogar richtige Gesprache
fihrt sie, zumindest an den meisten Tagen. Sie zeigt nichts von
dem gezierten Getue und der Raffinesse, die manche Teenager
an den Tag legen, aber sie ist trotzdem ein Teenager, was
bedeutet, dass ihre Psyche und ihr Leben mit jedem Tag
komplizierter werden. In den Dingen, die sie sagt, uber die
Schule, ihre Freunde und so weiter, schwingen neue
Bedeutungen mit. Cal hat damit offenbar mehr Probleme als sie
selbst. Wenn er auch nur ansatzweise wahrnimmt, dass sie
irgendwas beschaftigt, breitet sich neuerdings die Sorge in ihm
weiter und dunkler aus. Mit fiinfzehn kann zu viel passieren,
das zu viel Schaden anrichtet. Auf ihre eigene Art wirkt Trey



solide wie Hartholz, aber sie hat schon zu viele Schldage
eingesteckt, um nicht irgendwo in ihrem Innern Risse zu haben.

Cal nimmt einen sauberen Lappen und fangt an, den Stuhl
mit der Essigmischung abzureiben. Der klebrige Film lost sich
leicht, hinterladsst lange braune Streifen auf dem Lappen. Vor
dem Fenster tont melodischer Amselgesang von weit her tber
die Felder, und Bienen schwelgen in dem Klee, der Cals Garten
erobert hat. Die Hunde haben einen Stock gefunden, mit dem
sie Tauziehen spielen.

Trey halt zwei Holzstiicke nebeneinander, um sie zu
vergleichen, sagt: »Mein Dad ist wieder da.«

Cal erstarrt schlagartig. Das zdahlte nicht zu den vielen
Angsten, die in ihm herumschwirrten.

Nach einer gefiihlten Ewigkeit sagt er: »Seit wann?« Es ist
eine dumme Frage, aber etwas anderes fallt ihm nicht ein.

»Heute Vormittag. Als ich den Stuhl geholt hab.«

»Okay«, sagt Cal. »Und? Ist er fir immer zurick? Oder blof3
zu Besuch?«

Trey antwortet mit einem ubertriebenen Achselzucken:
keine Ahnung.

Cal winscht, er konnte ihr Gesicht sehen. Er sagt: »Wie
findest du das?«

Trey sagt barsch: »Von mir aus kann er sich verpissen.«

»Okay«, sagt Cal. »Das ist verstandlich.« Vielleicht sollte er
ihr eine Ansprache halten, in der die Worte »aber er ist doch
dein Daddy« vorkommen, doch Cal hat es sich zur Regel
gemacht, Trey nie irgendwelchen Schwachsinn zu erzahlen,



»Regen, sagt sie.

»Jepp«, sagt Cal. »Das wird die Farmer erleichtern. Willst du
reingehen?«

»Nee.« Sie misste total kaputt sein, fihlt sich aber nicht so.
Die kiihle Luft ist eine Wohltat. Sie konnte die ganze Nacht hier
drauflen bleiben, bis das Feuer aus ist oder bis der Morgen
kommt.

Cal nickt und stiitzt seine Arme bequemer auf die Mauer. Er
schreibt Lena eine Nachricht wegen Banjo und den Sachen zum
Wechseln und zeigt Trey das Daumen-hoch-Emoji, das Lena
zuruckschickt. Die Krahen, wach und nervos in ihrem Baum,
geben heisere Kommentare zur Lage der Dinge ab und befehlen
einander, den Schnabel zu halten.

Die Flammenlinie hat sich weiter Uber den Horizont
ausgedehnt, folgt den Senken und HOhen des Bergkamms. Das
Gerdusch des Feuers dringt ganz schwach und sanft bis zu
ihnen wie das Muschelecho eines fernen Ozeans. Es ist spdt,
doch ringsherum, so weit das Auge reicht, sind die Felder und
Weiden mit den kleinen gelben Lichtern der Hauser
gesprenkelt. Niemand schléaft, alle halten Wache.

»Echt schong, sagt Trey.

»Ja«, sagt Cal. »Finde ich auch.«

Wahrend Regen ihre Haut immer dichter besprenkelt,
betrachten sie die leuchtenden Umrisse des Berges im
Nachthimmel.
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