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1

Trey kommt mit einem kaputten Stuhl über den Berg. Sie trägt

ihn auf dem Rücken, die Stuhlbeine ragen an ihrer Taille und

den Schultern nach vorn. Das helle Blau des Himmels sieht aus

wie glasiert, und die Sonne brennt ihr im Nacken. Selbst in den

schwachen spitzen Rufen der Vögel, die zu hoch fliegen, als

dass man sie sehen könnte, vibriert die Hitze. Die Frau, der der

Stuhl gehört, hat angeboten, sie heimzufahren, aber Trey hatte

keine Lust, ihr einen Einblick in ihr Leben zu geben, und weder

Lust noch Kraft, für die Dauer einer Autofahrt über holprige

Bergstraßen Konversation zu machen.

Ihr Hund Banjo trabt in weiten Kreisen abseits des Fußwegs,

schnüffelt und buddelt im dichten Heidekraut, das für Juli

schon zu braun an den Rändern ist und viel zu stark duftet.

Wenn der Hund sich hindurchschlängelt, raschelt es trocken.

Alle paar Minuten kommt er angelaufen und berichtet Trey mit

freudigen Schnaufern und Japsern, was er gefunden hat. Banjo

ist eine schwarzbraune Promenadenmischung mit dem Kopf

und Körper eines Beagles, aber auf Beinen, die für etwas

Stämmigeres gedacht sind, und er ist sehr viel mitteilsamer als

Trey. Seinen Namen hat er dem banjoförmigen weißen Fleck

am Bauch zu verdanken. Trey wollte eigentlich etwas



Originelleres, aber sie kam nur auf Namen, die sich irgendein

Trottel aus einem Kinderbuch für einen Hund ausdenken

würde.

Cal Hooper, der Amerikaner, der unten in der Nähe vom

Dorf wohnt, hat einen Hund aus demselben Wurf wie Banjo. Er

hat ihn Rip genannt, und wenn ein simpler Name für Cals Hund

gut genug ist, dann ist er es auch für Treys. Außerdem

verbringt sie viel Zeit bei Cal, weshalb auch die beiden Hunde

viel zusammen sind und es blöd klänge, wenn die Namen nicht

zueinanderpassten.

Trey wird den Stuhl später zu Cal bringen. Cal und Trey

reparieren Möbel für andere Leute oder bauen welche, und sie

kaufen kaputte alte Möbel und restaurieren sie, um sie dann

auf dem Samstagsmarkt in Kilcarrow zu verkaufen. Einmal

haben sie einen Beistelltisch ergattert, den Trey zuerst völlig

unbrauchbar fand, zu klein und wackelig, aber dann hat Cal im

Internet rausgefunden, dass das Teil fast zweihundert Jahre alt

war. Als sie den Tisch fertig hatten, konnten sie ihn für

hundertachtzig Euro verticken. Bei dem Stuhl, den Trey auf

dem Rücken schleppt, sind zwei Streben und ein Bein

gesplittert, als hätte ihm jemand ein paar kräftige Tritte

verpasst, aber wenn sie ihn repariert haben, wird keiner mehr

merken, dass er je kaputt war.

Vorher geht sie zum Lunch nach Hause, weil sie bei Cal zu

Abend essen will  – Trey wächst in diesem Sommer so schnell,

dass sie ihre Tage hauptsächlich nach den Mahlzeiten taktet –,

und sie ist zu stolz, um gleich zweimal an einem Tag zur



Essenszeit bei ihm aufzutauchen. Sie achtet streng darauf,

Grenzen einzuhalten, gerade weil sie am liebsten bei Cal

wohnen würde. Da ist alles so ruhig. Treys Elternhaus liegt

oben in den Bergen, weit weg von irgendwelchen Nachbarn,

deshalb müsste es eigentlich ganz friedlich sein, doch sie fühlt

sich dort eingeengt. Ihre beiden älteren Geschwister sind fort,

aber Liam und Alanna sind sechs und fünf und die meiste Zeit

am Rumschreien. Maeve ist elf, meckert andauernd und knallt

die Tür zu dem Zimmer, das Trey und sie sich teilen. Selbst

wenn die anderen zufällig mal keinen Krach machen, sind sie

ein ständiges Hintergrundrauschen. Ihre Mam ist schweigsam,

aber es ist kein friedliches Schweigen. Es nimmt Raum ein, als

steckte sie in einer schweren Schale aus rostigem Eisen. Lena

Dunne, die unten im Tal wohnt und Trey den Hund geschenkt

hat, sagt, Treys Mam hätte früher viel geredet und gelacht. Sie

würde ihr gern glauben, aber sie kann es sich einfach nicht

vorstellen.

Banjo kommt aus dem Heidekraut geschossen. Bester Laune

schleppt er irgendetwas an, das Trey eine Meile gegen den

Wind riechen kann. »Aus!«, befiehlt sie. Banjo blickt sie

vorwurfsvoll an, aber er ist gut erzogen und lässt das Ding

fallen, das dumpf auf den Weg plumpst. Es ist schmal und

dunkel, vielleicht ein junges Hermelin. »Braver Hund«, sagt

Trey, nimmt eine Hand von dem Stuhl und will Banjo

streicheln, doch der ist gekränkt. Statt wieder loszurennen,

trottet er mit hängendem Kopf und Schwanz neben ihr her, um

ihr zu zeigen, dass sie seine Gefühle verletzt hat.



An manchen Stellen führt der Weg steil bergab, aber Treys

Beine sind daran gewöhnt, und sie kommt nicht aus dem Tritt.

Ihre Turnschuhe wirbeln Staubwölkchen auf. Sie hebt die

Ellbogen an, um ihre verschwitzten Achselhöhlen an der Luft

trocknen zu lassen, doch bei der schwachen Brise bringt das

nicht viel. Weiter unten erstrecken sich die Weiden, ein Mosaik

aus Grüntönen in seltsam verwinkelten Formen, das Trey

genauso gut kennt wie die Risse in ihrer Zimmerdecke. Die

Heuernte ist im Gange: Winzige Ballenpressen tuckern hin und

her, folgen geschickt den unerklärlichen Krümmungen der

Steinmauern und hinterlassen dicke gelbe Zylinder wie

Pferdeäpfel. Die Lämmer sind weiße Schnipsel, die übers Gras

flattern.

Trey nimmt eine Abkürzung über eine halb verfallene

Trockenmauer, so niedrig, dass sie Banjo nicht hinüberhelfen

muss, durch hüfthohes kratziges Unkraut, das eine ehemalige

Weide überwuchert hat, und hinein in ein dichtes

Fichtenwäldchen. Die Äste zersieben das Sonnenlicht zu einem

verwirrenden Schattenspiel, das ihr den Nacken kühlt. Über ihr

schwirren kleine Vögel sommertrunken hin und her, eifrig

bemüht, sich gegenseitig zu übertönen. Trey pfeift einen Triller

zu ihnen hoch und grinst, als sie schlagartig verstummen und

versuchen, aus ihr schlau zu werden.

Sie kommt zwischen den Bäumen hervor auf die gerodete

Fläche hinter ihrem Elternhaus. Vor ein paar Jahren hat das

Haus einen neuen buttergelben Anstrich bekommen, und das

Dach wurde stellenweise ausgebessert, aber nichts kann den



heruntergekommenen Eindruck übertünchen. Der First hängt

durch, und die Fensterrahmen sind verzogen. Der aus Unkraut

und Staub bestehende Garten geht in den Berghang über und

ist mit irgendwelchem Zeug übersät, das Liam und Alanna zum

Spielen benutzen. Trey hat jeden ihrer Schulfreunde einmal mit

nach Hause genommen, um zu zeigen, dass sie sich nicht dafür

schämt, und sie danach nie wieder eingeladen. Sie hält die

Dinge aus Prinzip getrennt. Was dadurch erleichtert wird, dass

sie ohnehin keine Freunde hier aus dem Dorf hat. Trey gibt sich

mit Leuten aus Ardnakelty nicht ab.

Sobald sie die Küche betritt, weiß sie, dass etwas anders ist.

Die Atmosphäre wirkt angespannt, alles ist reglos und still.

Noch ehe sie Zeit hat, aus diesem Umstand und dem Geruch

von Zigarettenrauch Schlüsse zu ziehen, hört sie das Lachen

ihres Vaters aus dem Wohnzimmer.

Banjo wufft einmal kurz. »Nein«, sagt Trey leise und schnell.

Er schüttelt mit schlackernden Ohren Heidekraut und Dreck ab

und stürzt zu seinem Wassernapf.

Trey bleibt einen Moment in dem breiten Streifen

Sonnenlicht stehen, der durch die Tür auf das abgelaufene

Linoleum fällt. Dann schleicht sie in den Flur und verharrt vor

dem Wohnzimmer. Die Stimme ihres Vaters klingt klar und

heiter, während sie eine Frage nach der anderen stellt, die mit

aufgeregtem Geplapper von Maeve oder mit Gemurmel von

Liam beantwortet werden.

Trey spielt mit dem Gedanken, wieder zu gehen, doch sie will

ihn sehen, will es genau wissen. Sie stößt die Tür auf.



Ihr Dad sitzt mitten auf dem Sofa, bequem zurückgelehnt

und grinsend, die Arme um Alanna und Maeve gelegt. Die

beiden grinsen ebenfalls, aber unsicher, als hätten sie gerade

ein dickes fettes Weihnachtsgeschenk bekommen, das sie

vielleicht gar nicht wollten. Liam hat sich in eine Ecke des Sofas

gequetscht und starrt seinen Dad mit offenem Mund an. Ihre

Mam sitzt in einem Sessel, ganz vorn auf der Kante, den Rücken

gerade und die Hände flach auf den Oberschenkeln. Obwohl sie

die ganze Zeit hier war und Treys Dad sich seit vier Jahren

nicht mehr hat blicken lassen, sieht Sheila aus, als fühle sie sich

fremd in dem Zimmer.

»Na, Donnerwetter.« Johnny Reddys Augen mustern Trey

zwinkernd. »Da schau her. Die kleine Theresa ist groß

geworden. Wie alt bist du jetzt? Sechzehn? Siebzehn?«

Trey sagt: »Fünfzehn.« Sie weiß, dass sie eher noch jünger

aussieht.

Johnny schüttelt staunend den Kopf. »Dann muss ich wohl

demnächst die jungen Burschen mit ’nem Knüppel von der

Haustür vertreiben. Oder bin ich zu spät dran? Hast du schon

einen Freund? Oder sogar mehrere?« Maeve kichert schrill und

blickt dann fragend zu ihm hoch, ob das in Ordnung ist.

»Nee«, sagt Trey knapp, als klarwird, dass er auf eine

Antwort wartet.

Johnny seufzt erleichtert. »Dann hab ich ja noch Zeit, mir

’nen guten Knüppel zu suchen.« Trey hat vergessen, den Stuhl

abzustellen, und jetzt deutet Johnny mit dem Kinn darauf.

»Was ist das? Hast du mir ein Geschenk mitgebracht?«



»Den reparier ich wieder«, sagt Trey.

»Sie verdient damit Geld«, sagt Sheila. Ihre Stimme ist klarer

als sonst, und auf ihren Wangen sind leuchtende Flecken. Trey

kann nicht einschätzen, ob sie froh oder wütend über seine

Rückkehr ist. »Deshalb konnten wir uns die neue Mikrowelle

leisten.«

Johnny lacht. »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, was?

Immer ein bisschen was am Laufen haben. Ganz wie der

Vater.« Er zwinkert Trey zu. Maeve windet sich unter seinem

Arm, damit er merkt, dass sie auch noch da ist.

Trey hat ihn hochgewachsen und kräftig in Erinnerung, aber

er ist bloß mittelgroß und ziemlich schmächtig. Sein Haar, das

genau dieselbe mausbraune Farbe hat wie ihres, fällt ihm in die

Stirn wie bei einem Teenager. Seine Jeans, sein weißes T-Shirt

und die schwarze Lederjacke sind die neusten Sachen im Haus.

Um ihn herum wirkt das Wohnzimmer sogar noch schäbiger.

Sie sagt zu ihrer Mam: »Ich bring den zu Cal.« Sie dreht sich

um und geht in die Küche.

Von hinten hört sie Johnny belustigt fragen: »Cal, wer ist

das? Einer von Senan Maguires Jungs?«

Banjo trinkt noch immer geräuschvoll aus seinem Napf, aber

als Trey hereinkommt, springt er hoch, schwänzelt mit dem

ganzen Hinterteil und starrt hoffnungsvoll auf seinen

Futternapf. »Nee«, sagt Trey zu ihm. Sie hält das Gesicht unter

den Wasserhahn und wäscht sich Schweiß und Staub ab. Sie

spült den Mund aus und spuckt kräftig ins Becken. Dann legt sie

die hohlen Hände zusammen und trinkt ausgiebig.



Als sie hinter sich ein Geräusch hört, fährt sie herum, aber es

ist nur Alanna. Sie hat ihr schlaffes Plüschhäschen unter einen

Arm geklemmt, während sie mit der anderen Hand die Tür hin

und her schwingt. »Daddy ist wieder da«, sagt sie, als wäre es

eine Frage.

»Stimmt.«

»Er sagt, du sollst wieder reinkommen.«

»Muss los«, erwidert Trey. Sie durchsucht den Kühlschrank,

findet eine Packung Schinkenscheiben und klatscht ein paar

davon zwischen zwei Scheiben Brot. Sie packt das Sandwich in

Küchenpapier und stopft es in die Gesäßtasche ihrer Jeans.

Alanna schwingt weiter die Tür hin und her, während sie

zusieht, wie Trey sich den Stuhl wieder auf den Rücken hievt,

Banjo mit einem Fingerschnippen zu sich ruft und hinaus in die

Weite des Sonnenlichts geht.
 

Cal ist dabei, seine Hemden auf dem Küchentisch zu bügeln,

und überlegt, sich den Bart abzurasieren. Als er ihn damals in

Chicago wachsen ließ, beruhten seine Vorstellungen vom

irischen Wetter auf Touristen-Websites, die überwiegend

sattgrüne Weiden und glückliche Menschen in Strickpullovern

zeigten. In seinen ersten zwei Jahren hier entsprach das Klima

mehr oder weniger der Werbung. Aber dieser Sommer scheint

sich von einer ganz anderen Website angeschlichen zu haben,

vielleicht einer über Spanien. Die Hitze hat etwas Schamloses,

Stures an sich. Cal, der sich daran gewöhnt hat, dass die

meisten Tage einen Mix aus magerem Sonnenschein,



unterschiedlich starker Bewölkung und allen Arten von Regen

bieten, findet es ziemlich beunruhigend. Die Hitze passt nicht

zu der Landschaft, deren Schönheit auf zurückhaltendem

Wandel beruht, und sie zerrt an den Nerven der Farmer, weil

sie ihren Zeitplan für Silage und Heuernte

durcheinanderbringt, die Schafe unruhig macht und die

Weideflächen verdorren lässt. Bei den Männern im Pub hat die

Dürre als Hauptgesprächsthema nicht nur die Nationale

Meisterschaft der Hütehunde verdrängt, sondern auch die

Frau, die Itchy O’Connors Ältester aus Dublin mitgebracht hat,

und die mutmaßlichen Bestechungen beim Bau des neuen

Freizeitzentrums in der Stadt. Eine der kleineren

Unannehmlichkeiten der Hitze ist, dass sie Cals Bart in eine

Wärmefalle verwandelt hat. Sobald er nach draußen geht, fühlt

es sich an, als hätte seine untere Gesichtshälfte ihr eigenes

tropisches Klima.

Aber Cal mag seinen Bart. Ursprünglich war er auf diffuse

Art mit seinem vorzeitigen Ruhestand verbunden: Er hatte

genug davon, ein Cop zu sein und wie ein Cop auszusehen. Was

die Leute in Ardnakelty betrifft, so erwies sich der Bart als

sinnlos. Die hatten ihn schon durchschaut, bevor er überhaupt

seine Kartons ausgepackt hatte. Aber er hängt trotzdem an ihm.

Selbst in der Hitze bleibt sein Haus kühl. Es ist ein kleines

Cottage aus den 1930ern, an dem nichts Besonderes ist, aber die

Wände sind dick und solide und erfüllen ihren Zweck. Als Cal

es kaufte, war es so gut wie verfallen, aber er hat es wieder

hergerichtet und sich dabei Zeit gelassen, weil er sonst nicht



viel zu tun hat. Der Raum, in dem er jetzt steht, eigentlich eine

Kombination aus Wohnzimmer und kleiner Küche, fühlt sich

mittlerweile nicht mehr wie ein Projekt an, sondern einfach wie

ein guter Ort zum Verweilen. Er hat ihn weiß gestrichen, nur

die Ostwand ist goldgelb – Treys Idee –, passend zum Licht des

Sonnenuntergangs, das auf sie fällt. Nach und nach hat er

Möbel angeschafft, um die vom Vorbesitzer zurückgelassenen

Stücke zu ergänzen: Er hat jetzt drei Stühle für den

Küchentisch, einen alten Sekretär, an dem Trey ihre

Hausaufgaben macht, einen Sessel, ein zerschlissenes blaues

Sofa, das mal aufgepolstert werden müsste, und sogar eine

Stehlampe. Außerdem hat er sich einen Hund zugelegt. In

seiner Ecke neben dem Kamin bearbeitet Rip gründlich einen

Kauknochen. Der Mischling hat Schlappohren, ist klein und ein

Muskelpaket. Er ist halb Beagle, mit einem niedlichen Beagle-

Gesicht und den wahllosen schwarzen, braunen und weißen

Flecken, aber die andere Hälfte gibt Cal noch immer Rätsel auf.

Er tippt auf Vielfraß.

Durch das offene Fenster dringt das ausgelassene

Gezwitscher der Vögel, die sich anders als die Schafe an Hitze

und Insektenüberfluss ergötzen. Der leichte Wind treibt sanft

und sahnig herein. Mit ihm kommt eine Hummel ins Zimmer

und fliegt gegen Schränke. Cal lässt ihr ein bisschen Zeit, und

schließlich begreift sie, wo das Fenster ist, und taumelt wieder

hinaus ins Sonnenlicht.

Draußen vor der Hintertür sind Bewegung zu hören und

fröhliches Kläffen. Rip schießt aus seiner Ecke und flitzt durch



den Flur, um seine Nase so kräftig gegen die Tür zu drücken,

dass Cal sie nicht mehr aufkriegt. So läuft das immer ab, wenn

Trey und Banjo kommen, aber Rip, ein geselliger Bursche,

vergisst es vor lauter Freude jedes Mal wieder.

»Zurück«, befiehlt Cal und schiebt Rip mit dem Fuß beiseite.

Rip schafft es bebend, sich gerade so lange zu beherrschen, bis

Cal die Tür öffnen kann. Zwei junge Krähen flattern von der

Türstufe auf und hinüber zu ihrer Eiche am Ende des Gartens.

Sie keckern dabei so heftig, dass sie förmlich durch die Luft

purzeln.

Rip jagt hinter ihnen her, fest entschlossen, sie in Stücke zu

reißen. »Gibt’s ja nicht«, sagt Cal amüsiert. Seit er in das Haus

eingezogen ist, hat er versucht, eine Beziehung zu dieser

Krähenkolonie aufzubauen, aber die gestaltet sich anders als

erhofft. Er hatte so eine disneymäßige Vorstellung, sie würden

ihm Geschenke bringen und aus der Hand fressen. Die Krähen

betrachten ihn ganz eindeutig als Bereicherung für die

Nachbarschaft, aber hauptsächlich, weil er ihnen Essensreste

hinlegt, und wenn ihnen langweilig wird, schimpfen sie von

oben in seinen Schornstein, schmeißen Steine in den Kamin

oder klopfen an die Fenster. Das keckernde Kläffen ist neu.

Kurz vor dem Baum macht Rip eine

Hundertachtziggradwende und saust ums Haus herum

Richtung Straße. Cal weiß, was das bedeutet. Er geht zurück ins

Wohnzimmer, um das Bügeleisen auszustöpseln.

Trey kommt allein herein: Rip und Banjo jagen sich

gegenseitig durch den Garten oder ärgern die Krähen oder



stöbern irgendwas in den Hecken auf. Die Hunde finden auf

Cals vier Hektar großem Grundstück mehr als genug

Beschäftigung. Sie werden keine Schafe hetzen und sich

erschießen lassen.

»Hab den hier abgeholt«, sagt Trey. Sie nimmt den Stuhl vom

Rücken. »Von der Frau hinterm Berg.«

»Prima«, sagt Cal. »Hunger?«

»Nee. Hab schon gegessen.«

Cal, der selbst in bitterer Armut aufgewachsen ist, versteht

Treys empfindliche Reaktion auf solche Angebote. »Kekse sind

in der Dose, falls du noch was Süßes willst«, sagt er. Trey geht

zum Schrank.

Cal hängt noch ein Hemd auf einen Kleiderbügel und stellt

dann das Bügeleisen zum Abkühlen auf die

Küchenarbeitsplatte. »Ich überlege, den hier loszuwerden«, sagt

er und zupft an seinem Bart. »Was meinst du?«

Trey bleibt mit einem Keks in der Hand stehen und starrt ihn

an, als hätte er vorgeschlagen, nackt durch die Hauptstraße von

Ardnakelty zu spazieren. »Nee«, sagt sie mit Nachdruck.

Cal sieht ihren Gesichtsausdruck und muss grinsen. »Nee?

Wieso nee?«

»Du würdest blöd aussehen.«

»Besten Dank, Trey.«

Sie zuckt die Achseln. Cal kennt sämtliche Spielarten ihres

Achselzuckens. Diesmal bedeutet es, sie hat gesagt, was sie

davon hält, und damit ist die Sache für sie erledigt. Sie stopft



sich den Rest des Kekses in den Mund und trägt den Stuhl in

das kleinere Zimmer, das sie jetzt als Werkstatt nutzen.

Da Treys Konversationsfähigkeiten nun mal sind, wie sie

sind, verlässt sich Cal meistens darauf, dass Timing und

Qualität ihres Schweigens ihm vermitteln, was er wissen sollte.

Normalerweise hätte sie das Thema nicht so schnell

fallenlassen, sondern ihn noch ein bisschen damit aufgezogen,

wie er glatt rasiert aussehen würde. Irgendwas beschäftigt sie.

Er bringt die Hemden in sein Schlafzimmer und geht zu Trey

in die Werkstatt. Der kleine sonnige Raum, den sie mit der

übrig gebliebenen Farbe vom Haus gestrichen haben, riecht

nach Sägemehl, Lack und Bienenwachs. Er ist eng und

vollgestopft, aber gut sortiert. Als Cal klarwurde, dass sie das

Möbelrestaurieren ernsthaft betreiben würden, hat er mit Trey

ein stabiles Regal samt Fächern für Nägel, Dübel, Schrauben,

Lappen, Stifte, Schraubzwingen, Wachs, Holzbeize, Holzöl,

Schubladengriffe und so weiter gebaut. An den Wänden sind

Lochplatten mit reihenweise Halterungen für Werkzeuge,

deren Umrisse säuberlich aufgezeichnet sind. Cal hat mit der

alten Werkzeugkiste seines Großvaters angefangen und

mittlerweile sämtliche Schreinerwerkzeuge angesammelt, die

es gibt, und noch ein paar mehr, die es offiziell nicht gibt, die er

und Trey aber für ihre Bedürfnisse entworfen haben. Es gibt

einen Arbeitstisch, eine Drechselbank, und in einer Ecke

stapeln sich Restholzstücke für Reparaturarbeiten. In einer

anderen Ecke lehnt ein kaputtes Wagenrad, das Trey irgendwo

gefunden hat und das sie behalten, weil man ja nie weiß.



Trey schiebt mit dem Fuß ein Stück Abdeckplane zurecht,

um den Stuhl daraufzustellen. Der Stuhl ist von guter Qualität,

Handarbeit, und so alt, dass zahllose Hinterteile eine Mulde in

die Sitzfläche gescheuert haben und viele Füße eine weitere in

die vordere Querstrebe. Rückenlehne und Beine sind fein

gedrechselte Stäbe, hier und dort mit Rillen und Wülsten

verziert. Aber er hat die längste Zeit seines Lebens nah an

einem Kamin oder Herd gestanden: Rauch, Fett und

Politurschichten haben ihn mit einem dunklen, klebrigen Film

überzogen.

»Schöner Stuhl«, sagt Cal. »Müssen wir erst gründlich

reinigen, ehe wir mit der eigentlichen Arbeit anfangen.«

»Hab ich ihr auch gesagt. Sie war einverstanden. Ihr

Großvater hat ihn gebaut.«

Cal kippt den Stuhl, um den Schaden zu begutachten. »Am

Telefon hat sie gesagt, die Katze hätte ihn umgestoßen.«

Trey stößt ein skeptisches Pfft aus.

»Klar«, sagt Cal.

»Ihr Sohn Jayden ist auf meiner Schule«, erklärt sie. »Er ist

ein Arsch. Schlägt kleine Kinder.«

»Wie auch immer«, sagt Cal. »Das hier muss alles

ausgetauscht werden. Welches Holz würdest du nehmen?«

Trey inspiziert die Sitzfläche, die von den vielen Hinterteilen

so sauber geblieben ist, dass man die Maserung sieht und die

Bruchstellen. »Eiche. Weiß.«

»Guck mal nach, ob wir ein Stück haben, das dick genug zum

Drechseln ist. Farbe ist erst mal egal, wir beizen es sowieso.



Aber die Maserung muss möglichst ähnlich sein.«

Trey hockt sich vor den Stapel Holzreste und beginnt, ihn

durchzusehen. Cal geht in die Küche und mischt in einer alten

Kanne Essigessenz mit warmem Wasser. Dann wischt er mit

einem weichen Lappen den Staub vom Stuhl, lässt Trey Raum,

in den sie hineinreden kann, falls sie Lust dazu hat, und

beobachtet sie.

Sie ist groß geworden. Vor zwei Jahren, als sie zum ersten

Mal in seinem Garten auftauchte, war sie ein mageres,

schweigsames Kind, das sich selbst die Haare geschoren hatte

und zwischen Fluchtimpuls und Angriffslust hin und her

pendelte wie eine halbwüchsige Raubkatze. Jetzt reicht sie ihm

bis über die Schulter, die raspelkurzen Haare sind einem

passablen Bubikopf gewichen, ihre Gesichtszüge bekommen

allmählich eine neue Klarheit, und sie kramt in seinem Haus

herum, als würde sie hier wohnen. Sogar richtige Gespräche

führt sie, zumindest an den meisten Tagen. Sie zeigt nichts von

dem gezierten Getue und der Raffinesse, die manche Teenager

an den Tag legen, aber sie ist trotzdem ein Teenager, was

bedeutet, dass ihre Psyche und ihr Leben mit jedem Tag

komplizierter werden. In den Dingen, die sie sagt, über die

Schule, ihre Freunde und so weiter, schwingen neue

Bedeutungen mit. Cal hat damit offenbar mehr Probleme als sie

selbst. Wenn er auch nur ansatzweise wahrnimmt, dass sie

irgendwas beschäftigt, breitet sich neuerdings die Sorge in ihm

weiter und dunkler aus. Mit fünfzehn kann zu viel passieren,

das zu viel Schaden anrichtet. Auf ihre eigene Art wirkt Trey



solide wie Hartholz, aber sie hat schon zu viele Schläge

eingesteckt, um nicht irgendwo in ihrem Innern Risse zu haben.

Cal nimmt einen sauberen Lappen und fängt an, den Stuhl

mit der Essigmischung abzureiben. Der klebrige Film löst sich

leicht, hinterlässt lange braune Streifen auf dem Lappen. Vor

dem Fenster tönt melodischer Amselgesang von weit her über

die Felder, und Bienen schwelgen in dem Klee, der Cals Garten

erobert hat. Die Hunde haben einen Stock gefunden, mit dem

sie Tauziehen spielen.

Trey hält zwei Holzstücke nebeneinander, um sie zu

vergleichen, sagt: »Mein Dad ist wieder da.«

Cal erstarrt schlagartig. Das zählte nicht zu den vielen

Ängsten, die in ihm herumschwirrten.

Nach einer gefühlten Ewigkeit sagt er: »Seit wann?« Es ist

eine dumme Frage, aber etwas anderes fällt ihm nicht ein.

»Heute Vormittag. Als ich den Stuhl geholt hab.«

»Okay«, sagt Cal. »Und? Ist er für immer zurück? Oder bloß

zu Besuch?«

Trey antwortet mit einem übertriebenen Achselzucken:

keine Ahnung.

Cal wünscht, er könnte ihr Gesicht sehen. Er sagt: »Wie

findest du das?«

Trey sagt barsch: »Von mir aus kann er sich verpissen.«

»Okay«, sagt Cal. »Das ist verständlich.« Vielleicht sollte er

ihr eine Ansprache halten, in der die Worte »aber er ist doch

dein Daddy« vorkommen, doch Cal hat es sich zur Regel

gemacht, Trey nie irgendwelchen Schwachsinn zu erzählen,



»Regen«, sagt sie.

»Jepp«, sagt Cal. »Das wird die Farmer erleichtern. Willst du

reingehen?«

»Nee.« Sie müsste total kaputt sein, fühlt sich aber nicht so.

Die kühle Luft ist eine Wohltat. Sie könnte die ganze Nacht hier

draußen bleiben, bis das Feuer aus ist oder bis der Morgen

kommt.

Cal nickt und stützt seine Arme bequemer auf die Mauer. Er

schreibt Lena eine Nachricht wegen Banjo und den Sachen zum

Wechseln und zeigt Trey das Daumen-hoch-Emoji, das Lena

zurückschickt. Die Krähen, wach und nervös in ihrem Baum,

geben heisere Kommentare zur Lage der Dinge ab und befehlen

einander, den Schnabel zu halten.

Die Flammenlinie hat sich weiter über den Horizont

ausgedehnt, folgt den Senken und Höhen des Bergkamms. Das

Geräusch des Feuers dringt ganz schwach und sanft bis zu

ihnen wie das Muschelecho eines fernen Ozeans. Es ist spät,

doch ringsherum, so weit das Auge reicht, sind die Felder und

Weiden mit den kleinen gelben Lichtern der Häuser

gesprenkelt. Niemand schläft, alle halten Wache.

»Echt schön«, sagt Trey.

»Ja«, sagt Cal. »Finde ich auch.«

Während Regen ihre Haut immer dichter besprenkelt,

betrachten sie die leuchtenden Umrisse des Berges im

Nachthimmel.
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