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Ausbruch und Aufbruch

Von Salzburg zum Großglockner

1. bis 10. Etappe,

22. Mai bis 5. Juni 2007

 

 

Herr W. stand am Fenster seines Frankfurter Büros an der

Fressgasse und blickte auf die Passanten unter ihm in der

Fußgängerzone. Leichter Nieselregen fiel, die Menschen

hatten es eilig. Herrn W., Managing Director und Chef des

Bereichs Mergers & Acquisitions einer global agierenden

Investmentbank, bereitete es Mühe, sich auf seine Arbeit

zu konzentrieren. Denn etwas Störendes hatte sich in

seinem Kopf eingenistet. Erst war es nur ein flüchtiger

Gedanke gewesen, der vor einigen Wochen aus dem Nichts

auftauchte und zunächst wieder verschwunden war. Doch

der Gedanke kehrte zurück, zaghaft zunächst, dann wieder

und wieder, in immer kürzeren Abständen. Er forderte,

weitergedacht, präzisiert zu werden. Er übernahm

unaufhaltsam eine Hauptrolle im inneren Dialog W.’s.

Inzwischen war der Gedanke zur Idee, war die Idee zur

Vision geworden, ein permanenter, überaus hartnäckiger

Begleiter. Ein Virus, das allmählich alle Fasern des



Bewusstseins befallen hatte. W. nahm seinen Regenschirm,

verließ das Büro und ging hinüber in die große

Buchhandlung. Er kaufte eine Landkarte, die erste von

vielen. Region Salzburger Land. Die Inkubationszeit war

vorbei. Das Virus war ausgebrochen.

Die Reifen knirschen im Kies, als das Taxi auf den Parkplatz

vor den Toren Salzburgs rollt. Der Wagen hält unter dem

schattigen Blätterdach einer alten Kastanie. Ich zahle und

steige aus. Die ersten Eindrücke meines neuen Lebens sind

elementare sinnliche Erfahrungen, wie die schüchternen

Atemzüge eines Neugeborenen: vorsichtig prüfende

Schritte, das Abrollen der weichen Gummisohle meiner

brandneuen Wanderschuhe, das geschwätzige Mahlen der

Steinchen unter meinen Füßen im Ohr. Ich schnuppere das

frische Grün des Laubwaldes. Es ist Frühling, fast Sommer

schon, im beschaulichen Salzburger Land. Eindrücke, die

sich in meinem Gedächtnis einprägen wie Fußabdrücke im

frischen Ton. Ich atme die Erwartung des kommenden

halben Jahres ein: Unbeschwertheit und Freiheit, Fülle an

Zeit. Die Ahnung von Gefahr und Abenteuer. Ich habe ein

komisches Gefühl im Bauch. Drehe mich um und blicke

noch einmal zurück. Das Taxi ist weggefahren.

So fühlt sich das also an. Der Beginn meiner langen

Wanderung zu mir selbst. Mit dem Taxi ist das letzte

sichtbare Verbindungsglied zur alten Welt verschwunden.

Es muss ein eingespielter Reflex gewesen sein, dass ich

mich heute in ein Taxi setzte, um an diesen Punkt zu

gelangen. Oder habe ich es getan, um jetzt den ersten

Schritt ins Unbekannte noch abrupter zu setzen, um ihn auf

möglichst klare Weise unumkehrbar zu gestalten? Früher

wäre ich direkt aus dem Taxi womöglich in die

Vorstandsetage eines DAX-Konzerns gehetzt  – nervös,



unausgeschlafen und verschwitzt, mit Präsentationen unter

dem Arm. Um einen hochwichtigen Termin mit einem

hochwichtigen Vorstand wahrzunehmen. Oder ich hätte

mich an einem Fünf-Sterne-Hotel vorfahren lassen. Hätte

der Rezeptionistin eingeschärft, eingehende Faxe

umgehend auf mein Zimmer bringen zu lassen. Vielleicht

hätte ich eine halbe Minute routiniert mit ihr geflirtet,

während der Boy mein Gepäck versorgte. Alles gewesen,

alles vorbei. Das alte Leben endet lakonisch mit dem

Zuschlagen einer Autotür.

Glücklich hatte mich dieses Leben schon lange nicht

mehr gemacht, doch es war vertraut, alles lief glatt. Und

ich wusste ja nicht so recht, was ich sonst machen sollte.

Nun stehe ich hier, am Saum eines Waldes, der bereit ist,

mich in sich aufzunehmen mit seiner Kühle. Alles, was ich

in den nächsten Monaten zu meiner Verfügung haben

werde, trage ich in einem Rucksack auf dem Rücken. Um

mich herum ist nur noch Natur. Und Stille. Mein Herz

klopft.

Beflissen, wie zur Ablenkung, nestle ich an den Riemen,

um mir das ungewohnte Gewicht auf den Schultern etwas

angenehmer zu machen. Klar, ich habe mein neues Leben

bis ins letzte Detail durchgeplant, aber eben nur vom

Schreibtisch aus. Nun ist es Wirklichkeit geworden! Von

einem Augenblick auf den nächsten, wie mir scheint. Ich

bin zutiefst überrascht. Und habe doch so ein vages Gefühl,

nicht einfach nur abgereist zu sein. Ankommen, endlich.

Meine erste Lektion: Das Leben auf der Straße spielt sich

nicht im Kopf ab, sondern vor deinen Füßen: Ein Räuspern

lässt mich aus meinen Gedanken auffahren.

»Jo Servus, Rudi! Aufi geht’s aufm Berg!«

Ich wende mich um und schaue in die

unternehmungslustig blitzenden Augen von Onkel Simon.

Ein paar Schritte hinter dem Parkplatz wartete er bereits

auf mich. Vorgestern habe ich ihn in seinem Bauernhaus



nahe Salzburg besucht und ihm von meinem Projekt

erzählt.

»Jo mei, der Rudi, jetzt lauft der einfach nach Nizza! Bist

scho a Sauhund!«

»Simon, warum kimmst ned einfach mit auf d’erschtn

Etappen?«

Meine spontane Einladung erfolgte nicht ganz ohne

Hintergedanken. Aber ist es nicht verständlich, sich eine

vertraute Seele als Fährmann ins Unbekannte zu

wünschen? Jemanden, der mein Ego notfalls wieder

aufbauen könnte, falls mich doch im letzten Moment der

Mut verlassen sollte. Und … jemanden, der gewiss nicht zu

schnell den Berg hinaufläuft. Onkel Simon ist einfach ideal

als seelische Hebamme. Eben der sympathische Archetyp

eines kernigen und naturverbundenen Urbayern.

»Guade Idee, i bin dabei!«

Das war gestern. Noch nie war ich so froh, ihn neben mir

zu sehen, wie gerade in diesem Moment!

Unsere gemeinsame Tour  – von mir natürlich akribisch

bis ins Letzte geplant  – führt uns in die Voralpen. Auf

waldbedeckte, in ihrer rundlichen Massigkeit mir auf

willkommene Weise harmlos erscheinende Gebirgszüge aus

karstigem, grauem Kalkgestein. Die idealen Aufbaugegner

für den kommenden Gipfelstürmer! Eine dieser Bergketten

ist der Hochthron. Aber wenn man direkt davor steht,

erhebt er sich doch ziemlich unvermittelt und steil aus der

saftiggrünen Ebene. Eine dumpfe Vorahnung luftiger

Höhen, die mich noch vor ganz andere Herausforderungen

stellen werden, befällt mich. Weg mit solchen Gedanken –

es gilt, meine neuen Schuhe einzulaufen und ganz

entspannt das Hier und Jetzt zu genießen. Am nördlichen

Fuß verläuft der Dopplersteig, hinauf zum Zeppezauer

Haus.

Ich fühle mich großartig und knipse die ersten Fotos für

meinen Blog. Freunde und Kollegen über meine

Fortschritte auf dem Laufenden zu halten ist cool.



Hmmm  … vielleicht sollte ich es doch nicht gleich ins

Internet stellen, dass ich mein großes Abenteuer in einem

Taxi und in Begleitung meines Lieblingsonkels beginne.

Das vom österreichischen Alpenverein im Jahr 1914 errichtete

Zeppezauer Haus am Untersberg (Salzburg). (© Roland Kals)

 

Bild 1

Herr W. ging nun regelmäßig in den Buchladen. Jede

Woche mindestens einmal. Um die neuen Informationen

effizient zu verarbeiten, entwickelte er ein Ritual der

Gewöhnung, was sowieso eine seiner Spezialitäten war:

Zuerst studierte er genau die Karte, die er vergangene

Woche bestellt hatte und die nun geliefert worden war. Er

legte eine Route fest und bestimmte, wo diese Route

anschließend eine Fortsetzung finden sollte. Dann bestellte

er die entsprechende nächste Karte. In den folgenden

Tagen und Wochen berechnete er Laufzeit, Aufstiegshöhe

und Etappenlänge, wählte Unterkünfte und stellte wichtige

logistische Informationen zusammen. Herr W. schöpfte



dabei aus der gesammelten Erfahrung seines beruflichen

Erfolgsweges: sauber recherchieren, relevante Quellen

identifizieren, Fakten zusammentragen und ordnen, klare

logische Strukturen schaffen. Er arbeitete mit dem Excel-

Tabellenprogramm und fertigte präzise Dokumentationen

an. W. war davon besessen, die Route weiterzuentwickeln

und die »Ideallinie« vom Fuß des ersten Berges bis zum

Mittelmeer zu finden. Jeder Besuch in der Buchhandlung

bewirkte einen Fieberschub, der ihn anstachelte, die

Planung wieder ein paar Kilometer voranzutreiben. Wie bei

einem Tunneldurchstich bohrte er den Stollen immer

weiter in unbekanntes Gelände, in der Hoffnung, eines

Tages an der gewünschten Stelle ins Sonnenlicht zu

gelangen. Und im Laufe einiger Monate entstand ein

exakter Plan, eine Blaupause für die Durchquerung der

Alpen zu Fuß. Von Ost nach West, von Salzburg bis Nizza.

Die Alpen  – zum Himmel strebende

Sehnsuchtslandschaft. Der Atlas zeigt das höchste Gebirge

Europas als einen weit nach Norden hin ausgreifenden

Bogen von der Adria zum Golf von Genua, von der Region

um Triest bis in die Provence. In über 100 Millionen Jahren

entstanden die Alpen in einem unumkehrbaren

Lebensprozess, als Faltungen im Gesicht der Erde. Wie das

versteinerte Skelett eines Saurierriesen liegen sie da. Ihr

Hauptkamm bildet das Rückgrat, gewaltige Gipfel seine

Wirbel, ausladende Gebirgszüge die Rippen. Und das war

der Plan von W.: An dieser Wirbelsäule Europas wollte er

sich fortbewegen, bis exakt zu der Stelle, wo die

Landmassen ins Meer abtauchen. Bis zum Steißbein des

Kontinents gleichsam.

Im Hochwald steigen wir auf. Schwül ist es hier, ein

Gewitter zieht heran  – und an uns vorbei. Nur ein paar



fette Tropfen zerplatzen mit leerer Drohung auf dem Boden

und bilden winzige Krater im Sand. Wir passieren die

Baumgrenze. Da ist der Dopplersteig. Er windet sich über

schmale, in den nackten Stein geschlagene Stufen hinauf in

aufragende, überhängende Felsrippen. Na, immerhin ist er

mit Stahlseilen gesichert. Kurz danach befinden wir uns in

einem lichten Latschenfeld. Nach konzentriertem Aufstieg

im immer steileren Fels spazieren wir das letzte Stück zu

unserem Ziel auf weichem Waldboden. Neben der Hütte

setzen wir uns nieder, auf einer prächtigen Wiese, in der

milden Maisonne. Als großer grüner Fächer breitet sich das

Voralpenland vom Chiemsee bis zum Salzburger Land vor

uns aus. Namen von Seen, Flüssen, Bergen, Ortschaften,

Straßen kommen uns spontan in den Sinn. Heiter und

redselig ordnen wir das Landschaftspuzzle bei einem

kühlen Glas Weißbier und Onkels selbst geräuchertem

Schinken. Bis sich die Abendsonne rötlich färbt und im

dunstigen Horizont in den Chiemsee sinkt.

Wie schnell es kühl wird hier draußen! Dankbar beziehen

wir unser Nachtquartier. Es ist keineswegs meine erste

Nacht in den Bergen, als Kind bin ich mit meinem Vater oft

und relativ weit hoch gewandert. Doch jetzt ist alles

anders! Ich komme mir vor wie ein kleiner Junge, der ein

Spielzeug erhält, das er noch nicht recht zu benutzen

versteht. Das kleine Zimmer mit den eingebauten

Schlafnischen, den karierten Bettbezügen und dem kleinen

Fensterchen, es gleicht einer Puppenstube: Alles ist

ordentlich und niedlich, und es duftet nach der Kühle des

Bergwalds. Erinnerungen an die unkomplizierte und

heitere Seite meiner Kindheit werden wach. Und doch

scheint es seltsam unwirklich, dieses Idyll.

Mein Wunsch nach innerem Frieden und Geborgenheit

hätte keine bessere Projektionsfläche vor meinen Augen

erschaffen können. Dies ist der radikale Gegenentwurf zum

Designer-Hotel mit üppig gefüllter Minibar, 24-Stunden-

Room-Service, Wireless-LAN-Zugang, Flachbildschirm und



Marmorbad. Ein Punkt für mein neues Leben in meinem

inneren Logbuch!

Abends wärmt uns die Behaglichkeit der Stube. Ihre

Wände sind mit dunklem Holz getäfelt, die alten, glatt

polierten Holzbohlen knarzen, und aus der Küche duftet es

nach zünftigem Abendessen. Ein schwarzer Hirtenhund

trottet herein und legt sich neben den Ofen. Monika, die

Hüttenwirtin, setzt sich zu uns an den Tisch.

»Buam, Ihr miasts wos Gscheits essn, damits Kraft hobts

morgn! Wo gehtsn hi, eas zwoa?«

Unbefangen sprudelt es aus mir heraus: »Also, der

Simon, der fährt wieder heim, ich laufe noch ein wenig

weiter bis nach Nizza.«

Uuups  – da ist es gesagt. Von einem Moment auf den

anderen habe ich einen Kloß im Hals. Doch hinter diese

Ansage komme ich nicht mehr zurück – und sie erweist sich

als idealer Einstieg in ein anregendes Gespräch.

»Was, bis nach Nizza! Des is ja der Wahnsinn! Wia bistn

auf die Idee kemma? Du, do muasst mir oba echt a Koartn

schreibn vom Meer!«

Der Kommunikations-Stratege in mir erkennt sofort: Ein

einziger Satz nur, aber er wird mir noch so manche Tür

öffnen. Nun sind bei Monika die Schleusen geöffnet. Wir

hören ihre persönliche Geschichte. Lange hat sie für

andere gearbeitet, in allen möglichen Bereichen der

Gastronomie. Immer schon wollte sie ihre eigene

Wirtschaft. Heute ist ihr erster Tag als Hüttenwirtin! Eine

fröhliche Person, die bei allem, was sie sagt und tut,

Herzenswärme ausstrahlt. Eine gute Gastgeberin. Sie

wünscht uns einen schönen Abend und geht weiter zum

Tisch nebenan, wo zwei junge Geologen sitzen. Unweit von

hier liegt eine Eishöhle, die sie in den kommenden Tagen

erforschen und kartieren wollen. Mit wahrer Inbrunst

sprechen sie von Dolomit, Stalaktit, Stalagmit und

Stalagnat. Die Alpen, das Objekt von Begierden und

Leidenschaften höchst unterschiedlicher Art. Wo werde ich



meine Bereitschaft zur Hingabe finden? Werde ich die

Vergangenheit loslassen können?

Der Genuss von Weißbier, Presskäse und Sauerkraut löst

die Zunge. Onkel Simon und ich schwelgen in

Erinnerungen. Seit Jahrzehnten haben wir ein freundliches,

aber eher verwandtschaftlich-rituelles Verhältnis

zueinander. Mein Onkel eben. Heute wird das endlich

anders. Er blüht förmlich auf. Ich sehe, wie seine Augen vor

Begeisterung leuchten. Und ich habe gespürt, welche

Energien er beim Aufstieg freisetzte. Jetzt sitzen wir als

Freunde nebeneinander, fast wie zwei Komplizen, die sich

an vertraulichen Abenteuern ergötzen.

Ein guter erster Tag endet in frisch duftenden,

flauschigen Bettdecken. Ich bin felsenfest überzeugt, die

richtige Entscheidung getroffen zu haben. In unserem zehn

Quadratmeter großen Zimmerchen schlafe ich mit dem

Gefühl ein, den Schlüssel für ein Königreich in den Händen

zu halten. Ich muss ihn nur noch umdrehen.

Der Tag, an dem Herr W. das letzte Puzzleteil in seinen Plan

einfügte, die Etappe hinunter nach Nizza, ans Meer, war

ein Tag wie jeder andere, und doch sollte W. sich später

deutlich an jeden einzelnen Moment erinnern. Eine der

Teamassistentinnen kam freudestrahlend mit seinem

Blackberry in der Hand in sein Büro. Wieder einmal hatte

W. das Gerät irgendwo liegen lassen, und ihr war es nach

stundenlangem Telefonieren mit Flughafenverwaltung,

Hotelmanagern und Taxiunternehmern gelungen, das

kostbare Stück wieder zu erlangen. W. war so vertieft in die

Planung der letzten Kilometer hinunter zum Meer, dass er

sie zunächst gar nicht bemerkte und nur ein

gedankenverlorenes »Danke« murmelte.



Als sie enttäuscht das Büro verlassen hatte, schloss W.

das Dossier und verstaute es in seinen Unterlagen. Er gab

seinem Projekt einen Codenamen: »Hannibal«. Das war

W.’s Arbeitsstil, über Jahre erprobt und eingeschliffen, und

dieser Stil hatte auch der Planung der Alpendurchquerung

seinen Stempel aufgedrückt. Es lag für W. eine sichtliche

Befriedigung darin, das Projekt als intellektuelle Übung

anzugehen. Er war stolz, eine individuelle Route durch das

höchste Gebirge des Kontinents entwickelt zu haben und

nicht einfach einem Plan zu folgen, den andere

ausgearbeitet hatten und der keinen Platz für individuelle

Gestaltung ließ. Sein eigener Weg, seine eigene Kreation.

Die Umsetzung des Konzepts erschien W. damit schon

fast zweitrangig und in ferner Zukunft zu liegen. Doch es

sollte anders kommen. Die Vision entwickelte eine

subversive Sprengkraft, unterminierte seinen

Arbeitswillen. Der erste Dominostein war gefallen. Er war

nicht mehr derselbe. Schon wenige Wochen später sah sich

W. ohne Anstellung. Er hatte seinen lukrativen Job bei der

Bank selbst gekündigt, ansatzlos und völlig überraschend

für sein persönliches Umfeld. 40 Jahre Kontinuität im

Leben des W. waren gebrochen, abgerissen wie das letzte

Kalenderblatt eines abgelaufenen Jahres. W. war frei.

Nach einem kernigen Frühstück geht’s im kühlen

Morgendunst hinaus. Wir wollen aufs Geiereck – der erste

»Gipfel« meines großen Abenteuers. Nicht, dass Hannibal

stolz auf mich sein müsste, wenn wir denn oben sein

werden. Der Aufstieg führt durch ein Feld Latschenkiefern

hindurch, die sich an das karge Kalkgestein schmiegen,

und dauert gerade mal eine halbe Stunde. Dabei hat dieser

Berg seinen Namen redlich verdient, tatsächlich sehen wir

einmal ein paar Geier über uns kreisen. Ob die uns mit



feinem Gespür als Kandidaten für ihre nächste Mahlzeit

ausfindig gemacht haben? Na, wir bleiben jedenfalls auf

sicherer Distanz zueinander.

»Bergheil, Simon!«

»Rudi, wann i no amoi so oid wia du wär, dann dat i

mitkemma, bis nach Nizza!«

Wir umarmen uns, ich knipse noch ein Gipfelfoto.

Unweit des Gipfels liegt die Bergstation der Seilbahn. Mit

ihr will Onkel Simon wieder ins Tal. Auf einem

menschenleeren Plateau nehmen wir Abschied

voneinander.

»Rudi, des war so schee mit dir! Pass guat auf di auf! Dei

Muater ko stoiz sei auf di! Pfiad di God!«

Simon verdrückt eine Träne, wendet sich um und geht

langsam zur Seilbahn. Ich bin selbst ein wenig wehmütig.

Langsam verschwinden seine Umrisse im Dunst. Keine

Sentimentalität! Ich marschiere jetzt nach Berchtesgaden,

auf einem Höhenweg über den Salzburger und dann über

den Berchtesgadener Hochthron.

Da ist es also soweit: Ich bin wirklich allein, das erste

Mal allein unterwegs in der Wildnis. Na ja, wenigstens in

freier Natur. Was mir jetzt auffällt, ist diese bleierne Stille.

Diese äußerste Monotonie des Nebels. Hier gibt es

keinerlei Ablenkung. Dafür umso mehr unkontrollierbare

Gedanken im Kopf. Zum Kuckuck  – was mache ich hier

eigentlich? Auf einmal komme ich mir ziemlich bescheuert

vor. Und das soll monatelang auf diese Weise weitergehen?

Wie soll ich das aushalten – diese reizlose Einsamkeit? Und

das sind nur die ersten zarten Kilometer einer 2000-km-

Wanderung, das ist ja Wahnsinn! Um nicht völlig

durchzudrehen, konzentriere ich mich auf meine Schritte

und versuche alle Gedanken einfach zu verdrängen.

»Erstmal easy, Rom ist auch nicht an einem Tag erbaut

worden!« So versuche ich mich zu motivieren.

Trüber Nebel hängt zäh in den sattgrünen

Latschenkiefern. Ein feiner Wasserfilm überzieht das alpine



Gestein allüberall, schwarzgraue Kalkfelsen, die mir

plötzlich überaus mächtig und bedrohlich vorkommen,

obwohl sie doch höchstens als kleinere Geschwister jener

himmelhohen Berge gelten dürften, die mich in den

kommenden Wochen und Monaten erwarten. Der Weg ist

glitschig, ich muss meine Schritte behutsam setzen.

Nieselregen setzt ein, der Nebel verdichtet sich zu einem

Meer aus nasser, leichtester Watte, die alle Geräusche zu

ersticken scheint. Stumm grüßend ragen hier und dort ein

paar Zweige oder Felsen aus einer Lücke im Dunst. Ich

komme mir vor wie ein Geisterschiff, das durch die

gespenstische Kulisse eines verlassenen Planeten gleitet,

ohne dass der Kapitän wüsste, was das Ziel ist. Kein

atmendes Wesen weit und breit. Nur ein paar Gämsen sehe

ich irgendwann, aber auch sie stehen nur starr und

apathisch auf einem Schneefeld.

Der Rucksack lastet schwer auf meinen ungeübten

Schultern. Um den Druck zu mindern, verstelle ich im Fünf-

Minuten-Takt die Riemen an Brust, Bauch und Schultern.

Das gibt mir etwas zu tun, hilft aber nur wenig. Jeder

Schritt ist mühsam und kostet Überwindung. Und langsam

sickert er ein, der Zweifel, ein gänzlich ungebetener

innerer Gast: Alpendurchquerung zu Fuß, was für ein

hirnrissiges Unternehmen! Der Junge hat stolz seine

Sandburg gebaut, und schon die erste Welle spült alles

weg. So fühle ich mich. Und rutsche prompt aus, pralle

hart mit dem Knöchel an eine dieser allgegenwärtigen

Gesteinsecken. Auch das noch! Das Gelenk schmerzt

höllisch, mir wird speiübel. Ist meine Expedition bereits

jetzt zu Ende? Das kann doch nicht sein! Humpelnd und in

mich hinein fluchend tapere ich voran. Fühle mich nur noch

elend und einsam.

Wie ein geschlagener Hund schleppe ich mich auf den

Salzburger Hochthron. Ganze 1852 Meter hoch, ein

Alpenwinzling! Wie soll ich denn da jemals die

Viertausender packen, wenn ich jetzt schon fast kollabiere?



»Lass die Truppe rasten!«

Ah, Hannibal meldet sich zu Wort. Schön, dass ich nicht

ganz allein bin. Sich zu stärken, das kann nicht schaden.

Simon füllte meinen Rucksack mit Kostbarkeiten

bayerischer Brotzeitkunst: krustiges selbstgebackenes

Brot, Schinken aus der Hausräucherei, Tomaten aus

Eigenanbau. Die Früchte seiner Arbeit schenken mir ein

mentales Zwischenhoch, ausreichend, um in Wanderlaune

den Berchtesgadener Hochthron zu erklimmen. Brotzeit,

Teil zwei, diesmal der Apfelkuchen von Tante Brigitte.

Wenigstens kulinarisch ist der Übergang ins neue Leben

angenehm.

Aber jetzt der erste Schritt bergab, stechender Schmerz

an der Prellung. Abermals setzt Nieselregen ein. Na prima!

Der Wettergott will es sich wohl nicht nehmen lassen, mir

gleich von Anfang an zu zeigen, wer von uns beiden der

Stärkere ist. Um nicht ein weiteres Mal zu stürzen und um

die inzwischen ebenfalls schmerzenden Kniegelenke zu

schonen, tipple ich im Zeitlupentempo hinunter. Ein

anderer Wanderer überholt mich. War das etwa ein

aufmunternder Blick, so von Kollege zu Kollege? Ich

glaub’s nicht! Diesen Gesichtsausdruck kenne ich nur zu

genau: In vordergründiges Mitgefühl mischt sich

gönnerhafte Überheblichkeit   – ich der Schlaue, du der

Trottel. So habe ich noch vor kurzem meine Junior-

Analysten gemustert, wenn sie eine Arbeit ablieferten, die

ich am liebsten direkt in den Papierkorb befördert hätte.

Doch jetzt habe ich weder die Zeit noch die Nerven für

Vergangenheitsbewältigung. Ich beschließe, die

dünkelhafte Botschaft einfach zu ignorieren. Hab genug

mit mir selber zu tun.

Endlich im Tal, aber immer noch Kilometer vom

Etappenziel entfernt. Der Wettergott setzt noch eins drauf

mit seinem Erziehungsprogramm und lässt ein schweres

Gewitter krachend über mich hinweg rollen. Es gießt wie

aus Kübeln. Ich muss mich mit äußerster Mühe des Drangs



erwehren, den Rest der Strecke nach Berchtesgaden per

Anhalter zu bewältigen. Doch mein Trotz siegt. Ich habe

schließlich meine Projekt-Prinzipien! Kein Auto, keine

Bahn, kein Sessellift – jeder Meter der Strecke muss zu Fuß

absolviert werden. Und eine preußische Disziplin habe ich

auch, obwohl ich geborener Bayer bin. Bei strömendem

Regen, im dürftigen Licht zuckender Blitze, bis auf die

Haut durchnässt und völlig am Ende meiner Kräfte

schleiche ich mich in Berchtesgaden ein. Meine Instinkte

im Erspüren angemessener Kost und Logis, geschärft

durch viele Jahre des Herumzigeunerns im Auftrag der

internationalen Geschäftswelt, sind – gottlob! – noch intakt.

Mit geübtem Blick mache ich ein zünftiges Wirtshaus aus.

Erstmal absitzen!

Ausgeprägter Vollkörperschmerz, der Rucksack trieft und

wiegt wohl noch ein paar Kilo mehr. Eine einzige taktische

Maßnahme habe ich noch im Köcher, und sie wird jetzt

unfehlbar zum Erfolg führen: Ich bestelle Schweinebraten

und Weißbier. An diesem Labsal wird mir das

charakteristische Potenzial der gutbürgerlichen Küche

meiner Heimat wieder einmal bewusst: kein filigraner

Gaumenkitzel, zugegeben, aber schier unerreicht als

Energiespender, Antidepressivum und Seelentröster. Das

Erhoffte tritt prompt ein. Meine Lebensgeister kehren

zurück.

Noch beim Kauen und Schlucken meldet sich allerdings

auch der unangenehme mentale Nager, genannt

Selbstzweifel, wieder zurück und schlägt seine scharfen

Zähnchen in mein bräsiges Wohlgefühl. Schaffe ich das? Ist

ein Banker mit Wohlstandsbauch und Seelentief einer

solchen körperlichen Herausforderung überhaupt

gewachsen? Kann ich mich schnell genug regenerieren

oder werden die körperlichen Beschwerden in einer

Katastrophe kulminieren? Möglicherweise breche ich am

nächsten Tag einfach zusammen! Soll ich umkehren? So

nagt und nagt der ungebetene innere Gast immer weiter an



meinem Selbstbewusstsein. Aber da ertönt noch eine

andere Stimme in mir, und sie wird immer lauter, obwohl

ich jetzt langsam so müde werde, dass ich am liebsten

gleich hier in der Gaststube einschlafen würde, trotz

pitschnasser Kleidung. Hier spricht mein Freund Hannibal:

»Jetzt reiß dich verdammt nochmal am Riemen! Ich kann

dein Greinen nicht ertragen. Ich dachte, du bist der

strahlende Held, der dynamisch in die Welt hinauszieht!

Immerhin hast du dein Projekt, wie gewohnt, an die große

Glocke gehängt! Stell dir nur mal das süffisante Grinsen

deiner ehemaligen Kollegen vor, wenn sie von deiner Pleite

erfahren. Und dein blödes Gesicht und hilfloses Gestammel,

wenn du kleinlaut, im Anzug und mit Krawatte, wieder bei

ihnen auftauchen müsstest, um erneut dort anzufangen, wo

du gerade erst aufgehört hast.«

»Okay, okay, Hanni, hast ja recht, ich gebe nicht auf!

Aber lass mich jetzt mal ausruhen. Bitte!«

Ich beschließe, erst einmal hier zu bleiben. Ich werde die

beiden nächsten Tage in Berchtesgaden verbringen. Wer

hetzt mich denn? Hannibal hat bestimmt auch länger

gebraucht, über die Alpen zu kommen, als er es sich in

Afrika träumen ließ. Und lieber will ich etwas Zeit und Geld

in körperliche und seelische Wiederaufbauarbeit

investieren, als sehenden Auges in den Untergang zu

laufen. Ich werde mir eine Massage gönnen. Die hiesigen

Physiotherapeuten haben sich doch ohnehin auf die

Behandlung einer Klientel spezialisiert, die meinem aktuell

gefühlten Alter entspricht: Leute mit Hüftleiden,

Osteoporose, Bandscheibenvorfällen.

Eine Wohltat, sich von einer jungen Physiotherapeutin die

Waden kneten und die verkrampfte

Oberschenkelmuskulatur lockern zu lassen. Ihr Blick bleibt

vage bis zweifelnd, als ich ihr von meinem weiteren

Marschprogramm erzähle. Eine höfliche Frau! Ich bin auch

viel zu kaputt, um charmant rüberzukommen, und

schweige jetzt lieber. Was mochte Alpenheld Hannibal zu



seiner Masseurin gesagt haben, als sie seine geschundenen

Füße knetete? Immerhin: Der Duft der frischen weißen

Laken und des würzigen Massageöls suggeriert mir so

etwas wie schnelle Heilung für meine lädierten Beine,

sodass ich mir gleich noch Latschenöl zur Pflege der

ramponierten Füße kaufe. In meiner Kammer im Wirtshaus

versuche ich mein Ego aufzumöbeln – »Ich schaff das, ich

schaff das!«  – und vertraue dann sicherheitshalber noch

auf die Wirkung weiteren Weißbiers, als therapeutische

Unterstützung. Es funktioniert: Die Strahlkraft der Vision

gewinnt wieder die Oberhand.

Aber etwas Kraft zu schöpfen kann nicht schaden, auch

wenn das Projekt drängt, fortgeführt zu werden. Zwei Tage

Rast gönne ich mir. Eine neue Erfahrung, was mache ich da

am besten? Als Banker hatte ich immer meine Agenda,

tagesfüllend. Aber jetzt? Aus Gewichtsgründen habe ich

nichts zum Lesen dabei. Herumlaufen nicht

empfehlenswert, ich will ja meine Gelenke schonen. Und da

tue ich etwas, was mein Innerstes bisher mit bitteren

Gewissensbissen bestrafte: schlafen, im Schatten einer

Kastanie sitzen und einfach nur nachdenken.

Berchtesgaden ist eine Stadt voller Widersprüche. Die

epische Bergkulisse von Watzmann und Kalter erdrückt

einen fast mit ihrer majestätischen Schwere. Diese

klotzigen Felsriegel wirken wie eine düstere Bühne,

hergerichtet für die monumentale Aufführung einer

Wagner-Oper. Adolf Hitlers Größenwahn bot der

Obersalzberg eine ideale Projektionsfläche. Heute lässt der

Massentourismus den ehemals so ideologiegeladenen Ort

banal erscheinen. Horden von Touristen werden in

klimatisierten Bussen hergekarrt, um leutselige

Biermomente zu genießen. Berchtesgaden ist überaltert

und atmet das Flair der kommenden europäischen

Seniorenkultur. Wer beim Frühstück damit zu prahlen

gedenkt, schon seit 47 Jahren in derselben Pension seinen

Urlaub zu verbringen, wird hier unter Gleichgesinnten auf



seine Kosten kommen. Wie freue ich mich jetzt auf meine

nächsten Etappenziele Königssee und Nationalpark. Ganz

früh, noch im Morgengrauen, breche ich auf. Die Straßen

liegen zu dieser Uhrzeit wie ausgestorben da, ich fühle

mich wie ein Zechpreller, der sich heimlich davonschleicht.

Herr W. war Banker. Einer von denen, die es durch

geschickte Karriereplanung, unermüdlichen Arbeitswillen

und klugen Stellenwechsel in den Orbit der hoch bezahlten

Top-Leute der Finanzindustrie geschafft hatten. Die

Banken – nennen wir sie der Einfachheit halber einfach A-

Bank, B-Bank oder C-Bank  – lassen sich am ehesten wohl

durch die Farbe ihrer Logos unterscheiden: blau, grün,

gelb oder rot-schwarz beispielsweise. Die Unterscheidung

nach Firmenmottos gestaltet sich schon schwieriger, denn

es dreht sich bei allen um »Leistung, Beratung,

Leidenschaft«, natürlich immer im Interesse des Kunden.

Wirklich problematisch wird es aber, wenn es darum geht,

unverwechselbare Merkmale zu definieren, um die

einzelnen Banken tatsächlich voneinander zu

unterscheiden. Denn man findet bei allen eine gleichartige

Mischung aus Kompetenz und aufgeblähten Egos, aus

kraftvoll-effizienten Organisationen und intrigant-

politischen Hühnerhaufen vor.

Seit acht Jahren arbeitete W. nun bei der A-Bank. Alles

lief hervorragend. Seine Arbeit wurde geschätzt und

honoriert, W. selbst war zufrieden und fühlte sich

anerkannt. Dann kam dieses verführerische Angebot der B-

Bank: ein deutlicher Karrieresprung und eine spürbare,

risikolose Verbesserung seines Salärs   – das war zu

verlockend, um es auszuschlagen. Um Herrn W. zum

Wechsel zu bewegen, war die B-Bank sogar bereit, sein

komplettes Team zu übernehmen. Er entschloss sich zur



Kündigung. Einen lange zuvor geplanten Urlaub, Heliskiing

in Kanada, mochte er deshalb jedoch nicht verschieben.

Also rief er jemanden aus der Chefmatrix von dort aus per

Satellitentelefon am Sonntagmorgen zu Hause an.

»Ich möchte dich darüber informieren, dass ich meinen

Job kündige.« Schweigen. »Ist das dein endgültiger

Entschluss?« – »Ja, ich habe bereits den Vertrag bei einer

anderen Bank unterschrieben. Meine Kündigung wird

morgen schriftlich bei euch eingehen.« Schweigen. »Das

kommt sehr überraschend für mich.«  – »Ich weiß. Wir

können alles Weitere nach meiner Rückkehr aus dem

Urlaub besprechen. Ach ja, und der T. wird auch kündigen.

Aber ich muss jetzt los, der Heli wartet auf mich.« Herr W.

verdrängte entschlossen seine Schuldgefühle. Schließlich

wäre sein jetziger Arbeitgeber im umgekehrten Fall auch

nicht zimperlich gewesen, ihn zu feuern. Hier jedoch saß er

selber am längeren Hebel, und er genoss es. Er nahm seine

Skier, der Helikopter wartete bereits.

Der Watzmann ist heuer selbst noch Ende Mai von tiefem

Schnee bedeckt. Gipfelüberschreitung unmöglich. Also

beuge ich mich Mutter Natur  – heute nicht ungern, wenn

ich ehrlich bin. Es hat für mich etwas Beruhigendes, nicht

den Gipfel erklimmen zu müssen, sondern einen viel

leichteren Weg zum Königssee nehmen zu dürfen. Just

unterhalb der Ostwand komme ich gut voran und kann die

Ehrfurcht gebietende Größe des Bergriesen mit den Augen

genießen. Ein Klettersteig führt hinunter nach Sankt

Bartholomä und eröffnet ein grandioses Panorama: rechts

die Furcht einflößend schroffe Ostwand, links sein

Spiegelbild im glatten Wasser des Königssees, umrahmt

vom hellgrünen Frühlingslaub weitläufiger Wälder.



Sankt Bartholomä und Watzmann

(© Rolf Kosecki/Picture Alliance, Frankfurt)

 

Bild 2

Da, was war das? Ein beunruhigendes Geräusch,

irgendwo zwischen Prasseln und Rieseln, weiter vorn am

Weg. Klack-klack-klack macht es  – eindeutig Steinschlag,

und da scheinen auch größere Brocken

herunterzukommen. Ich halte inne und krame meinen Helm

heraus. Tief durchatmen und einfach weitergehen! Und

bloß dem Reflex widerstehen, nach oben zu schauen  – so

hat schon mancher sein Gesicht verloren, trotz Helm. Und

es geht weiter gut voran, schon kommt Sankt Bartholomä

in Sicht. Strahlend weiß leuchtet die barocke Kapelle,

unaufdringlich schiebt sich der rundliche Bau, gekrönt von

einem kessen Zwiebeltürmchen, zwischen den

spiegelglatten, farngrünen Königssee und die üppigen

Bergwälder ringsum. Sympathisch, wie unverbildete Natur

und menschliche Kultur hier zusammenfinden.

Der Anblick wirkt versöhnlich auf mein Gemüt, aus dem

die Erinnerung an meine ersten Begegnungen mit der

unbeugsamen Größe der Bergwelt doch noch nicht ganz

weichen will. Da gleitet eine Fähre heran und spuckt eine



schwatzhafte Touristentruppe aus, doch selbst das kann

mir die sakrale Gestimmtheit des Ortes nicht vermiesen.

Ich trete in die Kapelle ein. Ihr Inneres schenkt mir Kühle

und einige Minuten ruhevoller Besinnung. Ich sammle

Kraft für den stundenlangen Aufstieg, der vor mir liegt.

Doch kaum bin ich wieder draußen, kann ich der

Versuchung eines schattigen Biergartens und kühlen

Klosterbiers nicht widerstehen. Und noch weniger der

Verlockung eines Bads im smaragdgrünen, kalten Wasser

des Königssees, der so kompakt und plastisch vor mir liegt,

dass es scheint, als könnte ich das Wasser mit den Händen

auseinanderfalten. Ein immenses Wohlgefühl durchströmt

mich, und ich fühle mich wie ein spielendes Kind, indem ich

jetzt in seine spiegelglatte Oberfläche eintauche. Wasser,

Licht, Sonne, Luft, Erde: In der Grundformel des

menschlichen Lebens meine ich das Geheimnis von Frieden

und Entspannung zu entdecken. Ich gleite durch

Felsbrocken und Baumskelette, die sich im klaren Wasser

widerspiegeln, wie schwerelos wenige Meter über dem

Grund des Sees. Das Wasser ist kalt, fühlt sich auf der Haut

an wie ein leicht metallischer Film, belebend, nicht

erdrückend. Tief atme ich die würzige Bergluft ein, lasse

mich auf dem Rücken treiben und spähe in den Himmel,

der zwischen den schneebedeckten Gipfeln blau

aufgespannt ist.

Meine Haut prickelt, als ich aus dem Wasser steige. Hell

schimmernde, flache Kieselsteine geben knirschend unter

meinen Füßen nach. Ihre abgerundeten Kanten drücken in

die Fußsohlen und massieren sie – ein Gefühl, angesiedelt

irgendwo zwischen Lust und Schmerz. Der Stamm eines

umgestürzten Baumes, mit seinen knorrigen Ästen in den

See hineinragend, dient mir als Rückenlehne. Meine Füße

baumeln im Wasser. Eine warme Brise kommt vom See her

und trocknet meine Haut. Ich genieße die wohlige Balance

aus frühsommerlichen Sonnenstrahlen und kühlem Nass,

blinzle ins Sonnenlicht, fühle mich gewärmt und



gleichzeitig erfrischt. Sinne und Geist sind hellwach. Ich

nehme einen Kieselstein in meine Hand und betrachte

seine feine Maserung: filigrane grafitfarbene Sprenkel,

eingebettet in schimmerndes Hellgrau. Warm und schwer

liegt er in meiner Handfläche. Nur ein flüchtiger Moment,

jedoch auf geheimnisvolle Weise mit der Ewigkeit

verschmelzend.

Schweißgebadet stürmte Herr W. in die First Class Lounge.

Wie immer, nachdem er  – mit schwerer Aktenmappe und

einem Koffer beladen  – durch die langen Korridore des

Flughafens gehetzt war. Und jetzt fröstelte er, denn in

solchen Lounges leistet die Klimaanlage ganze Arbeit. Das

Hemd klebte nass an seiner Haut, und Bäche kalten

Schweißes liefen ihm den Rücken hinunter. Eine knappe

halbe Stunde Zeit noch bis zum Einchecken. Er ließ sich

ein Glas Champagner einfüllen und Lachshäppchen

hinstellen. Ringsum Anzugmenschen an geöffneten Laptops

und mit Blackberrys am Ohr. W.’s müder Blick fiel durch die

Panoramafenster auf das Rollfeld. Der Asphalt flimmerte

vor Hitze, es schien ein heißer Sommertag zu sein, da

draußen.

Welche Überwindung es doch kostet, jetzt wieder

loszuziehen. Die schweren Bergstiefel anziehen, den

Rucksack schultern. Wieder einen Schritt vor den anderen

setzen. Der Steig zum Funtensee ist steil und führt durch

dichte, blattreiche Vegetation. Uralte Baumriesen recken

ihre Kronen in den Himmel, Moos bedeckt den Boden.

Klares Quellwasser sprudelt an allen Seiten, umspült kleine



und große Gesteinsbrocken und nährt einen rauschenden

Bergbach. Dann lichtet sich der Wald, und das enge Tal

öffnet sich zu einer gebirgigen Parklandschaft. Farne

entrollen kraftvoll ihre Stängel, der Almenrausch öffnet um

diese Jahreszeit seine zarten rosa Blütenknospen.

Das Kärlinger Haus, mein Ziel heute, liegt wenige Meter

neben dem kreisrunden Funtensee. Einer jener Bergseen,

die sich in Wäldern und zwischen aufragenden Felsen gut

zu verstecken verstehen, um den Wandersmann umso mehr

mit ihrer stillen Schönheit zu überraschen. Ich trete ein in

die Hütte – »Haus« klingt eigentlich zu vornehm und wird

der gemütlichen Atmosphäre wenig gerecht   – und werde

Zeuge der letzten Vorbereitungen für die Saisoneröffnung.

Es geht so wuselig und lautstark zu, dass der allererste

Gast des diesjährigen Sommers erst einmal überhaupt

nicht wahrgenommen wird. Aus der Kommandozentrale

Küche erteilt eine kräftige Frauenstimme einem Putz- und

Räumteam letzte Instruktionen zur Aufmöbelung der

Einrichtungen. Meine Anwesenheit muss der Chefin wohl

doch gemeldet worden sein, denn da zeigt sie sich schon.

Respekt erheischend baut sie sich mit in die Hüften

gestemmten Armen vor mir auf. Offenbar bin ich zuerst am

Zuge, etwas zu sagen.

»Guten Abend, ich würde gerne hier übernachten. Haben

Sie ein freies Bett?«, frage ich unterwürfig.

»Jo Servus, wie hoaßt du?«

»Rudi hoaß i.«

Ist wohl angezeigt, dass ich mein bestes Bairisch

auspacke.

»Jo, der Rudi! I bin die Hilde! Du schlofst mit de zwoa

Preißn aufm Zimma siebn. Obendessn um siebn, Friastück

um sechs. Wos wuist’n trinken?«

»Für mi a Weißbier, bitte.«

Passt perfekt! Das Eis ist gebrochen.

Alpenhütten lassen sich am einfachsten im Hinblick auf

ihre Schlafräume kategorisieren. Die Holzklasse unter



ihnen verfügt über ein, maximal zwei sogenannte

Massenlager. Da liegen dann Dutzende Bergsteiger

nebeneinander gedrängt. Schnarchen, furzen und stinken

um die Wette, keine Sache für zart besaitete Menschen mit

flachem Schlaf. Einzige Schlafhilfen: ein hartes Brett als

Unterlage und eine von Milben, sonstigen

Mikroorganismen und Hausstaub satt durchtränkte

Militärdecke. In manchen Hütten unternimmt man den

Versuch, auch Gäste mit Massenlagerphobie zu gewinnen.

Dort gibt es dann außer dem Massenlager Vier-, Sechs-

oder Acht-Bett-Zimmer. Da kann man sich zumindest neben

den Schnarcher eigener Wahl betten. Das First-Class-

Segment der Berg-Refugien bietet  – sehr zum Ärger

traditionsbewusster Hüttenfundis   – den Kuschelkomfort

von Zweibettzimmern mit eigener Dusche und Bettbezügen

im rot-weißen Karo, teilweise noch über echten

Federbetten.

Immer mehr Wanderer treffen jetzt ein. So füllt sich die

Gaststube, und schon werden große dampfende

Suppentöpfe herein getragen. Ich bin müde und gehe bald

zu Bett. Die Nacht ist bitterkalt. Der Funtensee hält mit

minus 45 Grad den Kälterekord in Deutschland. Auch das

Schnarchen meiner beiden Zimmergenossen ist

rekordverdächtig.

Obwohl am nächsten Morgen nicht eben fit wie ein

Turnschuh, werde ich durch eine lakonische Mitteilung

Hildes doch sofort auf Betriebstemperatur hochgefahren.

Es hat in diesem Jahr noch niemand den Weg durch das

Steinerne Meer gewagt! Genau das ist aber meine Route

nach Österreich. Ein gut drei Kilometer breiter, von Ost

nach West verlaufender Sperrriegel aus verkarstetem

Kalkfels. Ihn muss überwinden, wer zu Fuß den direkten

Weg von hier aus nach Süden, in die Zeller Gegend, sucht.

Ich spüre einen leichten Kloß im Hals  – ausgerechnet ich

soll der erste sein, der das heuer macht? Aber ich muss da

durch, wenn ich auf meine Ideallinie gelangen will, entlang



des Hauptkamms der Alpen, mit dem Großglockner als

Auftakt meiner persönlichen Alpinisten-Saga. So habe ich

es mir vorgenommen. Das ist mein Projekt – und da kennt

der Hannibal in mir kein Pardon.

Bis zur Baumgrenze komme ich eigentlich ganz gut

voran. Aber dann! Die Schicksalsmächte haben

entschieden, dass es heute erstmals zum Kräftemessen

zweier ungleicher Größen kommen soll, einer Begegnung,

die in den kommenden Wochen und Monaten ebenso

unausweichlich wie folgenreich sein wird: der Schnee und

ich! Erst sind es nur einzelne Felder, an Stellen, wo die

Sonne nicht hinkommt. Aber je höher, desto mehr, und

irgendwann flächendeckend. Erst wate ich knöcheltief,

dann knietief in der von der Sonne inzwischen

aufgeweichten, pappigen Pampe. Nicht selten schließt es

mich bis zu den Hüften ein. Von Wegmarkierungen keine

Spur. Was mache ich jetzt? Eine in erbarmungsloser

Gleichförmigkeit ansteigende Ebene liegt vor mir, so weit

das Auge reicht. Massige Buckel grauen Gesteins türmen

sich höher und höher. Wie die zu Eis erstarrten Wogen

eines schmutzigen Meeres. Dazwischen Felder von

Altschnee, aufgebrochen durch spitz aufragende

Felszacken. Unter Aufbietung aller Kräfte kämpfe ich mich

verbissen voran. Aber jetzt habe ich den Weg verloren!

Meine Karte hilft mir auch nicht weiter. Meine Güte, was

dort aufgezeichnet ist, lässt sich mit meiner Wahrnehmung

beim besten Willen nicht zur Deckung bringen. Wie nur

Orientierung finden? Zu allem Überfluss ziehen auch noch

bedrohliche schwarze Quellwolken auf  … Soll ich

umkehren? Umkehr  – wie eine heiße Kartoffel fasse ich

dieses Unwort an, schiebe es in Gedanken und Gefühlen

hin und her. Und lasse es schließlich fallen. Umkehren,

nein Danke!

Endlich! Da vorn, eine Einkerbung in der bisher so

monotonen Linie des Horizonts. Der Pass! Nun kann ich

mich an einem Fluchtpunkt orientieren. Auf einmal ist auch



die Welt vor meinen Augen wieder im Einklang mit meiner

Landkarte. Wie beruhigend. Völlig abgekämpft, aber

überglücklich und auch ein wenig stolz erreiche ich

Stunden später den Pass und freue mich tierisch auf Rast

und Wegzehrung. Denn dort liegt auch das Riemann-Haus,

wie meine Karte verrät. Recht hat sie, nur dass es noch

geschlossen ist, weiß sie natürlich nicht. Jetzt aber fühle

ich mich so exaltiert, dass es mir gar nichts mehr

ausmacht. Es ist Mittag geworden und schon richtig warm

hier. Also trockne ich erstmal meine quietschnassen

Schuhe und Kleider in der lachenden Sonne und vertilge

das letzte Stück von Onkel Simons Räucherschinken, bevor

ich mich an den Abstieg nach Saalfelden mache. Und welch

krasser Gegensatz im Wechsel des Klimas, außen wie

innen! Über eine vor Hitze flimmernde Geröllhalde

wandere ich lustig pfeifend hinunter nach Saalfelden.

Erneut markiert das Ende der Etappe auch das Ende

meiner Kräfte. Wird das jetzt etwa die ganze Zeit so

bleiben? Ich schiebe alle düsteren Erwartungen beiseite

und beginne im Schatzbichl-Biergarten freudig den

regenerativen Teil des Tages. Im Schatten von

Kastanienbäumen den brennenden Durst mit einem Glas

kühl perlendem Weißbier stillen  – das hat doch was. Ein

Bier ist ja schon an einem ganz normalen heißen

Sommertag ein erquickender Genuss. Nach einem

Leidensweg durch arktischen Tiefschnee und über

subtropische Geröllhalden bedeutet es jedoch ein geradezu

unbeschreibliches Glück. Fest steht: Ohne mein vorheriges

Martyrium wäre das nur die halbe Freude!

Während ich noch über den geheimnisvollen

Zusammenhang zwischen Lust und Leid meditiere, röhrt

ein schwarzer Renault mit getönten Scheiben und

kaminrohrgroßem Auspuff heran. Aha, der lokale

Platzhirsch! Eine gekonnte Schleuderbremsung, und der

Feuerstuhl kommt nach einer dreiviertel Drehung im

spritzenden Kies zum Stehen, eingehüllt in Fontänen von


