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zur Kurziibersicht

Uber Michael Chabon

Michael Chabon, geboren 1963 in Washington, D.C., zahlreiche Romane,
erhielt 2001 fiir »Die unglaublichen Abenteuer von Kavalier & Clay« den
Pulitzer Preis. Er lebt mit seiner Frau, der Schriftstellerin Ayelet
Waldman, und den vier Kindern in Berkeley, Kalifornien.

Die Ubersetzerin

Andrea Fischer, 1969 geboren, tibersetzt aus dem britischen und
amerikanischen Englisch u.a. Stephen King, Dennis Lehane, Peter
Robinson.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Brokeland Records scheint seltsam aus der Zeit gefallen: Menschen mit
Mufle und Geschmack treffen sich hier, um tiber Musik und Jazzlegenden
zu fabulieren. Zu den stindigen Gasten gehort neben Jazzmusikern auch
Chandler Flowers, Bestattungsunternehmer und Ratsmitglied. Eigentlich
miisste er auf Nats und Archys Seite stehen, doch warum setzt er sich fir
sie nicht ein, was hat Goode gegen ihn in der Hand? Als wire die
Bedrohung der Existenz nicht schon genug, bekommt Archy auch noch
privaten Arger. Seine schwangere Frau Gwen findet heraus, dass er
fremdgeht, sein abgehalfteter Vater will mal wieder Geld, und dann taucht
auch noch ein Junge auf, der sein unehelicher Sohn sein kénnte. Die
resolute Gwen wiederum kimpft nach einer missgliickten Hausgeburt, die
sie mit Nats Frau Aviva begleitet hat, gegen arrogante Arzte, hysterische
Viter und tiberhaupt gegen die Umstinde. Thren Mann setzt sie
kurzerhand vor die Tiir. Doch wie soll es weitergehen auf der Telegraph
Avenue?

Ein Roman, der sich einreiht in die grofien amerikanischen Werke, eine
Komposition, in der der Jazz und Blues mitschwingt, ein grofdes Werk des
Pulitzer-Preistrigers Michael Chabon.
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Sahnetraum



E in weif3er Junge stand breitbeinig auf einem Skateboard, die Hand auf der

Schulter eines schwarzen Jungen, der in die Pedalen eines Fahrrads ohne Bremsen
und Schaltung trat und ihn zog. Ein frither, noch dunkler Augustmorgen, tiefes
kalifornisches Flachland. Sirrende Reifen. Korniges Knirschen von Skateboardriddern
auf Asphalt. Das sommerliche Berkeley mit seinem Geruch nach alten Damen, neun
verschiedenen Sorten Jasmin und einem Spritzer Katzenpisse.

Der schwarze Junge stellte sich auf, lief den Lenker los. Der weife Junge koppelte
den Waggon des kurzen Zuggespanns ab. Mit gekreuzten Armen griff der schwarze
zum Saum seines T-Shirts und zog es sich iiber den Kopf. Verharrte unter dem Stoff,
ohne jede Eile, und die beiden rollten weiter zur nichsten Lache ersterbenden
Laternenlichts. Vielleicht wiirde der schwarze Junge sein T-Shirt bald ganz ausziehen
und es wie eine Flagge aus dem Hosenbund flattern lassen. Der weifle Junge wiirde
Schwung holen und mit der Hand nach der blitzenden braunen Haut tasten. Doch
fiirs Erste glitt er auf dem Skateboard nur hinter dem blinden Draufginger her, in

Mondgesichtig, massig und mild bekifft stand Archy Stallings, ein Baby auf dem

seinem Windschatten.

Arm, in einem rehbraunen Kordanzug und einem kiirbisfarbenen
Rollkragenpullover, der seine beriichtigte, aber nicht unvorteilhafte Ahnlichkeit mit
Gamera betonte, der riesigen fliegenden Mutantenschildkréte aus dem japanischen
Kino, hinter dem Verkaufstresen von Brokeland Records. Das Kind unter die linke
Achsel geklemmt, arbeitete er sich mit der freien rechten Hand durch die achte von
fiinfzehn Kisten aus der Plattensammlung des verstorbenen Benezra, der genau wie
Archy eine Vorliebe fiir fetten, fleischigen Jazz hatte, gepokelt und mit Funk
durchwachsen. Electric Byrd (Blue Note, 1970). Johnny Hammond. Die ersten beiden
Soloalben von Melvin Sparks. Charles Kynards Wa-Tu-Wa-Zui (Prestige, 1971).
Waihrend Archy den Nachlass in den Bestand von Brokeland aufnahm, lauschte er mit
zeitweilig selig verdrehten Augen einer Platte aus der Sammlung des Toten, einer



frischen Quadrofonieversion von Airto Moreiras Fingers (CT1, 1972), abgespielt auf
der Quadaptor-Anlage des Ladens, einem niedlichen Gerdt, das Nat Jaffe aus einem
Miillcontainer gefischt und Archy, ehemaliger Elektriker fiir Armeehubschrauber mit
einem 37,5-prozentigen Abschluss in Elektrotechnik an der San Francisco State
University, wieder fit gemacht hatte.

Die Kunst des einhdndigen Katalogisierens: eine LP aus der Kiste zupfen, die
Schutzhiille aus dem Cover kitzeln. Finger in die Hiille schieben. Die Platte mit den
Fingerspitzen kellnergleich herausjonglieren, lediglich das Label beriithren. Sie in
einem bestimmten Winkel in das durchs Fenster fallende Morgenlicht halten. Dieses
gleichmifige, entlarvende East-Bay-Licht, streng und nachsichtig zugleich, das nur
zu gerne die Wahrheit iiber den Zustand einer Platte verriet. (Obwohl Nat Jaffe
behauptete, es liege nicht am Licht, sondern an der Fensterscheibe, einer grofden,
soliden Platte Pittsburgher Glases, die iiber einen Zeitraum von mehr als sechzig
Jahren, in dem das aktuell Brokeland Records beherbergende Ladenlokal als
Spencer’s Barber Shop firmierte, gelernt hatte, jede Form von Bullshit gnadenlos zu
entlarven.)

Archy groovte mit geschlossenen Augen, wiegte sich zum Gewicht des Babys, zum
fetten Duft von Ringo Thielmanns Bassline, zur Erinnerung an die himmelwirts
verdrehten Augen von Elsabet Getachew, die ihm am Vortag im privaten Speiseraum
des dthiopischen Restaurants Queen of Sheba einen geblasen hatte. Dachte an die
Kettenbriickenkurve von Elsabets Oberlippe, an ihre Zungenspitze, die auf der E-
Saite seines Schwanzes Addis Abeba spielte. Groovend, sich wiegend, genoss Archy
den Samstagvormittag, bevor die Stiefel der Nachbarschaft schlechte Nachrichten
durch die Ladentiir tragen konnten; so hitte er den ganzen Tag weitermachen
konnen, ewig.

»Armer Bob Benezrax, sagte Archy zu dem fremden Baby. »Hab ihn zwar nicht
gekannt, aber er tut mir leid, so viele schone Platten, wie er zuriickgelassen hat.
Deshalb bin ich Atheist, Rolando, wenn ich das ganze schone Vinyl sehe, das der arme
Kerl zuriicklassen musste.« Das Baby war nicht zu klein, um den Abgrund, die nackte
Wabhrheit, die harte Wirklichkeit von Leben und Tod kennenzulernen. »Was ist das
fiurn Himmel, wo man seine Platten nicht mitnehmen kann?«

Vielleicht wusste das Baby, dass die Frage rein rhetorisch gemeint war, denn es
machte keinerlei Anstalten, sie zu beantworten.



Zur Arbeit erschien Nat Jaffe, wie vielleicht fiinf von elf Mal oder, grof3ziigig
gerechnet, vier von neun Mal, unter einer dunklen Wolke. Seine schlechte Laune war
ein Astronautenhelm, der ihm aufgesetzt wurde, und der arme Nat saf’ darunter fest,
ohne dass ihm irgendein Sensor signalisiert hitte, ob man in der Atmosphire
drauflen atmen konnte, ohne Anzeige, die ihn warnte, wann sein Sauerstoffvorrat
zur Neige ging. Er zog den Sperrriegel zuriick, seine Schliissel rasselten gegen die
Tir, und er stiirzte herein, gesenkten Kopfes, einen Karton Schallplatten unterm
Arm, leise vor sich hin summend; summte die interessanten Akkordwechsel eines
ansonsten lahmarschigen modernen Popsongs, summte eine zornige Mitteilung an
den verlotterten Vermieter des Nagelstudios zwei Hiauserblocks weiter oder an den
Herausgeber der Oakland Tribune, deren Leserbriefseite oft Friichte seines Zorns trug,
summte die ersten Bausteine einer neuen Theorie itber die Beziehung zwischen
Bossa nova und der nouvelle vague, summte selbst dann, wenn er keinen Ton von sich
gab, sogar wenn er schlief, denn irgendein Draht tief in den Knochen von Nathaniel
Jaffe vibrierte immer.

Er schloss die Tiir, verriegelte sie von innen, setzte den Karton auf der Theke ab
und hingte seinen dunkelgrauen Filzhut mit den hellgrauen Nadelstreifen an einen
von neun zweiarmigen Stahlhaken, die ebenfalls aus der Zeit von Spencer’s Barber
Shop stammten. Mit einem Finger fuhr er sich durch das dunkle Haar, dichter
gekraust als das von Archy, am Ansatz schiitter. Er drehte sich um, riickte seine
Krawatte zurecht — eine coole breite, schwarz mit silbernen Punkten — und
registrierte den Zustand von Kiste Nummer acht. Lief3 den Kopf mehrmals auf den
Halswirbeln rotieren, als verspriache das Knacken der Knochen und angespannten
Muskeln Hoffnung auf Erlésung von dem, was auch immer ihn summen lief3.

Er ging nach hinten und verschwand durch einen Perlenvorhang, den sein Sohn
Julie aufwendig mit dem Konterfei von Miles Davis als mexikanischem Heiligen
bemalt hatte, das schmerzende Herz von Sankt Miles umwoben von einem
Stacheldraht aus Dornen. Sicherlich nicht gerade naturgetreu (fiir Archy sah der
Musiker eher aus wie Mookie Wilson), aber es konnte nicht leicht gewesen sein, ein
Portrit auf Tausende zentimetergrof3e Perlen zu malen, und nur wenige auf3er Julius
Jaffe wiirden jemals auf die Idee kommen, von dem Versuch ganz zu schweigen. Eine



Minute spiter horte Archy die Toilettenspiilung, gefolgt von einem wiitenden
Hustenanfall, dann kam Julies Vater zuriick nach vorne, bereit, sich einen neuen Tag
um die Ohren zu schlagen.

»Wem gehort das Kind?«, fragte er.

»Welches Kind?«, fragte Archy.

Nat 6ffnete die Eingangstiir und drehte das Schild, um der Welt mitzuteilen,
Brokeland sei nun geschiftsbereit. Er lief3 seinen Schiadel noch eine Runde auf der
Wirbelsiule drehen, summte weiter, hustete wieder. Wandte sich an seinen
Geschiftspartner, fast strahlend vor Bosheit.

»Wir sind gefickt«, sagte er.

»Statistisch gesehen ziemlich wahrscheinlich«, erwiderte Archy. »Was meinst du
damit?«

»Ich komme gerade von Singletary.«

Ihr Vermieter, Mr. Garnet Singletary, der King of Bling, verkaufte drei Tiiren
weiter Goldzdhne, Ringe und Ketten am Meter. Thm gehorte der gesamte
Hiuserblock, dazu mindestens ein Dutzend weiterer Grundstiicke in West Oakland:
Einzelhandel, Gewerbe. Singletary war ein Informations-Wal, der seine Bahnen
durch das Viertel zog, jeglichen Tratsch aufsog und mit seinen rastlosen Barten auf
Néhrstoffe absuchte. Nicht ein einziges Mal hatte er einen Dollar zwischen den
Plattenkisten von Brokeland springen lassen, und trotzdem war er ein Stammbkunde,
der alle paar Tage vorbeikam, nur zur Kontrolle. Zur Uberwachung des
Gleichgewichts von Wahrheit und Bullshit im drtlichen Gewasser.

»Jal«, fragte Archy. »Was hat Singletary denn gesagt?«

»Er hat gesagt, wir seien am Arsch. Jetzt mal im Ernst, warum hast du ein Baby auf
dem Arm?«

Archy schaute auf Rolando English hinab, ein rostbraunes Kerlchen mit siiflem
Schmollmund und weichen braunen Ringellocken, die ihm ganz verschwitzt am Kopf
klebten. Es steckte in einem blauen Einteiler und war in eine gelbe Baumwolldecke
gewickelt. Archy hob Rolando English hoch und vernahm ein zufriedenes Schwappen
in dessen Bauch. Die Mutter von Rolando English, Aisha, war die Tochter des King of
Bling. Archy hatte ihr angeboten, den Vormittag tiber auf Rolando aufzupassen,
vielleicht ein paar Dinge fiir das Kind einzukaufen und so weiter. Archys Frau
erwartete nimlich ihr erstes Kind, und Archy hatte das Gefiihl, dass er angesichts der
drohend bevorstehenden Vaterschaft am ersten Oktober, dem errechneten Termin,
ein bisschen Ubung gebrauchen kénnte, um so den Schock abzufedern, im Alter von



sechsunddreiflig zum praktizierenden Vater zu werden. Deshalb hatte er mit
Rolando einen Ausflug zu Walgreen’s gemacht und den Spaziergang an dem schénen
Augustmorgen genossen. Er gab dreifig Dollar von Aishas Geld fiir Windeln,
Feuchttiicher, Milchpulver, Flischchen und eine Packung Nuk-Sauger aus — Aisha
hatte ihm eine Einkaufsliste geschrieben —, dann setzte er sich direkt vor Walgreen’s
auf die Bank der Bushaltestelle, wo er und Rolando English eine ekelhaft stinkende
Windel wechselten und eine Kleinigkeit zu sich nahmen: Archy verleibte sich eine
Tite glasierter Ringe der United Federation of Donuts ein, Rolando English musste
sich mit einem Schluck Fertigmilch zufriedengeben.

»Das ist Rolando«, sagte Archy. »Habe ich von Aisha English ausgeliehen. Bis jetzt
kann er noch nicht viel, aber er ist siif?. Also, Nat, ich schlief3e aus ein, zwei deiner
Aussagen, dass wir irgendwie am Arsch sind.«

»Ich habe Singletary getroffen.«

»Und der hat dir zu dieser Erkenntnis verholfen.«

Nat drehte die Kiste mit Platten herum, die er mitgebracht hatte, rund
finfunddreifig, vierzig Scheiben in einem Chiquita-Karton, und begann lustlos, sie
durchzusehen. Zuerst nahm Archy an, Nat hétte sie von zu Hause hergeschleppt,
Teile seiner Privatsammlung, die er verkaufen wollte, oder LPs, die er zur genaueren
Begutachtung zu sich genommen hatte, denn die Grenzen zwischen dem
Privatbestand der beiden Besitzer und dem Inventar des Ladens waren flief3end.
Doch jetzt sah Archy, dass es sich lediglich um Spenden handelte. Eine Platte von
Juice Newton, eine schlechte spite Aufnahme der Commodores, ein
Weihnachtsalbum der Care Bears. Miill, Asphaltfriichte, der kiimmerliche Rest eines
Garagenverkaufs. Stindig wurden die beiden Kollegen von verwaisten
Plattensammlungen gerufen; wo auch immer das Schicksal sie vergessen hatte,
sandten sie ein Notrufsignal aus, das nur Nat und Archy horen konnten. »Selbst wenn
der Kerl in die Antarktis ginge«, hatte Aviva Roth-Jaffe einmal iiber ihren Mann
gesagt, »witrde er mit einer Kiste Schellackplatten zuriicckkommen.« Jetzt stoberte
Nat in seinem neuesten Fund, hoffnungslos und hoffnungsfroh zugleich — jede Platte
eine potenzielle Entdeckung —, doch die Wahrscheinlichkeit eines Gliicksgrifts
verringerte sich um den Faktor zehn, je beliebiger der schlechte Geschmack
desjenigen war, der die Platten vor die Tiir gestellt hatte.

»Andy Gibbx«, sagte Nat, ohne die beiden Worte tiberhaupt mit Verachtung zu
befrachten, setzte nur geisterhafte Anfithrungsstriche um den Namen, als wire er ein



bekanntes Pseudonym. Er zog ein Exemplar von After Dark heraus (RSO, 1980) und
hielt es Rolando English zur Begutachtung hin. »Magst du Andy Gibb, Rolando?«

Rolando English schien das letzte Album des jiingsten Gibb-Bruders mit grof3erer
Aufgeschlossenheit zu betrachten als sein Gesprachspartner.

»Stfd ist er wirklich, da hast du recht«, sagte Nat in einem Ton, der spiiren lief3,
dass das Thema fiir ihn damit erledigt war, als hitte er sich mit Archy gestritten, was,
soweit sich Archy erinnern konnte, nicht der Fall war. »Gib mal her.«

Archy reichte Nat den Kleinen und spiirte den Krampf in der Schulter erst, als er
das Kind losgelassen hatte. Nat fasste das Baby mit beiden Hinden unter den Armen
und hob es hoch, Auge in Auge, Rolando English konnte das Képfchen schon sehr gut
halten und erwiderte Nats Blick mit derselben Bereitwilligkeit, sein Gegeniiber einen
guten Mann sein zu lassen — Andy Gibb, Nat Jaffe, egal wen. Nats Summen wurde
sanft und einschlifernd, als sich die beiden musterten. Klein Rolando fiihlte sich
angenehm fest an, ein Biindel aufgerollter Socken in einer groen Socke, d6sig und
schlafrig, nicht so ein zappeliges, diirres Hithnchen, wie man sie manchmal sah.

»Ich hatte auch mal ein Baby, erinnerte sich Nat schwermditig.

»Ich weifd.« Das war ungefdhr zu der Zeit, als Archy Nat kennenlernte, als sie auf
einer Hochzeit im Naturfreunde-Club auf der Joaquin Miller Road spielten. Archy,
gerade zuriick vom Golf, tauchte in letzter Minute als Ersatzmann fir Nats
damaligen Bassisten auf. Jetzt war das ehemalige Baby Julius schon fiinfzehn und,
zumindest in Archys Augen, mehr oder weniger genauso putzig und durchgeknallt
wie damals. Horte geheime Harmonien, schrieb Gedichte auf Klingonisch, malte den
Schidel von Jack Skellington auf seine Fingernigel. War frither in Gymnastikanzug
und Tutu in den Kindergarten gegangen, kam nach Hause, sah sich Barbra Streisand
im Fernsehen an. Schon mit drei, vier Jahren ein Besserwisser, wie sein Vater.
Erklarte einem, dass Leberwurst keine Leber enthalte und Erdbeeren keine Beeren
seien. Dieselbe Neigung, sich in den Kniffeligkeiten einer Frage zu verheddern. In
letzter Zeit schien er jedoch stark damit beschiftigt, in einem geheimen Teenager-
Code zu kommunizieren, der nur von Eltern dechiffriert werden konnte und dazu
bestimmt war, sie in den Wahnsinn zu treiben.

»Babys sind coolk, sagte Nat. »Die konnen Eskimo-Kiisse.« Nat und Rolando
versuchten es, Nase an Nase, der Kleine hing in der Luft, lief? es sich gefallen. »Doch,
Rolando ist in Ordnung.«

»Fand ich auch.«

»Halt das Kopfchen schon gut hoch.«



»Ja, nicht?«, sagte Archy.

»Deshalb nennt man ihn auch >Koépfchen-Rolic. Stimmt’s? Ja, klar! Képfchen-Roli.
Er ist zum Auffressen.«

»Wenn du meinst. Ich fresse eigentlich nicht so oft Babys.«

Nat musterte Archy so, wie Archy die A-Seite von Kulu Sé Mama (Impulse, 1967) des
verstorbenen Bob Benezra musterte: auf der Suche nach Griinden, sie abzuwerten.

»S0, und? Bist du am Uben? Ist das der Sinn?«

»Das sollte der Sinn sein.«

»Und, wie klappt es?«

Archy zuckte die Achseln, und die Geste geriet zu einem Ausdruck bescheidenen
Heldenmuts, so wie man vielleicht mit den Achseln zucken wiirde, wenn man gefragt
wurde, wie in Gottes Namen man es nur geschafft habe, hundert Waisenkinder in
einer brennenden Frachtmaschine vor dem Zusammenstofs mit einem Asteroiden zu
retten. Doch als Archy Nat gegeniiber die Tat herunterspielte, wusste er — fithlte es
wie den Belastungsschmerz im linken Arm —, dass weder seine Fahigkeit noch seine
Bereitschaft, sich eine Stunde, einen Tag, eine Woche um Rolando English zu
kiitmmern, irgendetwas mit seiner Bereitschaft oder Fahigkeit zu tun hatten, dem
erwarteten Kind ein Vater zu sein, das gerade im dunklen Labor der Gebirmutter den
letzten Schliff an Atemwege und Hormonsystem legte.

Den Hintern abwischen, Nestlé-Milch durch einen Nuckel-Aufsatz driicken, mit
einem Spucktuch das feuchte Bauerchen aufwischen — das alles waren blof3 Aufgaben
und Abldufe, eine Aneinanderreihung von Schritten, genau wie im restlichen Leben.
Zu erledigende Pflichten, auszuhaltende Langeweile, durchzustehende Schichten.
Das Hirn einschalten und eine komplizierte Taktangabe auf On the Corner (Columbia,
1972) oder einen der obskureren Abschnitte der Meditationen begreifen (momentan las
Archy zum 93. Mal Mark Aurel), sich einhdndig durch eine Kiste mit interessanten
Schallplatten kramen, und ehe man sich versah, war Schlafenszeit, Mami kam nach
Hause, und man durfte wieder tun, was einem Spafd machte. Es war wie bei der
Armee: vorsichtig sein, den eigenen Grips kithl und trocken zwischenlagern und
durchhalten, bis es vorbei war. Nur dass es natiirlich (und das erkannte Archy jetzt
mit einer offensiv losstiirmenden Panik, die ihm bereits seit Monaten schone Augen
machte, meistens um drei Uhr morgens, wenn das ruhelose Gewilze seiner
schwangeren Frau ihn im Schlaf storte, einer Panik, die er durch die praktische
Ubung mit Rolando English hatte in den Griff bekommen wollen, umsonst, wie er
nun merkte), dass es natiirlich niemals vorbei sein wiirde. Niemals wire man damit



durch, Vater zu sein, egal wo man seinen Grips zwischenlagerte oder wie viele
Schritte man tat. Nicht mal, wenn man starb. Lebendig oder tot oder tausend Meilen
entfernt, nie verlor man die Verantwortung fiir dieses Werk, das weder eine Aufgabe
noch eine Aneinanderreihung von Schritten war, sondern eher etwas, das die volle,
ungeteilte Aufmerksamkeit verlangte, ohne dass man notwendigerweise irgendetwas
tun, durchfithren oder sagen musste. Archys eigener Vater hatte ihn und seine
Mutter verlassen, als Archy nicht viel dlter als Rolando English gewesen war, und
obwohl Luther Stallings in den folgenden Jahren, wihrend seiner kurzen Bliitezeit,
immer wieder vorbeigekommen war, obwohl er piinktlich seine Alimente gezahlt
hatte, mit Archy zu den Spielen der Oakland Athletics gegangen war, Marriott’s Great
America Park besucht hatte und Ahnliches, hatte er etwas Entscheidendes zu leisten
versiumt, was dariiber hinausgegangen wire, das nie Gestalt angenommen hatte,
ein Teil von ihm, der niemals auftauchte, selbst wenn der Mann direkt neben Archy
stand. Vater zu sein war eine Verpflichtung, die mehr beinhaltete als Geld,
Anwesenheit und Zeit, eine weder korperliche noch zeitlich messbare Prisenz:
unbegrenzt, ewig und unsichtbar, wie der Dienst der Schwerkraft an den Sternen.

»Tja«, sagte Nat. Kurz verlor der Draht in ihm an Spannung. »Babys sind siif3.
Dann werden sie grof}, horen auf zu duschen und wichsen in ihre Socken.«

Ein Schatten fiel auf die Tiirscheibe, und herein kam mit Trauermiene S. S.
Mirchandani. Der Mann hatte wirklich ein Gesicht, das wie geschaffen fiirs Trauern
war: Tranensicke, Hingebacken, einen Tintenfleck von Bart, in dem sich der Gram
sammelte.

»Die Herren, sagte er, immer ein wenig elegisch und korrekt in seiner Art, das
Englisch der Queen zu sprechen, eingedenk einer besseren, zivilisierteren Zeit, »sind
am Arsch.«

»Das habe ich jetzt schon 6fter gehort«, sagte Archy. »Was ist passiert?«

»Dogpile«, erwiderte Mr. Mirchandani.

»Scheifd Dogpile, bestatigte Nat und fing wieder an zu summen.

»In einem Monat soll es losgehen.«

»In einem Monat?«, fragte Archy.

»Nachsten Monat! Das habe ich zumindest mehrfach gehort. Unser Freund
Singletary hat mit der Grof3mutter von Gibson Goode gesprochen.«

»Scheif’ Gibson Goodex, sagte Nat.

Zu einer Pressekonferenz an der Seite des Biirgermeisters sechs Monate vor
diesem Vormittag war Gibson »G Bad« Goode, ehemaliger Quarterback der



Pittsburgh Steelers, Geschiftsfithrer und Vorsitzender von Dogpile Recordings und
Dogpile Films, Prasident der Goode Foundation und fiinftreichster Schwarzer in
Amerika, in einem nach seinen Wiinschen gebauten schwarz-roten Luftschiff nach
Oakland geflogen und hatte nur so gesprudelt vor Plinen, auf dem seit Langem
brachliegenden Grundstiick des ehemaligen Golden State Market an der Telegraph
Avenue einen zweiten »Thang« seiner Dogpile-Kette zu eréffnen, zwei Querstrafien
stidlich von Brokeland Records. Der »Thang« in Oakland sollte noch grofRer als die
riesige Filiale in der Nahe von Culver City werden, sollte ein Multiplex-Kino mit zehn
Silen, eine Fressmeile, eine Spielhalle und eine Ladengalerie mit zwanzig Geschiften
beherbergen, die sich um den dreistockigen Dogpile-Medienmarkt mit jeweils einer
Etage fiir Musik, Videos und Diverses (hauptsachlich Biicher) gruppierten. Wie der
Dogpile in Fox Hills sollte der Flagshipstore in Oakland ein solides Medienangebot
fur das breite Publikum bereithalten, wiirde sich aber auf afroamerikanische Kultur
spezialisieren, »in ihrem mannigfaltigen Reichtum«, wie Goode sich auf der
Pressekonferenz ausgedriickt hatte. Goode hatte tiefe Taschen, und seine
Grof3machtpline paarten sich mit einem Gespiir fiir soziale Zwecke; die eigentliche
Idee hinter dem Dogpile-Komplex sei es nicht, Geld zu verdienen, sondern mit einem
Streich das gewerbliche Kernstiick eines schwarzen Viertels zuriickzuerobern, das in
den glorreichen Tagen des kalifornischen Highwaybaus abgetrennt worden war.
Unausgesprochen auf der Pressekonferenz, aber abzuleiten aus der Vorgehensweise
des Komplexes in L. A. war die Absicht des Medienriesen, CDs nicht nur zu
glinstigen Preisen zu verkaufen, sondern auch eine breite Palette seltener
Secondhandware anzubieten, zum Beispiel alte Vinylaufnahmen von Jazz, Funk,
Blues und Soul.

»Aber ihm fehlen noch die ganzen Genehmigungen und so«, gab Archy zu
bedenken. »Mein Kumpel, Chan Flowers, hat ihn richtig am Arsch wegen
Umweltschutz, Verkehrsaufkommen und so’m Kram.«

Der Inhaber und Direktor des Bestattungsinstituts Flowers & Sons, direkt
gegeniiber dem zukiinftigen Dogpile-Grundstiick an der Telegraph Avenue gelegen,
war Stadtrat in Oakland. Anders als Singletary war Stadtrat Chandler B. Flowers ein
Plattensammler, ein spendabler Fanatiker, und auch ohne seine Griinde fiir die
angekiindigte Ablehnung des Dogpile-Antrags richtig zu verstehen, hatten die beiden
Inhaber von Brokeland sich auf sein mehrfach erneuertes Versprechen verlassen.

»Aus irgendeinem Grund hat der Stadtrat wohl seine Meinung gedndert«, sagte S.
S. Mirchandani mit bester James-Mason-Stimme: elegant-verschlagen und



menschenmiide, bitte ohne Wermut.

»Hm«, machte Archy.

Es gab niemanden in West Oakland, der abgewichster gewesen wire oder mehr
Einfluss gehabt hitte als Chandler Flowers; Einschiichterung konnte also kaum der
Grund sein, wenn er seine Meinung dnderte.

»Ich weifd nicht, Mr. Mirchandani. Dem Kollegen steht 'ne Wahl ins Haus«, sagte
Archy. »Die Vorwahlen hat er so gerade iiberstanden. Kann sein, dass er versucht, die
Basis zu mobilisieren, die Leute ein bisschen aufzuriitteln. Mehr Leben ins Viertel zu
bringen. Ein bisschen Glanz von Gibson Goode abzubekommen.«

»Bestimmt«, sagte Mr. Mirchandani, doch seine Augen sagten: nie und nimmer. »Es
gibt bestimmt eine ganz einfache Erklirung.«

Er meinte natiirlich Bestechung. Schmiergeld. Jeder, dem es wie Mr. Mirchandani
gelang, fiir einen steten Zustrom von Cousins, Neffen und Nichten aus dem Punjab
zu sorgen, die in amerikanischen Motels Betten machten oder an Tankstellen Autos
wuschen, ohne mit den Behorden in beiden Lindern in Konflikt zu geraten, wire auf
denselben Gedanken gekommen. Archy fiel es zwar schwer, sich Flowers — diesen
halsstarrigen, dezenten und fiir alle Zeiten korrekten Mann, ein Held des Viertels seit
den Tagen von Lionel Wilson — dabei vorzustellen, wie er Schmiergeld von einem
schrillen ehemaligen Quarterback annahm, aber da er von Menschen nicht
ansatzweise so viel Substanz erwartete wie von Vinylscheiben, schloss er die
Moglichkeit auch nicht kategorisch aus.

»Jedenfalls ist es zu spit, oder?«, sagte Archy. »Der Deal ist doch angeblich
geplatzt. Die Bank hat kalte Fiif3e bekommen. Die Finanzierung wire nicht mehr
gesichert, oder so dhnlich.«

»Ich verstehe ja nicht viel von Football, sagte S. S. Mirchandani. »Aber ich habe
gehort, dass Gibson Goode zu seiner Zeit als Quarterback recht berithmt dafiir war,
die Tackler der Verteidigung auszuspielen.«

»Sein legendires Option Play«, sagte Nat. »'ne Zeit lang war er damit so gut wie
nicht zu kriegen.«

Archy nahm Nat Jaffe das Baby wieder ab.

»G Bad war ein schliipfriger Wichser«, stimmte er ihm zu.



Mr. Nostalgia, vierundvierzig, Walrossschnauzer, Opabrille, XX L-Hawaiihemd
(Muster: Palmen, Strandgras, Oldtimer mit Surfbrettern), stand hinter dem Day-Glo-
Patchwork seines Fiinfthundert-Dollar-Ausstellungstisches an einem Gang mit
poliertem Betonboden, drei Plitze entfernt von der Autogrammecke. Uber ihm hing
ein zwei Meter fiinfzig langes Banner mit der Aufschrift MR. NOSTALGIAS
REFUGIUM, er kaute einen schwedischen Fisch und traute seinen Augen nicht.

»Yol«, rief er, als sich der Gorillatrupp seinem Tisch niherte: zwei muskelbepackte
weifde Securitytypen in blauen Polyester-Blazern, dazu ein schwarzer Koloss, Gibson
Goodes personlicher Leibwichter, dessen Oberarmumfang den Stoff seines
schwarzen T-Shirts aufs AufRerste strapazierte. »Nehmt mal bitte etwas Riicksicht!«

»Klar«, sagte der Mann, den sie aus der Halle eskortierten. Als sie niher kamen,
sah Mr. Nostalgia, dass er es wirklich war: dreifdig Jahre dlter, zehn Kilo leichter,
vierzig Watt triiber vielleicht, aber er war es. Der rote Trainingsanzug eine Nummer
zu klein, schien der Mann nur aus Handgelenken und Knocheln zu bestehen.
Jackenbund hinten hochgewandert, dariiber ein aufgeflocktes Logo in Gelb, zwei
geballte Fiuste, umkreist von den Worten BRUCE-LEE-INSTITUT OAKLAND.
Grofd und breitschultrig, federnder Gang, hoch und runter. Zur Schau gestellte
Wiirde, die Mr. Nostalgia rithrend, wenn nicht gar iiberzeugend fand. Alle starrten
den Mann an, all die Typen mit Bierbauchen, Riickenbehaarung und teigig weichen
Gesichtern, schiitterem Haar, Herbstlaub in den Herzen. Schauten hoch von den
Kisten mit alten Ausgaben der Inside Sports, von gerahmten »Terrible Towels« der
Pittsburgh Steelers, unter denen Bronzeplaketten die schwarzen Filzstift-Krakel auf
gelbem Nicki als Unterschriften ihrer Helden auswiesen. Die Leute hoben den Blick
von den Tischen, auf denen die ersten Footballkarten von den Idolen ihrer Jugend
(Pete Marvich, Robin Yount, Bobby Orr) lagen oder ungeoffnete Pickchen von 1971er
Topps-Baseballkarten, deren zarte schwarze Kanten makellos wie die Erinnerung
waren, oder '86er Fleer-Basketballkarten, die einen potenziellen neuen Michael
Jordan prisentieren mochten. Alle Besucher sahen zu, wie dieser grof3e grauhaarige
Schwarze, an den sie sich noch schwach erinnerten, ein Gesicht aus ihrer Jugend,
achtkantig aus der Halle geworfen wurde. Der Typ hatte sich in der Autogrammecke
angestellt. Hat eben mit Gibson Goode gesprochen, wurde etwas lauter. Ach, ja, das ist doch der
Dingsbums. Muss man schon sagen, das arme Schwein hat sich nicht unterkriegen
lassen. Immer erhobenen Hauptes unterwegs. Und dieses Kinn — doch, das ist er -
mit dem Kirk-Douglas-Griibchen. Die hellen Augen. Die Hinde, Herrgott, wie zwei
entwurzelte Biume.



»Die Herren konnen sich gliicklich schitzen, rief Mr. Nostalgia den Midnnern zu,
die an seinem Tisch vorbeidringten. »Dieser Mann konnte Sie mit einem Finger
kaltmachen, wenn er wollte.«

»Wahnsinn, sagte der jiingere der beiden Gorillas, dessen Kopf so glatt rasiert war
wie die Eier eines Pornostars. »'ne Eintrittskarte braucht er trotzdem.«

Mr. Nostalgia war kein Unruhestifter. Er rauchte gerne verschreibungspflichtiges
Indica-Cannabis, sah sich Fernsehsendungen iiber den Zweiten Weltkrieg an,
mochte schwedischen Fisch und horte The Grateful Dead, das alles in jedmoglicher
Kombination. Zweifellos hatte er Probleme mit Autorititen, sicher, sein Vater hatte
zwei Lager tiberlebt, seine Mutter am Marsch auf Washington teilgenommen, auch
war Mr. Nostalgia nicht in der Lage, dauerhaft eine Position zu besetzen, in der es
einen Chef iber ihm gab. So gewaltig sein Koérperumfang auch sein mochte,

Mr. Nostalgia brachte es in seinen Huaraches doch nur auf einen Meter
achtundsechzig und war nicht unbedingt in kampfbereiter Verfassung. Seine einzige
verlasslich funktionierende Technik, wollte man daraus einen Kung-Fu-Stil
entwickeln, ware wahrscheinlich der zusammengerollte Igel. Mr. Nostalgia mied
Auseinandersetzungen, Streitigkeiten, Kneipenschligereien und auflerwie
innerhiusiges Kriftemessen. Er verurteilte Gewalt, aufler die 1944er Schwarz-Weif3-
Version im Fernsehen. Er war ein Geschidftsmann mit tadellosem Leumund und
langer Tradition und hatte bei den Organisatoren der »East Bay Sports and Card
Show« eine saftige Gebiihr berappt, die zum Teil in das Sicherheitsgefithl und den
Seelenfrieden floss, den diese Gorillas im blauen Sakko zumindest theoretisch
gewdhrleisten sollten. Denn Seelenfrieden, nun mal ehrlich, war nicht einfach nur
ein schones Wort, sondern ein wiirdevolles Streben, das Ziel von Religionen, das
Versprechen von Versicherungen. Aber Mr. Nostalgia war, wie er spater seiner Frau
erkliren sollte (die lieber eine ganze Schiissel Ebolakeime essen wiirde, als noch mal
eine Kartenmesse zu besuchen), hochst emport iiber den groben Umgang, den ein
Held seiner Jugend sich gefallen lassen musste, und zwar aus keinem anderen Grund,
als dass es ihm gelungen war, sich ohne Eintrittskarte in das Konferenzzentrum zu
wanzen. Und so iiberraschte Mr. Nostalgia sich an diesem Samstagvormittag im
Kaiser Center selbst.

Er kam hinter dem Schutzwall seines Refugiums hervor — wie ein Buffet in Las
Vegas iippig bestiickt mit erstklassigen Angeboten im Non-Sports-Bereich, die er zu
seiner Spezialitit gemacht hatte, darunter die komplette Serie der 1971er Getting-
Together-Karten von Bobby Sherman mit der sehr schwer erhaltlichen Nr. 54.



Mr. Nostalgia schob sich gleitend auf eine behdbige Art voran, die im Laufe der Jahre
mindestens einen hartherzigen Beobachter zu der Bemerkung verleitet hatte, bei
dem Rosenfestival in Pasadena fehle offenbar ein Motivwagen.

»Moment, ich besorge dem Mann eine Eintrittskartex, rief er den sich
entfernenden Wachleuten nach.

Gibson Goodes Leibwichter sah sich eine halbe Sekunde lang tiber die Schulter
um, als wollte er sich iiberzeugen, doch nicht in Hundescheif3e getreten zu sein. Die
Gorillas in den blauen Sakkos gingen weiter.

»Hey, yol«, rief Mr. Nostalgia. »Kommt schon, Jungs! Das ist Luther Stallings!«

Es war Stallings, der als Erster stehen blieb, die Fersen in den Boden stemmte, sich
seinen Hischern widersetzte und zu seinem Retter umdrehte. Sein berithmtes
Licheln — jetzt 16chrig und fleckig und durch Drogen oder Gefingnisirzte oder
vielleicht auch nur durch die Sorte Armut, bei der man die Eintrittsgebiihr von acht
Dollar zu umgehen sucht, fast vollig seines Charmes beraubt — versetzte
Mr. Nostalgia einen Stich hinterm Brustbein.

»Vielen Dank, guter Mann, sagte Stallings mit Nachdruck, um die Gorillas zu
beschimen. »Mein lieber Freund ...«

Mr. Nostalgia nannte seinen richtigen Familiennamen, der lang, jiidisch und
komisch war, die Bezeichnung einer Kisesorte oder von gesiuertem Brot. Stallings
wiederholte ihn fehlerfrei und ohne den Hohn, den er normalerweise ausldste.

»Mein Freund hier, erklirte Stallings und befreite sich von den Gorillas, wie ein
Entfesslungskiinstler sich aus einer Zwangsjacke wand, »hat sich freundlicherweise
erboten, mir den Eintritt vorzustrecken.«

Leicht ansteigende Betonung, fast ein Fragezeichen am Ende. Um sicherzugehen,
richtig verstanden zu haben.

»Allerdings«, sagte Mr. Nostalgia. Er erinnerte sich daran, wie er im Carson-Twin-
Kino an einem Samstagnachmittag vor dreif3ig Jahren tief in einen speckigen
Polstersitz gesunken war, auf seiner Brust ein grofer Elephant of Joy, und sich einen
Film namens Night Man angesehen hatte, der fast ausschliefilich schwarz besetzt
gewesen war (auch das Publikum bestand fast ausschlief3lich aus Schwarzen). Wie er
sich noch in das kleinste Detail des Films verliebt hatte. Das Mddchen mit dem
silbernen Afro. Die handfesten Schligereien. Die funkige Filmmusik. Die
Verfolgungsjagd mit dem griinen 1972er Saab Sonett, der in Hochstgeschwindigkeit
durch Strafden raste, in denen man Carson in Kalifornien erkannte. Die Aufmachung,
Ausriistung und Sprengstoffe der Bankriduber. Und, eindrucksvoller als alles andere,



der Star des Films, schlaksig, still und verwegen wie ein von McQueen gespielter
Held, mit derselben Bereitschaft, sich licherlich zu machen, was dasselbe war wie
Charme. 1973 unbestritten ein Meister des Kung-Fu. »Es ist mir wahrlich eine Ehre.«

Die Gorillas umringten Mr. Nostalgia, richteten ihre Sucher auf ihn, scannten den
griinen Ausstellerpass, der an einem Band um den Hals des Kartenhidndlers hing. Die
Mienen wurden dumpf, verloren etwas von ihrer gelangweilten Grof3kotzigkeit,
wihrend sie sich zu erinnern versuchten, was im offiziellen Handbuch fiir Gorillas
tiber diese Situation stand.

»Er hat Mr. Goode belastigt.« Goodes Leibwachter trat vor, um die Moral an der
Gorilla-Front zu stirken. »Wenn Sie dem 'ne Eintrittskarte kaufenc, erklirte er
Mr. Nostalgia, »dreht er sofort um und belistigt ihn wieder.«

»Beldstigt?«, sagte Luther Stallings, fast verzweifelt vor Unglaubigkeit. Jedes
Verbrechens unschuldig, dessen er je angeklagt worden war oder angeklagt werden
wiirde, fiir alle Zeiten. »Wieso belidstige ich den Mann? Ich will einfach nur zu ihm
hin, ihm dreif3ig Sekunden zu Fiiflen liegen, Schlange stehen wie alle anderen auch.
Ein einziges Autogramm, dann bin ich wieder weg.«

»Ein personliches Autogramm von Mr. Goode kostet fiinfundvierzig Dollar«,
erklirte der Leibwichter. Trotz seines Korperumfangs, seiner Grofle und
allgemeinen Monstrositit hatte er eine sanfte, geduldige Stimme, denn er wurde
letztlich dafiir bezahlt, Spinner zu ertragen. Fiir eine spinnerfreie Zone rund um G
Bad zu sorgen, ohne dass sein Arbeitgeber wie ein Arschloch wirkte. »Wie wollen Sie
das zahlen, wenn Sie nicht mal acht haben?«

»He, yo, Kumpelk, sagte Stallings und sprach den Namen von Mr. Nostalgia erneut
korrekt aus, abermals begleitet von einem schmerzenden Aufblitzen — jedenfalls fiir
Mr. Nostalgia — seines verunstalteten Lichelns. Was auch immer dieser Mann getan
hatte, abgesehen vom schlichten Alterwerden, um im Vergleich zu seiner Glanzzeit so
radikal geschwunden, so ausgezehrt zu wirken — es schien sein Gedichtnis nicht zu
beeintrichtigen. »Ich hoffe, 3hm, ich frage mich, jetzt ging er mit dem Fragezeichen
aufs Ganze, »ob ich Sie vielleicht iiberzeugen konnte, mir da auszuhelfen?«

Mr. Nostalgia machte einen Schritt nach hinten, eine unwillkiirliche Bewegung,
tief verankert durch jahrelanges Gefeilsche mit den Zockern und Gaunern, den
Schnorrern und Hartgeldkiinstlern, die die Welt der Kartenborsen bevolkerten wie
Riisselkifer das Mehl. Es gab doch einen Unterschied von mehr als nur 37 Dollar
zwischen der Ubernahme des Eintrittsgeldes, einer Geste des Respekts, und der
Bereitschaft, dem Mann das Geld fiir ein Autogramm ausgerechnet von Gibson



Goode vorzustrecken. Mr. Nostalgia versuchte sich zu erinnern, ob er jemals gesehen
oder auch nur gehort hatte, dass ein Prominenter (wie vergessen auch immer) gewillt
war, Schlange zu stehen, um Bargeld fiir die Unterschrift eines anderen Prominenten
hinzublittern. Was wollte Stallings damit? Wo wollte er G Bad unterschreiben lassen?
Er schien nichts Signierbares bei sich zu haben, kein Buch, Foto, Trikot, nicht mal ein
Programmbheft, eine Serviette, nicht mal ein Post-it. Ich will einfach nur zu dem Mann
hin. Zu welchem Zweck? Mr. Nostalgia wire in seinem Metier niemals erfolgreich
gewesen, wenn er sich nicht ein feines Gespiir fiir die raffinierten Spriiche von
Tricksern und Aufschneidern angeeignet hitte, und Luther Stallings 16ste ganze
Hupkonzerte aus, fithrte etwas im Schilde, hatte ein bestimmtes Ziel. Hatte seinen
Auftritt eigentlich schon verbockt, wenn Mr. Nostalgia sich nicht aus irgendwelchen
Griinden bemuif3igt gefithlt hitte, die Sicherheit seines Refugiums zu verlassen und
seine Nase in etwas zu stecken, in das sie nicht gehorte. Er hatte seine Frau mit der
einzig passenden Bemerkung zu diesem Thema im Ohr, ein neuer Text zu den
endlosen Variationen ihres Erkennungslieds: Was hast du dir blof3 dabei gedacht? Doch
Mr. Nostalgia trug seinen Namen nicht rein ehrenhalber: Sein Pseudonym war bei
ihm Programm. In Erinnerung an den schweren Elefanten des Gliicks auf seiner
Brust im Carson-Twin-Kino an jenem Samstagnachmittag 1974 beschloss er, Luther
Stallings zu glauben. Ein Mensch konnte noch viel seltsamere und weniger
wahrscheinliche Dinge wollen als die Unterschrift eines Quarterbacks auf einem
Kassenzettel oder einer zerrissenen Papiertiite.

»Vielleicht habe ich noch etwas Besseres«, sagte Mr. Nostalgia.

Er griff in die Gesaf3tasche seiner kurzen Jeans und zog einen gefalteten,
verschwitzten Umschlag hervor. Darin befanden sich die beiden anderen griinen
Ausweise zum Umhingen, zu denen ihn seine Teilnehmergebiihr berechtigte. Er
fischte einen Ausweis heraus und dringte sich durch die Wand aus Gorillas. Luther
Stallings neigte den Kopf, offenbarte dabei eine beginnende kahle Stelle wie die von
Nelson Mandela, und Mr. Nostalgia verlieh ihm den Ausweis — der Zauberer von Oz
schenkte dem Léwen Mut.

»Mr. Stallings ist heute mein Mitarbeiter, sagte er.

»Das stimmt, sagte Stallings sofort, und es klang nicht nur aufrichtig, sondern
eifrig, so als freute er sich schon seit Tagen darauf, an Mr. Nostalgias Stand
auszuhelfen. Fliichtig war sein Blick iiber den Ausweis gehuscht, als Mr. Nostalgia
ihn umhingte, sodass er jetzt geistesgegenwartig erginzte: »In Mr. Nostalgias
Refugium.«



ewigen Berge von Ginsekot seine Schuld gegeniiber der Gemeinschaft abzuarbeiten.

Titus und Julie verschrinkten die Finger — eine nackte Hand, eine im
Handschuh -, 16sten sie, stief3en die Fiuste sanft gegeneinander. Dann setzte Julie
sein Board ab.

»Yo, Artist Formerly Known As Julie«, sagte Titus. Julie drehte sich zu ihm um. »Bin
heute Abend wahrscheinlich online. So gegen zehn, ja? Wir treffen uns in Wakanda.«

»Wenn ich mit den Hausaufgaben fertig bin«, sagte Julie. »Okay.«

Dann sprang er auf sein Skateboard, driickte sich ab und ratterte den Biirgersteig
hinunter, fort von Titus.

»Wollt ihr nicht was zusammen machen?«, fragte Archy, der mit dem leeren
Kindersitz in der Hand aus dem Gebiude kam und die Haustiir mit einem Schliissel
aus seinem klimpernden Bund verschloss.

»Vielleicht treffe ich ihn auf MTO. Hier, kannst ihn haben. Los«, sagte er zu Clark
und gab das Baby in die Obhut seines Vaters zuriick. »Er riecht nach altem
Stinkekase.«

Archy und Clark wurden unter giinstigeren Bedingungen wiedervereint als jene,
unter denen sie sich getrennt hatten.

»Was hast du mit ihm gemacht?«, fragte Archy.

»Nichts.«

Sie sahen Julie nach, der in den spaten Oktobernachmittag skatete und sich nur
einmal iiber die Schulter umsah.

»Ist er immer noch als Madchen online?«

»Yeah.«

»Wie nennt er sich?«

»Dezire. Mit z.«

Archy schiittelte den Kopf, langsam, eine Geste, die irgendwo zwischen
Bewunderung und Verachtung lag.

»S0 seid ihr jetzt befreundet? Uber ein Computerspiel? Er als Middchen, und du
bist, was noch mal?«

»Black Answer.«

»Genau. Dezire und Black Answer, hingen ab im Zentrum von Wakanda.«

»Nein, wir treffen uns meistens in der Blauen Region des Mondes.«

»Natiirlich.« Archy schnallte Clark im Kindersitz fest, den er im Gestell auf dem
Riicksitz des Kombis einrasten lief. »Logisch, Kurzer, oder?«, sagte er zu dem Baby.
»Ich meine, wo auch sonst?«



Clark, der den geheimen kuppelférmigen Zufluchtsort noch nicht kannte, in den
Marvel-Comics fir alle Zeit auf der dunklen Seite des Mondes verborgen, gab keine
Antwort.

»Das ist mehr oder weniger der einzige Ort«, sagte Titus.

Er stieg hinten ein, damit er, falls notwendig, fiir Clark Grimassen schneiden oder
ihm die Flasche geben konnte. Archy fuhr iiber die Telegraph Avenue in Richtung
Heimat, aber als er auf die 61st Street traf, bog er nicht ab.

»Wo fahren wir hin?«, fragte Titus.

»Nach Wakanda«, sagte Archy.

»Wohin?«

»Zur Blauen Region des Mondes.«

Doch als sie da waren, blieb er nicht stehen. Rollte nur langsamer in seinem
lahmen, nach Baby riechenden, stillosen Subaru-Kombi weiter, gerade langsam
genug, um ein Banner lesen zu konnen, das im Stil einer Baseballtrikot-Beschriftung
die bevorstehende Eroffnung eines Sammelkartenladens namens »Mr. Nostalgias
Refugium« zwischen der United Federation of Donuts und dem King of Bling
ankiindigte. Uber die vierte Klasse hinaus hatte sich Archy nie groR fiir
Baseballkarten interessiert, doch er war in der Lage, die diesem besonderen Irrsinn
zugrunde liegenden Schwingungen zu spiiren. Obgleich er wusste, dass er niemals
wieder einen Fufd in das Gebiude setzen konnte, ohne sein Herz zu brechen, war ihm
doch klar, dass der neue Laden ein Versprechen machte, und zumindest prinzipiell
gefiel hm das. Dabei ging es nicht um die Ware und eigentlich genauso wenig um
Nostalgie. Es ging um das Viertel, um den Ort, wo gemeinsames Leid in
gemeinsamer Leidenschaft ertrankt werden konnte, wo die Gesprache immer
abgehobener und verriickter wurden.

»Ich hoffe, du schaffst es«, sagte er zu Mr. Nostalgia, wer auch immer der Kerl sein
mochte. »Echt, Bruder, ich wiinsche es dir wirklich.«

Archy nahm den Fufd von der Bremse und dachte im Weiterrollen, dass er in ein
paar Jahren vielleicht irgendwann doch so weit sein kénnte, in dem Laden
vorbeigehen zu wollen. Hallo sagen, dem Mann ein paar Geschichten und Legenden
erzihlen, von Angelo’s und Spencer’s, von den Brokeland-Jahren. Mal sehen, wie sie
dort so die Welt zusammensetzten. Beim nichsten Mal.
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