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Anmerkung zum Text

Bis jetzt hat niemand ein allgemein akzeptiertes System zur

Übertragung der kyrillischen Schrift in eine eindeutige

lateinische Version gefunden. Hochschulexperten neigen dazu,

exakte, doch recht hässlich anmutende Systeme zu benutzen,

während sich alle anderen mit einem chaotischeren Verfahren

zufriedengeben. In dieser Übersetzung erscheinen russische

Eigennamen und Buchtitel in der gängigen Duden-

Transkription. Abweichungen können dann auftreten, wenn

sich im Deutschen eine andere Form eingebürgert hat (etwa

»Trotzki« statt »Trozki«). Im Zusammenhang mit

bibliographischen Angaben für nichtdeutsche Werke werden

russische Namen aus der jeweiligen Fremdsprache

übernommen.



Einleitung

Der Kreml ist eines der berühmtesten Bauwerke der Welt.

Wenn Staaten Markenzeichen haben, dann ist das Russlands

unzweifelhaft diese –  vom Roten Platz her betrachtete  –

Festung. Jeder, der nach Moskau reist, will den Kreml sehen,

und jeder Besucher scheint einen anderen Standpunkt zu

haben. »Im Grunde freilich ist die einzige Gewähr der rechten

Einsicht, Stellung gewählt zu haben, ehe man kommt«, schrieb

der deutsche Philosoph Walter Benjamin. »Sehen kann gerade

in Rußland nur der Entschiedene.« Im Jahr 1927 entschied er

sich, hingerissen zu sein. [1]  Hundert Jahre zuvor jedoch hatte

ein Franzose, der Marquis de Custine, eine empörte Tirade

gewählt. Für ihn war der Kreml eine »Stütze der Tyrannen«, ein

»satanischer Bau«, »eine Wohnung, welche für das Wesen der

Apokalypse paßt«. Er schloss: »Der Kreml zeugt, wie die

Knochen gewisser Riesenthiere, von der Geschichte einer Welt,

an der wir unwillkürlich noch zweifeln, selbst wenn wir die

Trümmer derselben wiederfinden.« [2]

Die Stätte schlägt ausländische Besucher immer noch in

ihren Bann. Wie der Zeitungskorrespondent Mark Frankland

einmal klagte: »Es kann wenige andere Städte auf der Welt

geben, wo das Gefühl, zum Zentrum getragen zu werden, ob



man es will oder nicht, so stark ist wie hier.« [3]  »Vergessen Sie

nicht, dass Menschen in einige dieser Gebäude hineingingen

und geblendet herauskamen«, erinnerte mich ein britischer

Regierungsdolmetscher. [4]  Allerdings kann sich kein Fremder,

wenn es darum geht, dem Zauber des Ortes zu verfallen, mit

den Russen selbst vergleichen. Der Kreml ist das Symbol ihrer

nationalen Identität. [5]  Seine Mauern mögen nicht in der Lage

gewesen sein, den angreifenden Horden mongolischer Reiter

standzuhalten, und sie wurden später von Polen und auch von

Franzosen durchbrochen, aber die Zitadelle überdauerte, wie

auch Russland. Die meisten Russen wissen, dass Stalin hier, vor

den Toren des Kreml, die frischen Einheiten der Roten Armee

inspizierte, bevor sie 1941 abmarschierten, um zu kämpfen und

zu sterben. Weniger als vier Jahre später, in stetem

Frühsommerregen, blickten dieselben ikonenhaften Mauern

und Türme erneut hinunter auf Reihe um Reihe

marschierender Männer. Während sich Marschall Schukow

abmühte, seinen ungestümen Vollblüter zu bändigen, wurden

die Fahnen von 200 besiegten Naziregimentern auf die

schimmernden Steine neben den Stufen des Lenin-Mausoleums

geschleudert. Die zweite Hauptstadt des Landes, St. Petersburg,

mag ein architektonisches Wunder sein, doch der Kreml ist

Russlands Klagemauer.

Das Gebäude ist nicht demokratisch. Errichtet aus speziell

gehärteten Ziegeln, waren die Mauern der roten Festung für

den Krieg vorgesehen. Obwohl sie so elegant wirken, dass diese

Tatsache verborgen bleibt, sind sie zudem außergewöhnlich



dick  – durchsetzt von einem Gewirr aus Treppen und

Korridoren, das wie eine separate Stadt anmutet  –, und an

manchen Stellen erheben sie sich fast 20  Meter über die

Umgebung. Die vier Haupttore bestehen aus alter russischer

Eiche, aber ihre ehrwürdigen Eisenschlösser sind längst von

den unbarmherzigen Systemen des Computerzeitalters

verdrängt worden. Noch heute ist der Kreml ein

Militärstützpunkt, der von einem »Kommandanten« geleitet

wird, und sein unterirdisches Labyrinth aus Tunneln und

Betriebszentralen ist darauf angelegt, einen Atomschlag zu

überstehen. Es gibt keinen öffentlichen Zugang zum

nordöstlichen Viertel, wo sich das Präsidentengebäude

befindet. Donnerstags wird das gesamte Gelände gemäß einer

Tradition aus der Ära des kommunistischen Politbüros

geschlossen, und heutzutage riegelt man es außerdem beim

ersten Anzeichen öffentlicher Unruhe ab. Gleichwohl blüht eine

Schönheit der überweltlichsten Art in dieser bedrohlichen

Atmosphäre. Die mit Turmspitzen versehene Silhouette des

Kreml wird von seinen religiösen Bauten gekrönt, deren

fesselndste sich wie Schmuckkästchen um einen einzelnen

Platz gruppieren. An fast jedem Punkt dieser historischen

Fläche richtet sich das Auge von den weißen Steinen hinauf

zum Glanz bunter Fliesen und zu den Kaskaden vergoldeter

Kuppeln, die noch weiter oben, zwischen den kreisenden

Moskauer Krähen, zu einer glänzenden Folge orthodoxer

Dreibalkenkreuze überleiten. Die höchsten Türme, weiß und

golden über der Stadt, sind kilometerweit sichtbar. Herrlich



und tödlich, heilig und doch in sich gekehrt, ist die Festung

wahrhaftig eine Verkörperung des legendären russischen

Staates.

Ihr Zauber geht von ihrer scheinbaren Zeitlosigkeit aus. Die

Geschichte ist überall. Die Mariä-Entschlafens-Kathedrale, das

älteste und berühmteste heilige Gebäude, hat jede Krönung seit

den Tagen Iwans des Schrecklichen erlebt. An der anderen

Seite des Platzes, in der Erzengel-Michael-Kathedrale, können

sich die meisten Besucher kaum zwischen den hüfthohen

Särgen hindurchzwängen, welche die Überreste fast aller

Moskauer Fürsten vom 14. bis zum 17.  Jahrhundert enthalten.

Unter dem letzten Zaren hatte eine nationalistische

Hofverwaltung 46 der gemeißelten Steinsärge mit einheitlichen

Bronzeverkleidungen überziehen lassen, so dass die düsteren

Reihen den Eindruck einer ungebrochenen Erblinie

verstärkten. Mittlerweile war den königlichen Kreml-

Bestattungen durch die Verlegung der Hauptstadt nach

St.  Petersburg längst ein Ende gemacht worden, doch die

Krönungen setzten sich bis 1896 fort, und jeder folgte ein

Bankett. Der im 15.  Jahrhundert errichtete Facettenpalast, in

dem sich die Tischgäste im Widerschein von Diamanten und

Gold versammelten, schmückt immer noch den westlichen

Rand des Kathedralenplatzes. Der dahinter aufragende Große

Palast ist eine Pastiche aus dem 19. Jahrhundert, aber wer sich

an den bewaffneten Polizisten vorbeiwagt, erreicht die von

stummen Steinlöwen bewachte Wendeltreppe, die zu den

älteren königlichen Kammern und den sorgfältig gepflegten



Kirchen hinaufführt. Wie Jerusalem, Rom oder Istanbul ist der

Kreml ein Ort, an dem sich die Geschichte konzentriert und an

dem jeder Stein mehrere Vergangenheiten zu repräsentieren

scheint. Die Wirkung ist hypnotisch.

Außerdem ist der Kreml absichtlich so arrangiert worden.

Seine gegenwärtige Erscheinung – vom Chaos seiner goldenen

Dachverkleidung bis hin zu der überwältigenden Menge von

Palästen und uralten Mauern  – hat nichts Zufälliges an sich.

Jemand entwarf diese Formen, um den besonderen Charakter

der russischen Kultur zu feiern, und jemand anders billigte die

Pläne, in einem Stil weiterzubauen, der auf historisch

verwurzelte Macht hindeutet. Das allgegenwärtige Gold mag in

der orthodoxen Ikonographie an die Ewigkeit erinnern, aber

für die meisten von uns ist es eine imposante Widerspiegelung

irdischen Reichtums. Von den Kirchen und abweisenden Toren

bis hin zu den charakteristischen vertrauten Turmspitzen ist

der Kreml nicht bloß der Wohnsitz der russischen Herrscher.

Er ist auch ein Theater und ein Text, eine Galerie, welche die

aktuelle Regierungspolitik zur Schau stellt und verkörpert. Dies

–  und die Inkongruenz seines Überlebens im Kern des

modernen Moskau  – ist seit langem das Geheimnis seiner

Ausstrahlung.

Der Ort fasziniert mich, seit ich ihn vor drei Jahrzehnten

zum ersten Mal besuchte, und seine Geschichte scheint eine

immer tiefere Resonanz zu gewinnen. Zu einem Wendepunkt

kam es 2007, gegen Ende der zweiten vierjährigen

Präsidentschaft von Wladimir Putin, als sich die russische



Presse mit dessen Zukunft zu beschäftigen begann. In wahrhaft

erznationalistischem Stil versuchten seine Anhänger, eine

verfassungswidrige dritte Amtszeit zu rechtfertigen, indem sie

angebliche Lehren aus der Vergangenheit zogen. Sie

argumentierten, die russische Nation habe ihren Bestand der

Tatsache zu verdanken, dass sie speziellen Regeln folge. Das

Volk habe am meisten zu leiden, wenn eine Schwäche im

Herzen der Macht zu bemerken sei. Das nationale Genie habe

eine einzigartige, schöpferische Gestalt, versicherten sie, und

könne nur gedeihen, wenn es von einem starken,

zentralisierten Staat beschützt werde. Beflissene

Lehrbuchautoren ließen sich rechtzeitig historische Beweise

einfallen. Von Peter dem Großen bis hin zu Stalin und vom

engstirnigen Alexander  III . bis hin zu Putin selbst zeige die

Vergangenheit, warum Russland immer noch eine straff

regierende Hand benötige. Sogar Zweiflern war bewusst, dass

die Alternative Risiken in sich barg. Jeder Russe kannte sich mit

schwachen Regierungen aus, denn der jüngste Fall war der von

Boris Jelzins Präsidentschaft in den 1990er Jahren gewesen,

einer Zeit der nationalen Erniedrigung und des verzweifelten

menschlichen Elends. Dadurch fand die etatistische Botschaft

willige Zuhörer. In einer Umfrage nach dem größten Namen

der russischen Geschichte, die der Fernsehsender Rossija 2008

organisierte, setzte sich der unerbittlich reaktionäre Nikolaus I.

sogleich an die Spitze, dicht gefolgt von Stalin. [6]

Das Ergebnis konnte Russlandbeobachter im Westen nicht

überraschen. Im Gegenteil, es hatte etwas deprimierend
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