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PROLOG

Piets Blut

Viertausend Kronen kostet der Tod. Bar und im Voraus zu

entrichten, hat man mir mitgeteilt. So also soll nun alles zu

Ende gehen: ein drastischer und dennoch den Umständen

nach barmherziger Schluss. Schnell und schmerzlos, zu

Hause in vertrauter Umgebung und nicht begleitet von

fremden Stimmen und verwirrenden Geräuschen, von

Blutgeruch und Einsamkeit und Agonie. Ich rolle die

inzwischen feuchtwarmen Geldscheine in meiner rechten

Hand zusammen. Der Preis meiner Liebe ist höher. Ich

kann und ich darf mich nun nicht drücken, so wenig ich

mich dieser Art von Abschied auch gewachsen fühle. Piet in

seiner letzten Stunde fremden Männern zu überlassen,

wäre ein noch größerer Verrat. Er ist allzu sehr auf mich

fixiert. Mein Lampenfieber vor vielen unserer Auftritte hat

ihn nie angesteckt. Wenn ich nervös war, blieb er stets

gelassen. Er hat mir immer vertraut. Und gerade das macht

alles nun noch schwerer.

Die Haupteigenschaft, die ein Pferd für mich

begehrenswert macht, unterscheidet sich nicht wesentlich

von jener, die ich auch an Männern schätze. Maßgeblich ist

für mich die Glut, jenes innere Feuer, das Männern



Leidenschaft verleiht und Pferde zu Bewegungskünstlern

macht. Ein Pferd drückt Lebenslust ganz selbstverständlich

in Bewegung aus, und diese dynamische Energie ist bei

einem Pferd die Voraussetzung für Schönheit und

Charisma. Ein faszinierendes Pferd kann ebenso wenig

phlegmatisch sein wie ein attraktiver Mann ein Kleingeist.

Ein schönes Pferd will nicht nur, es muss ganz einfach

tanzen.

Piet ist genau so ein heißblütiges Pferd. In all den Jahren,

die er mich begleitet hat, ist er stets voller Elan und

Schwung gewesen, und selbst die stärker werdenden

Schmerzen seiner Arthrose hat er so lange wie möglich

stoisch ertragen. Wir waren Partner, Arbeitskameraden und

Freunde, wobei der Begriff Freundschaft die Beziehung

zwischen Mensch und Pferd natürlich selten richtig

definiert. Das besondere Band zwischen uns ist eine

Mischung aus Vertrauen und Vertrautheit, Sympathie und

gegenseitigem Respekt. Piet erweist mir die spezielle

Höflichkeit eines selbstbewussten Hengstes gegenüber

dem Menschen, dessen Leitung er sich anvertraut. Er

bringt mich nach all den Jahren immer noch zum Staunen

mit seiner intuitiven Klugheit, Eleganz und Noblesse. Er ist

stolz, loyal und sehr gehorsam. Niemals jedoch

unterwürfig. Anderen Pferden gegenüber kann er herrisch

und wie ein Tyrann auftreten. Menschen hingegen

behandelte er mit Huld und Sanftmut. Zuweilen, wie mir



scheint, mit Nachsicht. Ich bin davon überzeugt, dass Piet

sich gar nicht so selten uns Zweibeinern gegenüber ein

wenig überlegen fühlt. Sechzehn Jahre lang hat er zu

meinem Leben gehört, ist mehr und mehr »mein« Pferd

geworden und damit ein Teil meiner Identität, und auch ich

bin vermutlich inzwischen ein wichtiger Bestandteil seiner

Welt. Er liest meine Stimmungen, nimmt gelassen zur

Kenntnis, ob ich Liebeskummer oder Heimweh habe oder

einfach aufgeräumt und glücklich bin. Er selber ist nicht

launisch, sondern von einer bemerkenswerten

Ausgeglichenheit. Sein inneres Gleichgewicht ist wohl die

eigentliche Quelle seiner Kraft und Energie. Als Mensch

hätte er vermutlich mit dem Buddhismus geliebäugelt. Ein

energisches Pferd mit Vorwärtsdrang ist wie ein

optimistischer Mensch, der nach vorn blickt und auf diese

Weise von Neurosen verschont bleibt.

Piet K fan Veldbos. So lautet sein vollständiger Name.

Selbstverständlich ist er adlig. Niemand, der ihn je gesehen

hat, zweifelt daran. Er ist ganz einfach und in allem eine

Majestät. Sein Vater heißt Falke, allein das klingt ja wie

Poesie oder auch wie der Anfang eines Märchens. Rappen

gelten seit jeher als besondere Pferde. Schwarz als die

Farbe des Todes ist zugleich auch die Farbe der Macht.

Piets Fell bleicht niemals aus wie das der gewöhnlicheren

Winterrappen, die sich im Sommer ins Bräunliche

verfärben. Er ist auch in der hellen Jahreszeit tiefschwarz



wie afrikanisches Ebenholz, das dem Mythos nach böse

Geister in Schach hält und magische Kräfte verleiht. Seine

lange, leicht gewellte Mähne ist einen guten Meter lang,

der üppige Schopf reicht ihm bis zu den Nüstern. Seine

großen, lebhaften Augen zeugen von dem viele

Generationen zurückliegenden andalusischen Blut, mit dem

die spanischen Besatzer der Niederlande im sechzehnten

und siebzehnten Jahrhundert die bodenständigeren

friesischen Pferde veredelt haben. In den achtziger Jahren

des zwanzigsten Jahrhunderts waren die meisten Friesen

wieder eher Wagenpferde, imposante und kalibrige Traber,

die sich mit dem Galoppieren jedoch oft etwas schwertaten.

Piet ist ein für sein Geburtsjahr 1988 ungewöhnlich edles

und bewegliches Friesenpferd, zugleich modern und auch

barock, und er galoppiert elastisch und ausdauernd wie

seine spanischen Urahnen. In Friesland geboren, hat er als

Junghengst meinen Stall in Dithmarschen bezogen und ist

dann später mit mir nach Schweden umgesiedelt. Der

einsam gelegene Hof Tegelvik in Västergötland war unser

erster schwedischer Halt, bevor wir schließlich nach Öland

gelangten, in traditionelles schwedisches Pferdeland. Er

versteht auf diese Weise mindestens drei

Menschensprachen: Friesisch, Deutsch und Schwedisch.

Ich habe ihn als Dressurpferd ausgebildet, ihm

Galoppwechsel und Seitengänge beigebracht. Er hat mich



Wesentlicheres gelehrt: sein eigenes Idiom der nonverbalen

Pferdesprache, das ich inzwischen hinlänglich verstehe.

Die tierärztliche Diagnose lautet »Schale«;

Knochenwucherungen, die nach einer Reizung der

Knochenhaut entstanden sind, zu immer stärkeren,

chronischen Schmerzen und einer zunehmenden

Unbeweglichkeit des Gelenks geführt haben. Bei Piet ist

das linke Hinterbein betroffen. Sein Todesurteil. Denn das

Lebenselixier eines Pferdes ist Bewegung. Es ist nicht

schwer, das einzusehen.

Jahrzehntelang haben Pferde in meinem Leben den roten

Faden ausgemacht. Die Orte, an denen ich gelebt habe, die

Menschen, die mir etwas bedeuten, meine Arbeit, meine

Lebensform, meine Passion und nicht zuletzt auch meine

Lebenslust. In irgendeiner Weise hat für mich alles stets

mit Pferden in Zusammenhang gestanden. Tagsüber habe

ich mit ihnen gearbeitet, und nachts haben sie seit meiner

Kindheit meine Träume bevölkert. Wie soll mein Leben

weitergehen, wenn ihm fortan diese Richtschnur fehlt?

Das Geräusch des Dieselmotors auf dem Hof reißt mich

aus meinen Gedanken. Es ist so weit. Ich lasse Piet in

seiner Box zurück und gehe mit zitternden Knien den

beiden Männern entgegen, die soeben dem Lastwagen

entsteigen. Aus dem Augenwinkel nehme ich dabei den

Kran auf der Ladefläche wahr und verbiete mir alle

weiteren Assoziationen. Der Fahrer, ein untersetzter Mann



mittleren Alters mit schütterem Haar und einer rosigen

Gesichtsfarbe, hat sanfte, sehr blaue Augen. Die Quittung

für mein Bargeld ist bereits ausgeschrieben, und er

murmelt etwas von dem Unterschied zwischen einem Tier

und einem Pferd, der ihm sehr wohl bekannt sei.

»Wir brauchen Platz zum Arbeiten«, sagt der Fahrer und

sieht sich auf dem Hof um. »Dort, glaube ich, wird es

gehen.«

Sein Gehilfe nickt. Grau und mager ist er und sehr jung,

und er meidet meinen Blick.

Die Haltung der beiden Männer verändert sich, als ich

Piet aus dem Stall führe. Er weiß, wie er auf Menschen

wirkt. Bei unseren gemeinsamen Auftritten hat er kaum

jemanden unberührt gelassen. Er hat Menschen zu Tränen

gerührt und zum Träumen gebracht; die, die keine Träumer

waren, haben unwillkürlich vor ihm strammgestanden, und

selbst den schwedischen König, für den doch der Anblick

imposanter Pferde vermutlich eher zum Alltag gehört, hat

er einst bei unserer Begegnung in Kastlösa ein wenig aus

der Reserve gelockt. Nun steht er würdevoll und gelassen

neben mir und schenkt seinen andächtig gewordenen

Schlächtern keine weitere Beachtung. Trotz der

chronischen Lahmheit ist er noch immer erstaunlich

muskulös, und sein kohlschwarzes Fell glänzt in der

Morgensonne.



Das Bolzenschussgerät löscht durch einen gezielten

Schuss ins Gehirn auf der Höhe des Mähnenansatzes

augenblicklich das Bewusstsein des Pferdes aus. Es heißt,

es empfindet danach keinen Schmerz mehr. Der Tod tritt

erst durch das anschließende Ausbluten ein. Ich lege meine

Hand über Piets rechtes Auge. Er soll das tödliche Gerät

nicht sehen. Ein dumpfer Knall. Mir wird schwarz vor

Augen. Er bricht zusammen, seine Beine zucken noch, und

etwas in mir stirbt. Es geht alles sehr schnell.

Einer der Männer hält das Messer bereits in der Hand.

Ich erspare mir den blutigen Anblick und gehe ins Haus.

Das Bild des in sich zusammensackenden Pferdekörpers

jedoch hat sich bereits in meine Netzhaut eingebrannt, und

ich werde es nicht vergessen. Ich glaube daran, dass der

Tod an sich nichts Schreckliches ist. Nur der Übergang, das

Sterben und die menschliche Phantasie machen ihn

furchterregend. Dennoch muss ich zugeben, dass ich

diesen Tag unglücklich, konfus und grüblerisch verbringe.

Ich frage mich, was Piet mit seiner intuitiven

Pferdeklugheit von allem geahnt hat. Was hat er

empfunden? Für mich besteht kein Zweifel daran, dass

Tiere beseelte Lebewesen sind. War Piets Seele im

Augenblick seines erlöschenden Bewusstseins verwirrt

oder eher befreit?

Ein Pferd von Piets Kaliber hat über fünfzig Liter Blut. Im

Zentrum meines Hofes ist, als der Lastwagen des



Abdeckers mit dem Kadaver davonrollt, ein runder

Blutfleck zurückgeblieben. Er hält sich dort, Sonne und

Regen zum Trotz, hartnäckig auf dem Kies. Täglich muss

ich nun auf meinem Weg ins Haus dieses sinnreiche

Mahnmal passieren. Das kostet mich anfangs

Überwindung. Doch allmählich besinne ich mich darauf,

dass es klüger ist, die Leihgaben des Lebens

wertzuschätzen, als in Kleinmut zu verfallen.

Dieser Sommer ist für mich ein Sommer der Abschiede

und der Veränderungen. Mein Leben scheint an einem

Wendepunkt angelangt. Hauke bereitet sich auf seinen

Aufbruch von zu Hause vor. Als Mutter erscheint mir das

allzu früh. Als er fünf war, hatte ich unser wundersames

Leben in meinen Kinderbüchern beschrieben. Obwohl ich

mich weitgehend an die Wirklichkeit gehalten und die

Begebenheiten nur erzählerisch ein wenig zugespitzt hatte,

war ich von den Rezensenten für phantasiebegabt gehalten

worden. Unser Märchen würde nie zu Ende gehen, hatte

ich damals wider besseres Wissen geglaubt. Nun wird

Hauke sechzehn, auf der Insel Öland gibt es kein

Gymnasium, und die tägliche Busreise nach Kalmar ist

einfach zu weit. Er wird mir entsetzlich fehlen. Doch ich

verstehe zugleich seine gespannte Erwartung auf das

Abenteuer eines neuen, unabhängigeren Lebens in der

Stadt und will ihm durch meine Wehmut nicht die

Vorfreude verleiden. Eine ältere Bekannte hat ihm vor gar



nicht langer Zeit mit der Frage danach, was er einmal

werden will, wenn er groß ist, nur ein trotziges

Achselzucken entlockt. Zum einen, weil er es wirklich nicht

weiß, und zum anderen, weil er weder groß sein noch es

jemals werden will. Kluges Kind! Diese Nostalgie nach der

Kindheit habe ich ihm offenbar vererbt. Ich habe mit

fünfzehn Jahren dasselbe verspürt.

Nun bin ich Anfang vierzig, und meine Antwort auf diese

Frage fiele nicht viel anders aus als die meines

halbwüchsigen Sohns. Was soll beruflich aus mir werden,

wenn ich mich von Pferden fortan fernhalte? Denn Piet ist

für mich unersetzbar. Kein anderes Pferd kann oder soll

seinen Platz einnehmen.

Ich habe mich hauptsächlich mit Handel und Wandel

sowie der Ausbildung und Vermittlung von Pferden über

Wasser gehalten. Mit Piet habe ich die Sommer über

schwedische Schlösser, historische Festivals und andere

Veranstaltungen bereist und damit einen Großteil unseres

Unterhalts bestritten. Zwischendurch bin ich

Märchenerzählerin gewesen, habe Holzpferde entworfen,

bemalt und verkauft und ab und zu stundenweise in einer

Seniorentagesstätte Demenzpatienten betreut. Ohne eine

abgeschlossene Berufsausbildung bin ich in allem, womit

ich meinen Lebensunterhalt verdiene, Autodidakt. Ich bin

bislang immer mein eigener Chef gewesen und habe nie

eine feste Anstellung gehabt, daher gibt es für mich auch



keinerlei finanzielle Absicherung im Falle von

Arbeitsmangel oder Krankheit. Das beunruhigt mich kaum,

denn ich bin es so gewohnt. Ich habe immer von der Hand

in den Mund gelebt; nicht nur, was die Finanzen anbetrifft,

sondern auch in puncto Liebe.

Mein öländischer Mann und ich sind nach der Scheidung

gute Freunde geblieben, und es mangelt mir nicht an

neuen Verehrern. Ich falle auf, gelte als selbstbewusst und

lebensmutig, und man sieht mich, wenn ich einen Raum

betrete. Doch als Einzelgängerin bin ich verschlossener

und unnachgiebiger, als es nach außen hin den Anschein

hat, und immer weniger zur Anpassung bereit.

Der Blutfleck auf meinem Hof erinnert mich indes daran,

dass wer vernünftig ist, liebt, ohne Gegenliebe zu erwarten.

Die Liebe zu Pferden ist eine gute Schule fürs Leben, selbst

wenn sie die Liebe zu einem Menschen natürlich nie

ersetzen kann. Sie ist kontemplativer, einfacher und

anspruchsloser.

Selbstverständlich können auch Pferde Freundschaften

eingehen. Mit anderen Pferden, auch mit anderen Tieren

oder mit Menschen. Sie können starke Zuneigung oder

große Anhänglichkeit entwickeln und empfinden. Unsere

menschliche Liebe, all das Heimweh nach Einheit und

Verbundenheit, nicht nur mit dem Geliebten, sondern

letztlich mit dem Leben, mit der Welt, haben sie jedoch

nicht nötig. Und auch den Gefahren von Narzissmus und



Eitelkeit, die Verliebtheiten innewohnen, ist ein Tier nie

ausgesetzt.

Ein aus Übermut tanzender Hengst bewegt sich mit einer

die Schwerkraft verachtenden Leichtigkeit und wird eins

mit der Bewegung; mit der Erde, die ihn trägt, und mit der

Luft, die ihn umgibt. Mit der Erregung, die er empfindet,

und mit der Lust, am Leben zu sein. Und alles hat damit zu

tun, dass seine Sprache keine Worte hat; weder für die

Liebe noch für den menschlichen Liebesdurst, den letztlich

kein Geliebter, keine Geliebte jemals löschen kann.

Ich nehme eine Reihe von Gelegenheitsjobs an. Arbeite

als Aushilfskraft in der kommunalen Altenpflege, fahre

manchmal frühmorgens Zeitungen aus oder putze nachts

den ICA- Supermarkt, wobei ich die Radiomusik laut

aufdrehe und mit dem Schrubber durch die Gänge tanze.

Ich bin allein und frei, blicke auf mein bisheriges Leben

zurück und sehe all die bunten Momentaufnahmen sich im

Kaleidoskop meiner Erinnerung zu wechselnden Mosaiken

zusammenfügen; weine ein paar Tränen über Versäumtes

und unwiederbringlich Vergangenes und spüre eine

erwartungsvolle Spannung auf all das, was die Wundertüte

des Lebens noch für mich bereithält, allmählich wieder

überhandnehmen. So pendele ich zwischen Wehmut und

Zuversicht, während Piets Blutfleck auf meinem Hof

langsam an Umfang und Farbe verliert und der Sommer

seinem Ende entgegengeht.
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Baltischer Frost und Schnee. Von Frühling keine Spur. Die

Kälte kriecht durch die Wände meines Holzhauses und

nistet sich überall ein. Ich bin soeben von ein paar Wochen

Urlaub in der Sonne nach Hause gekommen, und der

anhaltende schwedische Winter erscheint mir noch

gnadenloser als vor meiner Abreise. Doch das Licht, dessen

Abwesenheit diese Jahreszeit so trostlos machte, ist

zurückgekehrt. Ölands in ganz Schweden berühmtes Licht

lockt seit jeher Künstler auf die Insel. Sein stimmungsvoller

Schein ruft die Magie der kargen Landschaft wach, lässt

ihre spröde Schönheit leuchten.

Ich sitze in Wolldecken gehüllt fröstelnd an meinem

Schreibtisch hinter dem Computer und bin dennoch froh,

wieder zu Hause zu sein. Nach drei pferdefreien Wochen

beginnen für mich unweigerlich die Entzugserscheinungen.

Das heißt: ich werde rastlos, die Arbeit mit den Pferden

fehlt mir, ich träume von meinen Friesen und vermisse sie.

Meine kurze »pferdelose Zeit« nach Piets Tod ist nun bald

zehn Jahre her, und dank Sandström währte sie nicht lange.

Ein Leben ohne Pferde ist für mich kaum vorstellbar. Selbst

im Urlaub kann der Luxus sorgenfreien Müßiggangs auf die

Dauer nicht mit meinem physisch oft so anstrengenden

Arbeitsalltag konkurrieren.



Meinen Urlaub lege ich stets in die kalte Jahreszeit. Dann

leiste ich mir, wenn irgend möglich, einen Betriebshelfer,

der die Pferde in meinem Stall während meiner

Abwesenheit versorgt. Im Frühjahr und Sommer habe ich

zu viel zu tun. Meine Arbeitstage beginnen dann

frühmorgens und dauern oft bis zum Einbruch der Nacht;

zwölf oder vierzehn Arbeitsstunden sind für mich eher

Regel als Ausnahme, und ein Wochenende oder Feiertage

gibt es für mich nicht.

Ich bin Equitherapeutin. Das jedenfalls steht auf meinem

Diplom als meine offizielle Berufsbezeichnung, dem ein

zweijähriges Studium an einer Spezialhochschule im

sörmländischen Katrineholm vorausgegangen ist. Die

Schule gibt es inzwischen nicht mehr. Ich gehörte zum

letzten Jahrgang, der mit staatlichen Fördermitteln dort

studieren durfte. Das ist Schweden von einer seiner besten

Seiten: selbst mit Anfang oder Mitte vierzig bekommt man

noch einmal eine neue Chance, darf sich mit Hilfe des

Staates nochmals auf die Schulbank setzen. Ich habe das

nie als selbstverständlich angesehen, sondern bezahle die

vierteljährlichen Raten meines Studiendarlehens, das ich

noch gute zehn Jahre zu tilgen habe, stets mit einer

gewissen Dankbarkeit zurück. Ich bin froh, damit jemand

anderem die Möglichkeit zu geben, so wie ich noch einmal

umzusatteln und späte berufliche Träume zu verwirklichen.



Die staatlich geförderte Hochschule HTU in Katrineholm

und das dortige zweijährige Vollstudium waren zu ihrer

Zeit einzigartig in Europa, die Studienplätze dort

hochbegehrt. In meinem Jahrgang kamen auf dreißig

Ausbildungsplätze weit über dreihundert Bewerber.

Ausschlaggebend für die Annahme waren praktische

Erfahrungen in der Arbeit mit Pferden. Mir hat die

Ausbildung ermöglicht, endlich, nach so vielen Jahren und

unterschiedlichen Jobs mit Pferden, einen Aufgabenbereich

zu finden, der mir ganz und gar gemäß ist.

Ein Equitherapeut ist so etwas wie ein Physiotherapeut

für Pferde und behandelt Störungen des

Bewegungsapparates, die häufig vom Rücken ausgehen

und muskuläre Ursachen haben; mehr oder weniger diffuse

Beschwerden und Unpässlichkeiten, die von Tierärzten

kaum untersucht und noch seltener behandelt werden. Zum

Stellen einer Diagnose muss man über gute anatomische

Kenntnisse und ein gewisses Fingerspitzengefühl beim

Untersuchen der Geschmeidigkeit der Muskeln und

Beweglichkeit der Gelenke verfügen. Man ist jedoch auch

so etwas wie ein Seelendoktor für Pferde. Denn chronische

Muskelschmerzen und Rückenbeschwerden verändern die

Psyche, machen ein Pferd je nach Charakter und

Temperament entweder widersetzlich und aggressiv oder

auch apathisch. Als Reit-, Fahr- oder Arbeitspferde welcher



Art auch immer sind solche Pferde ohne entsprechende

Behandlung kaum noch zu verwenden.

Ein Equitherapeut muss neugierig, wissbegierig und

kreativ sein, um im Laufe seiner Tätigkeit eigene Methoden

und Behandlungsformen zu entwickeln. Es gibt bei der

Behandlung von Problempferden keine Standardmethoden,

und die Ausbildung an der Hochschule ist mehr ein Anstoß,

sich fundierte Grundlagenkenntnisse anzueignen. Für die

Praxis reicht sie bei weitem nicht aus. Um auf die Dauer

Pferden erfolgreich helfen zu können, bedarf es eines

breiteren Spektrums an Fertigkeiten.

Mir helfen meine langjährigen Erfahrungen in der

Ausbildung zahlreicher junger Dressurpferde. Das

Dressurpferd ist ja der Gymnast und der Athlet unter den

Sportpferden, und wer Dressurpferde reitet, der muss

zwangsläufig ein Gefühl für Rhythmus, Balance und

Bewegung entwickeln. Im Laufe der Jahre habe ich

Hunderte von Verkaufspferden geritten, und auch das

kommt mir bei meiner therapeutischen Arbeit zugute, denn

ich habe dabei gelernt, mich recht schnell auf neue,

unbekannte Pferde einzustellen.

Um kreativ zu sein, benötigt man schließlich Phantasie.

Was das betrifft, so kommt mir mein altes Faible für

Märchen zugute. Wer Phantasie hat, denkt freier und

unbehinderter von gängigen Normen und Konventionen.

Das hilft oft, Lösungen zu finden, die auf den ersten Blick



nicht offensichtlich sind. Die Sprache der Pferde verstehen

zu wollen ist jedenfalls ein alter Menschheitstraum und ein

recht anspruchsvolles Unterfangen; hilfreich, wenn nicht

gar erforderlich, will man Symptome und Beschwerden

eines Pferdepatienten deuten, und nicht immer einfach. Ich

bin in dieser wie in den meisten anderen Lebensfragen ein

unverbesserlicher Optimist, entdecke lieber Möglichkeiten,

als mich von Schwierigkeiten abschrecken oder

einschüchtern zu lassen. Und Optimismus ist auch oft

gefragt, wenn ich zu Pferden gerufen werde, deren

Beschwerden oder Verhalten von Tierärzten und

Reitlehrern als unerklärlich beurteilt wurden. Die Ursache

der Probleme habe sich nicht finden, die Symptome nicht

recht behandeln lassen. Röntgenaufnahmen und der

Monitor eines Ultraschallgerätes sagen selten alles.

Meinen Kunden bedeuten ihre Pferde in der Regel sehr

viel. Leider jedoch schließt passionierte Pferdeliebe

Unkenntnis nicht immer aus, und was gut gemeint war,

kann dennoch Ursache der nun so schwer zu lösenden

Probleme sein. Das ins rechte Lot zu rücken erfordert nicht

selten Diplomatie. Als Equitherapeut bin ich auf den guten

Willen und die Zusammenarbeit mit den Pferdebesitzern

stets angewiesen.

Für meine Pferdepatienten hingegen steht weitaus mehr

auf dem Spiel. Für sie geht es letztlich um Sein oder

Nichtsein; um eine deutliche Besserung ihrer Symptome



oder, wenn Hilfe unmöglich scheint, den Weg zum

Schlachter.



2. März

Ein erster, langer Tag zu Hause. Ich lebe mich allmählich

wieder ein. Nach einer Reise wieder richtig anzukommen,

dauert immer seine Zeit. Die Pferde, die mich drei Wochen

lang nicht gesehen haben, verhalten sich anfangs eher

zurückhaltend. Natürlich erkennen sie mich wieder, denn

sie verfügen über ein ausgezeichnetes Gedächtnis; doch sie

warten erst einmal ab. Kontinuität ist im Leben eines

Pferdes das Allerwichtigste. Pferde sind Gewohnheitstiere.

An Überraschungen und plötzlichen Veränderungen, selbst

zum Besseren, ist ihnen nicht gelegen. Das Bekannte,

regelmäßig Wiederkehrende flößt ihnen Vertrauen ein.

Ausdauer und Unbeirrbarkeit, damit kommt man bei einem

Pferd am weitesten. Mir kommt in diesem Punkt mein

Einzelgängertum zugute. Ich bin zäh und stur und gebe nur

selten und ungern klein bei.

Sternklare Nacht. Mir schwindelt beim Blick in den

Himmel. Wie stets sehe ich noch einmal im Stall nach dem

Rechten. Dort kauen fünf schwarze Pferde und ein weißes

nun zufrieden ihr nächtliches Heu. Für mich sind diese

vertraulichen Stunden allein mit meinen Pferden magische

Augenblicke, in denen ich mich in meinem Leben und auf

dieser Erde vorübergehend ganz zu Hause fühle.



Im Haus ziehe ich meine Stiefel aus, stelle sie an den

Kamin und lege ein paar Scheite nach. Die Flammen

lodern, das Feuer hinter der Glasscheibe prasselt und

braust auf. »Gute Nacht!« erscheint auf dem Display

meines Handys. Hansens abendliche SMS.



DIE BÖSE ENGLÄNDERIN

Je älter ich werde, desto weniger imponiert mir das

Erwachsensein. Das Kind, als das ich mich erinnere, steht

mir noch immer nahe. In den ineinander verschachtelten

Geschichten meines Lebens wohnt im innersten Raum, als

letzte Puppe in der Puppe, ein etwa vierjähriges Kind.

Manchmal tritt es mir im Spiegel entgegen und sieht mich

an – nicht unfreundlich, eher ein wenig skeptisch. Sein

breites Gesicht mit den hohen Wangenknochen ist mir

fremd und vertraut zugleich. Wer bist du, will es von mir

wissen, wer warst du, und wer bin ich? Oder bin ich es, die

fragt, um dann seine Antwort zu begründen?

Ich war die kleine Schwester eines Wunderkindes, das

intelligenter, begabter und ehrgeiziger war als ich; ein

Kind, das man mit ins Museum nahm und das

Städtebesichtigungen mit großen Augen und ernstem

Interesse absolvierte, während ich gelangweilt

hinterhertrödelte und mit einem Stofftier im Arm von

anderen Welten träumte. So sehr meine Eltern sich auch

um Gerechtigkeit bemühten, so mussten doch in einer

Akademikerfamilie einem Kind wie meiner Schwester die

höheren Erwartungen gelten. In ihrem Windschatten



segelte es sich daher oft recht unbehelligt und bequem.

Dass die Scheinwerfer die meiste Zeit über auf sie

gerichtet waren, verschaffte mir Freiräume und

Möglichkeiten, ganz unbemerkt in meine eigene Welt zu

entkommen. Hier, in den geheimen Schlupfwinkeln meiner

Phantasie, erwies sich mein Selbstvertrauen als ein zäheres

Gewächs, als es nach außen hin und meiner Schüchternheit

zum Trotz den Anschein hatte. Eines Tages, so lautete das

Mantra meiner trotzigen Tagträume, werden alle sehen,

dass auch ich besonders bin.

Meine große Schwester war der Mensch, der mir am

allernächsten stand. Wir lebten in einer ungewöhnlich

engen Symbiose und in unserer eigenen Welt. Sie war

tonangebend, und ich folgte ihr. Unser schwesterlicher

Pakt bestand aus Solidarität und unbedingter Treue. Es gab

für uns wenige, dafür umso striktere Regeln und Gesetze:

Geheimnisse mussten bewahrt, Ehrenworte gehalten

werden. Den Erwachsenen gegenüber war

Verschwiegenheit Pflicht. Verrat wurde mit dem Tode

bestraft.

Unser Heimatland hing hoch oben in den Wolken. Es hieß

Faticiland, und die Einreise war ausschließlich Mitbürgern

gewährt. Die waren nicht sehr zahlreich. Von den Kindern,

die wir kannten, war keines dabei, und eine befristete

Ehrenbürgerschaft wurde nur gewissen Erwachsenen

zugesprochen, die wir aus irgendeinem Grund



wertschätzten; heimlich und ohne deren Wissen, wie sich

verstand.

Regiert wurde unser Land von dem sogenannten

Faticioberrat, der moralischen und rechtlichen Instanz,

dessen Entscheidungen über jeden Zweifel erhaben waren.

Es erübrigt sich wohl zu sagen, dass meine Schwester ihm

stets ihre Stimme lieh. Seine Gegenspielerin war die böse

Engländerin. Warum Engländerin, ist für mich heute

schwer zu ergründen, das Attribut böse jedenfalls war ganz

und gar missverständlich. Denn unsere böse Engländerin

war eher borniert und kleinkariert und ein Ausbund an

Vernunft und Mittelmäßigkeit. Man kenne, bitte schön,

seine Grenzen, falle nicht auf und tue, was alle anderen

tun. Die böse Engländerin stellte all das dar, was wir nie im

Leben werden wollten (und glücklicherweise auch nicht

geworden sind!): die abschreckende Karikatur einer

angepassten Frau mittleren Alters und eine eingefleischte

Fürsprecherin aller Normen und Konventionen. Eine

Person, die aus dem schillernden Reich der Kindheit und

der Phantasie für immer und unwiderruflich ausgewiesen

worden war.



4. März

Für viele Pferde hier auf der Insel und auf dem Festland in

Småland ist der Winter eine relativ ruhige Zeit. Wer keinen

Zugang zu einer Reithalle hat, der stellt das Reiten in den

strengsten Winterwochen ein und lässt seine Pferde ruhen.

Mich hat heute der Anruf eines Trainers nach Kalmar auf

die Trabrennbahn geführt. Dort stellt er mir Donny vor,

einen großen fünfjährigen Braunen, der nach etlichen

Siegen und guten Platzierungen nun seinen Dienst vor dem

Sulky verweigert. Er führt sich äußerst ungebärdig auf, ist

am Start kaum zu halten, und seine Kräfte sind aufgezehrt,

noch ehe das Rennen zur Hälfte bestritten ist. Selbst im

Training ist das Anspannen inzwischen zu einem Risiko

geworden, da er kaum zu bändigen und noch weniger zu

kontrollieren ist. In der benachbarten Pferdeklinik hat man

einmal mehr Cortison in seine Huf- und Fesselgelenke

gespritzt. Ohne spürbaren Erfolg.

Der Wallach ist nervös und duldet kaum, dass ich ihn

berühre. Er kann nicht stillstehen, entzieht sich meinen

Händen, und seine Muskeln sind hart und verspannt.

Einem solchen Pferd darf man sich nicht aufdrängen. Es ist

wichtig, seine Integrität zu achten und sein Vertrauen zu

gewinnen, ehe man es untersucht. Ein derart verspanntes

Pferd ist voll und ganz davon in Anspruch genommen, sich


