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ist 1888 zu Linz geboren, das Schicksal seiner Eltern brachte
ihn durch achtzehn Jahre unstet von einer Kleinstadt in die
andere; österreichisch-gemütliche, sonnig-enge Provinz war
um seine ganze Jugend. Und ringsum rang eine Welt nach
neuer Form, gewann sie in sozialen Kämpfen, in den Qualen
des Krieges, in der Umwertung alter, in der Neuprägung
unbekannter Werte.

Unbewußt fühlte es der Knabe Egmont, wie die Menschheit
von innen heraus wuchs. Nach geheimem Gesetz, das noch
keiner gedeutet hat und dem doch jeder Untertan ist. Nur an
der Art, wie sie sich nach außen hin abgrenzt, am
»Ausdruck« ist dem einzelnen frei zu schaffen verstattet.
Ausdruck, das ist ein Druck nach außenhin, ein kraftvolles
Abtasten von Bereichen, die erst dem Menschen von
morgen wesenhaft erreichbar sein werden. Die Zeit
arbeitete in dem Knaben, in dem Jüngling, aber sie wurde
erst spät zu einer klar wirkenden, bewußt schaffenden Kraft.

Er studierte, er erlebte den Krieg, er ging zu Gericht wie
hundert andere Juristen, fand schließlich ein Amt, das
seinem scharf sichtenden Geist besonders zusagte, ein Amt,
in dem Zahlen das Bestimmende waren und doch auch ein
Leben lebten, zu Schau und Überblick, Wegweiser und
Beratung, zu Formel und Gesetz wurden. Im Bundesamt für
Statistik fand Dr. Egmont Colerus für sein eigenes Leben
eine Umrahmung.



Und jetzt begann sich auch das zu gestalten, was in ihm zur
wirkenden Form werden sollte. Er schrieb sein erstes Buch
»Antarktis«. Noch erkennt er selber diese Form nicht, forscht
ihr nach, späht dahin und dorthin aus. Darum ist so viel
freudiges Aufstürmen in dem Werk, so viel Forschen und
Schauen, so viele frohe, junge Bewegung aller Gedanken.
Das vielfältige Streben großer Menschen wird auf eine
Formel gebracht, um ihr Wesen zu erkennen, und dann
wieder in seine Möglichkeiten zerteilt, zu Wunsch und
Sehnsucht gelöst.

Im gleichen Jahre (1920) erschien auch schon ein zweiter
Roman, »Sodom«. Das Buch schildert das erste Wirken des
mesopotamischen Ur-Heros Marduk[1], der ein Jahrtausend
später zum babylonischen Sonnengott wurde. Ein
unerhörtes Einfühlen in eine Zeit, von der keine
Überlieferung berichtet, gibt dem Werk eine Farbigkeit, eine
Unmittelbarkeit, die man staunend über sich ergehen läßt.
Der Roman klingt in einer Wiedergeburt aus, ein
wunderbares Wort tönt uns dabei entgegen: »Das höchste
Ziel gilt es, den Geist von der allerletzten Hülle, vom
größeren Körper zu befreien, der die Gemeinschaft ist mit
dem Fleisch der ganzen Menschheit.« Das ist einer jener
erhabenen, noch in Gleichnissen verborgenen Hinweise auf
den kosmischen Menschen, in den alle Menschheit
ausklingen wird – Herr jeder Kraft ist dieser Eine, Letzte und
Sinn alles Willens, Mensch in der ewig-jungen Macht seines
Sinnens und Drängens und Gott in der grenzenlosen Weite
seiner Schau.

In dem Roman »Der dritte Weg« zeigt Colerus einen
Zukunftskampf zwischen zwei Staatengruppen größten
Maßstabs, gibt ihm einen alle Interessen, alle Rassen und
alle Völker versöhnenden Abschluß. Bezeichnend ist das
Vorwort, das an die Kriegserlebnisse des Dichters anknüpft:



»Warum dieser grandiose Aufwand gegen und nicht für das
Leben? weinte es in mir. Und so schrieb ich dieses Buch,
utopisch ist darin nur der gute Wille der Menschheit – das
Seltenste. Und diesem guten Willen widme ich das Werk.«

Hier zeigt sich schon die Note, unter der Colerus für alle Zeit
in der Literatur festumrissen dastehen wird. Er ist der
Ethiker unter den Phantasten und der Phantast unter den
Ethikern.

In seinem nächsten Werk »Wieder wandelt Behemoth«
(1924) greift er auf das schon in »Antarktis« gestreifte
Thema der Währungsprobleme zurück, gibt einer Utopie
ethischen Inhalt, läßt seinen Helden eine »Kraftwährung«
einführen, die aus dem in Platin zu zahlenden Entgelt für
Kraft und Licht bestehen soll. Was der Handlung des
Romans vielleicht an äußerer Anschaulichkeit fehlt, das
ersetzen Gedanken voll Neuheit und überzeugender Wucht,
in denen man sich gerne gefangen gibt.

Es entspricht der universalen Art von Colerus, daß er neben
solchen im äußeren Geschehen einherstampfenden
Problemen auch das Zarteste und Feinste deuten will, das
die Menschheit bewegt, die seelische und körperliche Liebe.
Das geschieht in dem Roman »Die weißen Magier« (1922,
neue Bearbeitung 1927). Hier wird er Priester und Prediger
zugleich, singt das Hohelied monogamer Liebe, der Treue
des Mannes zu der einzigen, ersten und letzten Frau seines
Lebens, preist sie als Grundlage aller Harmonie des Seins.

Im »Pythagoras« erreicht das Ethos des Dichters einen
leuchtenden Höhepunkt. In die Gestalt des großen
Philosophen weiß er eine Summe von Reinheit, Klarheit und
Tiefe der Erkenntnis zu legen, vor der man sich in
ehrfürchtiger Bewunderung neigt. Als ein Erlesener ringt
Pythagoras um die letzten Geheimnisse des Seins, als einer,



der schon von Ewigkeit her Gnade auf seinem Haupt trägt,
um dann in den kurzen Tagen seines irdischen Lebens ein
Verkünder für die vielen zu werden.

Niemals ist Colerus einer jener Fabulierer, die in der bloßen
Schilderung menschlicher Erlebnisse das Ziel ihres
Schaffens und des Romanes überhaupt erblicken. Ihm
bedeutet auch der größte Einzelne nur den Träger eines viel
gewaltigeren, über die Menschheit dahinbrausenden und ihr
doch untrennbar zugeordneten Geschehens. Das zeigt sich
besonders deutlich in dem Roman »Zwei Welten«, dessen
gedankenschwere Wucht ja hier unmittelbar zum Leser
sprechen wird.

Nach solchen Riesenwerken bedeutet die Novelle »Tiberius
auf Capri« (1927) einen Ruhepunkt im Schaffen des
Dichters, ohne darum an Wert einzubüßen. Mit einer ganz
eigenartig verhaltenen psychologischen Kraft wird hier die
Tragödie der einsamen Majestät gegeben, die ihrer Macht
nicht entsagen kann – Macht ist das einzige, was ihr auch im
innerlichen Wert zugehört, frei von der Niedrigkeit
dienender Menschen.

Dem Problem der Politik und ihrer unheilvollen Auswirkung
auf alle Zweige des Lebens und Schaffens hat Colerus noch
das Drama »Politik« gewidmet, dessen Uraufführung 1928
am Wiener Burgtheater stattfand.

An Motive der »Weißen Magier« knüpft der Roman »Die
neue Rasse« (1928) an. Die Erotik ist heute durch den
Sportbetrieb und die mannigfache Berufstätigkeit der Frau
an einem toten Punkt angelangt, sie sollte sich umstellen
und kann es noch nicht, weil die alten Begriffe noch immer
zu tief im Erleben der Menschheit verankert sind.



Auch das rein Geschäftliche wird sich einer solchen
Umschichtung aller Werte anpassen müssen, soll es nicht
bei der immerhin entscheidenden Rolle, die es im Dasein
der Menschheit spielt, von einer einfachen Notwendigkeit zu
einem unheilvollen Zerrgebilde werden. Nur ein Dichter von
der Art Colerus' konnte es wagen, diese banale Tatsache
zum Vorwurf eines Romans zu machen. »Kaufherr und
Krämer« (1929) dieser Gegensatz ist fesselnd gestaltet, und
wenn sich alles scheinbar auch im leichten Plauderton
abspielt, wird es doch einer klaren und für die nächste Zeit
erschöpfenden Lösung zugeführt.

Die Dichter unserer Epoche dürfen keine bloßen Erzähler
mehr sein, ihre Mission liegt nun schon darin, neue Wege zu
weisen und sie als erste zu beschreiten. Nicht an unserem
Mitgefühl sollen sie rütteln, sondern an allem, was von
gestern ist – verfehlt jedes ihrer Worte, wenn es nicht das
Neue verkündet! Und einer dieser Verkünder ist Egmont
Colerus.

Dr. Theodor Heinrich Mayer.
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Mehr als hundert Jahre später auf der Höhe des
Quattrocento[2].

Zahllose, gitterhaft durchbrochene Pechpfannen lohten
schwelend auf der Piazza des heiligen Marcus in Venedig.
Die Fenster des Dogenpalastes glühten farbenspielend und
an der Fassade der Marcuskirche hingen die Lichttropfen
bunter Öllämpchen in verschnörkelten Reihen.

Atlas und Seide wogte und rauschte. Aus dem hellen
Stimmengewirr, aus Flötentrillern, Lautenklimpern,
Hornstößen, Paukenschlägen ballte sich von allen Seiten ein
Zusammenstrom der grauen, roten und blaugleißenden
Beine, der schweren, gestickten Samtkoller, die sich an den
Achseln bauschten und an den Hüften keck abstanden.
Degen und Dolche funkelten.

Dazwischen Schwarz und Purpur wallender Staatsgewänder,
Pelzbaretts, schimmernde Frauenarme, Halsketten auf
weißer Haut, lange Brokatschleppen unter perlenbesäten
Miedern. Hauben, genetzt aus Edelsteinen.

Stimmung und Ton angebend die maskengedeckten Antlitze,
aus denen schwarze Blicke gloßten und schillerten, stachen
und lockten.

Auf der Lagune, nahe der Piazzetta, standen die
Staatsgaleeren. Ihre Lichter, Lampen und Pfannen torkelten



leise vor undurchdringlichem Himmel und schaukelten
widergespiegelt im Unbestimmten der Wasser.

Flammenübersprühte Gruppen in Purpur und Atlas auch
hier. Auch hier Edelsteine und grelles Frauenfleisch. Auf
Thronen, in Muscheln halbversteckt, an Mäste gelehnt.

Dröhnendes Gelächter schlug in die Lichtkuppel hinauf,
pflanzte sich mit ansteckender Kraft selbst zu den
Nichtwissenden fort und schulterte über Piazza und
Piazzetta, Estraden und Tribünen, über die Schiffe der
Lagune.

Gondeln drängten sich an die Treppen, und die Vergoldung
flackerte, wenn sie in einen Lichtkegel schossen.

Noch einmal das Gelächter und wieder und wieder.

Unaufhaltsam ward die Ausgelassenheit.

Hoch und steif stand der Graf von Meersburg in den
vordersten Reihen der Menschengasse, durch die der
Karnevalszug vordrang. Er reckte sich in seinen zu engen
Atlasstrümpfen und dehnte seine Brust unter violettem
Samt.

Er besah den Spuk.

Was gab's da so bodenlos zu lachen? Schön war es und
bunt! Nicht aber lächerlich!

Jetzt hielt der Schementanz in nächster Nähe. O, die armen
Maulesel! Sechs weiße Tiere. Ja, einstmals waren sie
vielleicht weiß gewesen. Wie hatte man sie zugerichtet?
Geschoren und mit roten, grünen, schwarzen Ornamenten
bemalt, riesige Schneckenhörner auf ihre Stirnen gesetzt



und mannslange Quasten aus Seidenlappen an ihre
unruhigen Schwänze geknüpft.

»Ecco!« tönte es jetzt vom mächtigen Wagen, eigentlich aus
der Mitte eines Schiffes auf Rädern, von dem in
unwahrscheinlichen Lagen gut zehn Maste emporragten,
deren jeder, sinnlos und verschroben, viele Segel flattern
ließ.

»Ecco!« brüllte der von tollen Fratzen umgebene Kapitän
des Schiffes, und die hundert facettierten Spiegel, die an
sein schwarzes Koller genäht waren, sprühten alles Licht der
Piazza wieder, daß die Augen der lachenden Menge tränten.

Jetzt hob er ein glitzerndes Ding empor, einen gläsernen
Karfunkel, so groß wie der Kopf eines Mannes.

»Ecco!« krächzte er zum dritten Male. »Seht her, Edle und
Bürger, Matrosen, Räte und Kapläne! Seht her! Wie? Was?
Ein niedliches Steinchen? Nun, ich will euch etwas verraten.
Der mächtige Kaiser der Mongolen hat mir das Steinchen
geschenkt. Ein edler Herr? Wie? O, es war ihm kein
schweres Opfer! Ist es doch das kleinste Steinchen seiner
Halskette. Er merkt's gar nicht, daß das Splitterchen fehlt.
Wie? Was lacht ihr? Was gibt's da zu lachen?«

Wieder schrillte es über den Platz. Mit tief gekränkter Miene
ließ der Spaßmacher den Stein fallen, daß es nur so krachte.

»O,« schrie er jammernd, »wie werde ich das Steinchen nun
wieder finden? Doch es soll mich nicht kränken. Seht euch
inzwischen meine Einhörner an! Kamelopardeln sind das. Ja,
weicht nur aus! Es sind gefährliche Bestien!«

Wirklich hatte eines der Maultiere im tobenden Lärme einen
kleinen Luftsprung vollführt und dabei das kunstvolle Horn
verloren.



Der Jubel war grenzenlos.

»Evviva Masser Millioni! Evviva Masser Marco Millioni!«
brauste es durch die Menge.

Plötzlich trat Stille ein. Der Spaßmacher war von seinem
Gefolge auf einer hölzernen Platte hochgehoben worden und
machte eine befehlende Geste des Schweigens.

»Er will reden!« »Beichten will er!« »O, wir glauben alles!«
»Nur keine Scheu!« »Leg los!« so schwirrte es
durcheinander.

Das Staunen des Grafen von Meersburg wuchs. Er konnte
die Bedeutung des Vorganges nicht erfassen.

Da redete schon wieder der dort oben mit übersprudelnder
Lebhaftigkeit: »Holla, ihr Edlen! Fast hätte ich vergessen,
euch von der Stadt Kambalu zu erzählen. Zehn Millionen
Menschen leben dort und fünf Millionen Kinder. Vierzig
Tagereisen braucht man, um die Hauptstraße zu
durchmessen. Doch gemach! Das ist nichts! Vor ihren Toren
liegt ein Berg, ho, erinnert euch, ich sagte schon, daß man
von Venedig vier Jahre nötig hat zur Reise. Also, vor der
Stadt liegt ein Berg, Hügel nennen ihn die Einwohner, auf
dessen Fuß tritt man als Jüngling und kommt im
Mannesalter auf der Spitze an. Aber dafür sieht man – jetzt
ratet, edle Mitbürger! Habt ihr's gefunden? Den Campanile
sieht man von der Spitze, diesen Campanile da! Zwar nur
daumenlang, aber deutlich! Ja, ihr kennt wenig von der
Welt!«

Wieder entstand ausgelassenes Gejohle und höhnischer
Beifall.

Da fühlte der Graf von Meersburg einen leichten Schlag auf
dem Arme. Er griff an den Degen.



Ein entzückend helles Frauenlachen tönte ganz nahe an
seinem Ohre:

»O, nicht stechen, Conte Meerspurgo, nicht fechten!« Die
Maske, deren Brokatkleid in Edelsteinstickereien ertrank,
stand jetzt knapp vor ihm. »Verzeiht, wenn ich lache! Muß
man da nicht lachen? Wozu habt Ihr die Maske genommen?
O, Ihr habt ja so blonde Haare und so blaue Augen!« Sie
lachte ihn an, daß die Grübchen unter der Maske zitterten.
»Und so sehnige Arme und Beine!« schloß sie. Dabei wippte
sie mit einem großen Fächer, dessen Malerei in fernster
Fremdheit gleißte.

»Ihr – kennt mich?« Der Graf fand sich in all dem Trubel
nicht zurecht.

»Ja, ich kenne Euch!« knixte die Maske neckend.

Der Graf jedoch hatte nicht die Kraft zu grübeln. Zu sehr
waren seine Gedanken bei dem sonderbaren Schauspiel,
das jetzt schon weitergerollt war.

Nur mehr gedämpft schlug das Gelächter herüber.

»Sagt mir, edle Frau,« und er verneigte sich gravitätisch,
»was soll dieses Symbolum dort? Ich bin hier ein Fremder
...«

»O, ein Fremder? Ach, nicht doch?!« Nach schelmischer
Pause: »Gut, ich will Eure Wißbegierde stillen. Keinen geht
nämlich das ›Symbolum‹ näher an als mich!«

»Euch? Was habt Ihr mit dem Schalksnarren zu tun? Ihr
haltet mich wohl zum besten?« Er wollte sich unmutig
abkehren.



Da faßte ihn die Maske am Arme und sagte plötzlich in
verändertem, fast drohendem Tone: »Erkennt mich,
Meerspurgo! Ich bin Maria von Trivisino, die Letzte aus dem
glorreichen Hause der Poli. Das dort aber – das dort ist der
Dank Venedigs an Marco Polo! Masser Millioni, der
Millionenaufschneider! Ein hübscher Nachruhm? Wie?«

»So dankt ihr euren Großen, euren Größten?« Fassungslos
stieß der Graf die Worte hervor.

Plötzlich glitt, ganz nahe, ein Jüngling vorbei, dessen
Strümpfe und dessen Koller, in mattem Schwarz, die
Geschmeidigkeit der Glieder stark hervortreten ließen.

»Ah!« Wieder lächelte Maria von Trivisino. »Noch eine zweite
Maske, kenntlicher als mit blankem Antlitz. Kommt nur her,
Jacopo von Aqui, Ihr sollt mir einen Dienst erweisen!«

Der Jüngling drehte sich auf den Fersen.

»Und der wäre, edelste, unkenntlichste Maria von Trivisino?«

»Gut pariert!« lachte sie melodisch. »Um so besser, daß Ihr
mich erkennt!«

»An Eurem Fächer, edle Herrin, an Eurem Fächer, der wohl
aus dem östlichsten Lande des schlitzäugigen Volkes von
Zipangu stammt!«

»Sehr tüchtig, sehr schlau! O, ihr Gelehrten!« Ernster
werdend: »Also, Ihr sollt diesen edlen Grafen von
Meerspurgo sogleich in meinen Palast führen und ihm die
Wahrheit über Marco Polo sagen. Ihr versteht mich. Er soll
den Deutschen nicht bloß vom Masser Marco Millioni
erzählen!«



»Wenn Ihr befehlt, so gehorche ich!« Jacopo von Aqui neigte
den Kopf.

Der Graf aber verbeugte sich eckig und sagte:

»Auch ich gehorche. Es wäre jedoch nicht nötig gewesen.
Denn wir Deutschen glauben eher das Unglaubliche, bevor
wir lachen. Und behalten vielleicht am Ende recht!«

»Sehr gut, sehr gut, Meerspurgo!« Die letzte Polo drückte
ihm warm die Hand, die er andächtig küßte. Dann sagte sie
schnell: »Und wir Venezianer belachen stets das
Glaubhafteste – und behalten damit in diesem Leben recht!«

»Wer wird Euch aber geleiten? Ihr seid allein hier mitten im
Gedränge ...« Fragend blickte sie der Graf an.

»O, es wird wohl ein Foscari oder Loredano oder ein Barbigo
in der Nähe sein, der Maria Trivisino zur Estrade führt!« Laut
und schalkhaft hatte sie es gerufen. Im nächsten Augenblick
standen auch schon zwei atlasschimmernde Jünglinge vor
ihr, die im Eifer zusammenprallten. Sogleich fuhr die Hand
des Kleineren zum Dolch.

Maria aber ergriff blitzschnell beider Hand und schob sie
auseinander.

»Einer rechts, der andre links! Führt mich zu meinem
verunglimpften Ahnen mit dem Spiegelkleide! Heute wird
gelacht und nicht gerauft! So, Ihr, Masser, dürft den Fächer
tragen, damit Ihr keine Hand für den Dolch frei habt!«

Und sie verschwand hell auflachend im Getümmel.

In einem Gelasse des Palazzo Trivisino, an dessen Wänden
die Lederrücken zahlloser Folianten bis zur gewölbten Decke
aus den Eichenborden ragten, stand beim flackernden



Schein einer Öllampe Jacopo von Aqui und breitete vor dem
gelehrten Grafen von Meersburg ein fleckiges Pergament
aus. Er deutete mit dem Finger auf eine Stelle und sagte:

»Hört die Schlußsätze des Testaments, das Marco Polo im
Jahre des Heiles 1323 eigenhändig niederschrieb. Hört!«
Und er las:

»Viele von denen, die sich meine Freunde nannten und stets
dabei waren, wenn im Palazzo Millioni der Wein floß, haben
mich vor einer Stunde, hinweisend auf mein nahes Ende,
gebeten, all den Lügen abzuschwören und zu widerrufen,
was ich über meine Reisen in ferne Länder erzählte und
aufschrieb. Ich aber habe ihnen geantwortet und schreibe
es noch einmal nieder, daß ich nicht die Hälfte von dem
erzahlte, was ich sah und erlebte. Gerade über das
Wunderbarste und Bunteste habe ich geschwiegen; und
darüber muß ich auch sterbend schweigen. Denn sonst
brächte ich das in die Gefahr des Erfabelten, was ich, um
Venedigs Macht, Ruhm und Wohlstand zu vermehren, mich
bemüßigt sah, den Zeitgenossen und der Nachwelt
vorzutragen. So sterbe ich im Vertrauen auf den Sieg der
Wahrheit!«

Von fernher aber drang das Gelächter der Festnacht durch
die offenen Fenster.
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Plötzlich stand das Haus vor ihnen. So plötzlich, daß sie
erschraken, wiewohl sie es schon seit unzähligen Tagen
fiebernd ersehnt hatten. Die schwarze, klotzige Fassade
wuchs aus dem trägen Braun des Kanales und starrte mit
erblindeten Spitzbogenfenstern in das milchige Licht eines
reglosen Augustmittags.

Irgendwo am Rande der Lagune[4] zerbrach schellend der
Ton eines Kirchengeläutes.

Die Gondel[5] knirschte schon an die schrägen Piloten[6],
die das Haus sockelten und, mit halbnassen Algen bedeckt,
scharfen Geruch entströmten.

Niemand sah die beiden Männer, niemand achtete ihrer,
obgleich alles ungewöhnlich war, was die Gondel barg.

Einer von ihnen, lang und hager, saß steif und starrte gegen
die schwarze Fassade. Aus verwittertem Antlitz stachen
undurchdringliche Augen. Nur der spärliche Ziegenbart
zuckte leise. Der andere aber war mächtig und geduckt; und
lebendig in jeder Faser seines massigen, feisten Leibes.
Beide staken in harten Ledermänteln, deren Säume
farbloses, dichtes Pelzwerk verbrämte. Und spitze



Pelzkappen gleich unbestimmter Färbung klebten wie
verwachsen auf dem schmalen und dem dicken Haupte.

»Anno 1269 post Christum natum[3] sind nach
neunzehnjähriger Abwesenheit die edlen Brüder Nicolo und
Maffio aus dem Geschlechte der Polo heimgekehrt, nachdem
sie sich auf dem Erdkreis durch fast alle Länder schlugen!
Preis, Dank und Ehre diesen großen Söhnen Venedigs!«
Maffio, der Dicke, krähte es hinaus in die Mittagsstille, wie
um lähmende Unruhe zu übertäuben, hob pathetisch den
Arm und sprang so jäh empor, daß das Gleichgewicht der
Gondel in Gefahr kam. Dann schwang er sich auf die Bohlen,
die nur eine Hand breit oberhalb des trüben Wassers hingen.

Nicolo, mit der Gondel durch die Heftigkeit des Aussteigens
in die Mitte des schmalen Kanales zurückgestoßen, sah ihn
hart an. Dann schlug er mit eingesunkenen Lippen ein
Kreuz, beugte den hageren Oberkörper zum Grund der
Barke und erhob sich erst, als der Schlag des Ruders das
Fahrzeug wieder an die Bohlen gejagt hatte.

Eben verwehte der Nachhall der letzten Mttagsglocke.

Die Brüder sahen sich nicht um, als der bunte Gondolier
Ballen und sonderbares Gepäck emsig auf die Bohlen warf.
Schon waren sie auf den steinernen Stufen und vor dem
schweren Tore.

Nicolo Polo machte eine eckige Geste, als wolle er Maffio
zurückhalten. Der aber hatte schon den Klopfer in der Hand
und ließ ihn gegen den Flügel schmettern.

Wie in einem Gewölbe dröhnten die rücksichtslosen Hiebe
durch die enge Schlucht des Kanales und brachen sich
zickzack an den Fassaden.



Nicolo riß hastig die Klappen des Ledermantels zurück und
hielt ein schimmerndes Kleinod in der Hand. Er murmelte in
unverständlicher Sprache.

Maffios Antlitz wurde röter und röter.

Plötzlich erstarrten beide. Hoch und schrill, schnappend und
knirschend, drehte sich ein Schlüssel. Und in
unterbrochenen Schlägen fuhr der Riegel zurück.

Das Tor sprang auf.

»Madonna! Satan sendet die Toten!« Gellender Aufschrei
eines schmierigen Weibes aus zahnlosem Munde.
Klapperndes Schlagen verzerrter Kreuze. Noch einmal:
»Madonna! Madonna! Helft mir!« Stets wimmernder, stets
leiser.

Die alte durchäderte Hand glitt gekrallt der Kante des
halboffenen Türflügels entlang und die Gestalt der Greisin,
ein armes Bündel fleckiger, einst schwarzer Lappen, knickte
gegen die Fliesen.

»Maddalena, ich verstehe dich!« Tief und metallisch bebend
tönte es von Nicolo daß der Ziegenbart sich hob und senkte.
Selbst Maffio zuckte. So sonderbar war die Stimme. Doch
weiter: »Maddalena! Im Namen des Gekreuzigten! Ich
verstehe dich. Aber wir leben. Hörst du? Wir leben! Siehst
du nicht, daß wir gleich dir älter geworden sind?« Und er
kam noch zurecht, ihr Hinabgleiten aufzufangen. Sie bebte,
langsam begreifend und sich fassend, mit den tausend
unsauberen Runzeln, in denen Schweiß und Schmutz
entlang liefen.

Maffio hatte einen Blick ihrer unsteten Augen aufgefangen.
Plötzlich wandte er sich ab und pfiff sonderbar durch die
Zähne. Er wußte schon alles.



Es kam auch schnell. Die kaum verklungene Stimme Nicolos
setzte wieder an und ward heiser.

Maffio schlug die Hände vors Gesicht und pfiff noch schriller,
noch unwahrscheinlicher.

»Maddalena!« Nicolo beugte sich mit stechendsten Augen
vor. »Maddalena, wo ist Assunta, wo ist mein Weib
Assunta?«

Ein Krach, ein Aufplätschern. Der Gondolier hatte, neugierig
starrend, einen Ballen ins Wasser geworfen.

Maffio, erlöst, stieß einen wilden Fluch aus und fuhr herum.

Das alte Weib aber heulte: »Siebzehn Jahre, Masser Nicolo,
siebzehn, achtzehn Jahre, Masser Nicolo! Alle guten Geister
mögen sie beseligen! Assunta, mein Liebling, Assunta,
Assunta!« Langgezogen und gell stets wieder der Name.

»Tot? Verloren?« Wie ein Gurgeln, ein grausiges Gurgeln
schnitt Nicolos Ton in das Nachplätschern des Wassers, über
dem der bunte Gondolier, gehalten von der feisten Hand
Maffios, hing und verzweifelt nach der Kiste angelte.

Das alte Weib kniete im Türspalt und zog mit hilflos blödem
Gesichtsausdruck einen klobigen Rosenkranz durch die
Finger.

Nicolo aber stand schon unten am Wasser. Gräßlich
knirschten die Kiefer. Sein schwerer Stiefel stampfte ein-,
zwei-, dreimal gegen die Bohlen. Plötzlich lohte die Faust.
Lichtkringel tanzten über die Fassaden. Die Hand, ganz
Sehne, ganz Verzweiflung, ragte zur Höhe. Und im nächsten
Augenblick fuhr mit blaffendem Knall das Juwel in die Tiefe
des lehmbraunen Wassers.



»Bewahrt es, bewahrt den Schatz! Nicht!« Keuchend klang
knapp hinter ihm die Stimme des Weibes. »Bewahrt Eure
Schätze, Masser Nicolo! Lebt und freut Euch! Ihr habt einen
Sohn, Masser! O, einen süßen, lieblichen Sohn!«

Maffio stand jetzt dicht neben Nicolo.

»Hörst du, Bruder? Hörst du?« Und der Feiste preßte seinen
Arm. »Neue Blüten, neue Zweige trieb das schwarze Haus
der Poli! Wir sind nicht die Letzten! Hörst du?«

Nicolo hatte sich zusammengerissen. Unergründlichen
Blickes kehrte er sich vom Kanale ab und wieder klang seine
Summe wie Glockengut: »Führe uns in das Haus,
Maddalena! Wir werden es von den Spinnweben säubern,
die die Fenster blind machen.«

Und er wollte eben mit Maffio die Schwelle übertreten, als
vom Schwarz des Hintergrundes sich ein neues Ereignis
abhob.

Vorerst nur ein Kopf in der Schwärze. Ein wilder viereckiger
Kopf, wie mit der Axt aus Holz gehauen. Strähne
willensstarker Muskeln liefen von den Wangen hinab zum
athletischen Hals, Flammenzungen von Narben über Stirne
und Nase. Dazu tiefliegende umschattete Augen.

Der Türflügel flog unter dem Druck der kurzfingrigen Pranke
knirschend auf und schlug ein wenig zurück. Die Gestalt
schob sich heraus ins Licht. Und sie war des Kopfes würdig.
Unter einem gelben genetzten Hemd bäumten sich die
Platten der Brust, schwollen über den Rippen die Geflechte
der Sägemuskeln. Und die Arme saßen an den
unwahrscheinlich breit ausladenden Schulterkugeln wie
Keulen.



Bauschige schwarze Hosen über nackten grauen Füßen.
Auch auf Brust und Armen glasige Flächen, Flammen und
Krater gräßlicher Narben.

Maffio duckte sich plötzlich. Aus dem feisten Ledermantel
wurde ein kaum minder drohender Widerpart.

Das alte Weib fuchtelte verständnislos mit den Armen und
der zahnlose Mund jappte auf und zu, ohne daß ein Ton sich
bildete.

»Räuber im Hause! Nicolo, den Dolch! Räuber sind unsre
Erben. Wehe, der nächtliche Enrico!« Maffio stieß den Arm
senkrecht empor und ein sichelkrummer Dolch loderte.

Auch Nicolo war zu äußerster Spannkraft erwacht.

»Soll alles in Scherben gehen?« keuchte er. Dann brüllte er
mit furchtbar unerbittlicher Stimme: »Mörder, feiger Mörder!
Wo ist mein Bruder Marco? Du Untier sitzest im Hause der
Poli und er modert in feuchter Erde? Weißt du, wer wir sind?
Graut dir?« Und wieder langgezogen, daß die Fassaden
schütterten: »Mörder! Mörder! Bandit! Mörder!«

Eine lange Gondel schoß um die Ecke. Gebauscht die
Standarte des heiligen Marcus. Ein roter Löwe an
schwarzem Bord, daß die Spiegelung im Kanäle als
schmutziger Blutfleck mittanzte. Aufgleißen von gewölbten
Brustpanzern und Schwertern. Schwarz und purpurn, in
knöchellangem Gewand, ein Mann mit Hakennase und
welligem Haar. Ganz Würde, ganz Macht und Geist.

»Mörder!« schrillte es nachhallend durch die Enge des
Kanales. Der Gondolier duckte sich.

Enrico wand sich kniend vor dem halboffenen Flügel und die
Narben schillerten fahl im strotzenden Braun der



Muskelmassen.

Maffio drang geduckt mit haßverzerrtem Antlitz vor. So
nahe, daß seine Stirne fast das Gesicht Enricos streifte.
Ausholend schwang sein Dolch zitternde Kreise hinter
seinem Rücken.

Da, ein kurzer Blick Enricos, ein Zusammenzucken, ein Stoß
gegen die Brust Maffios, daß er über die Stufen
zurücktaumelte.

Ein zweiter, langer, fingerschmaler Dolch wuchs aus der
hageren Faust Nicolos, der den torkelnden Bruder auffing.

Die Gondel schoß heran. Das Wappen des heiligen Marcus
stand ausgebreitet im Kanäle.

Und eine Stimme, jammernd und doch voll baßdunkler Kraft:

»Helft, helft! Madonna! Helft! Helft mir, Masser Malipiero!
Sie töten mich! Sie töten mich!«

Dazwischen das Emporschnellen Maffios, die kalte Wut des
hagern Nicolo, dessen Ziegenbart vom vorgeschobenen
Kinn wagrecht stand.

Vom Kanale sonor und unwidersprechlich dazwischen:

»Im Namen San Marco[9]s! Friede! Friede im Namen der
Republik[11]!« Schon waren die blauen Brustpanzer auf der
Stiege und Kettenhandschuhe umfaßten wuchtig
dolchbewehrte Gelenke.

Enrico schob sich wie ein speerbedrohtes Raubtier, den Blick
auf alle gerichtet, rücklings zum Tor und sprang seitwärts
über die Stufen auf die Bohlen, wo die Staatsgondel die
Barke der Poli achtlos fortgeschoben hatte.



»Was soll das, Enrico? Was geht vor? Warum gellt der Ruf
nach Mördern über das Wasser?« Malipiero stieg,
ungehindert durch das Gewand, auf die Bretter, straffte das
Haupt zurück und zog die Lippen zu einem blutlosen Strich
zusammen.

Unvermittelt prasselte ein Redeschwall, lang gestaut,
verschlagen von Entsetzen, aus dem zahnlosen Munde der
abseits kauernden Maddalena.

»Die edlen Poli, Masser Malipiero, die toten Brüder, durch
ein Wunder der Madonna heimgekehrt. Sie wissen nichts.
Maffio, Masser Maffio hat Enrico erkannt. Sie wissen nichts.
Woher auch sollten sie...«

Ein gebieterischer Wink Malipieros. Ein Wink, nach drei
Seiten befehlend: Maddalena schwieg. Die Panzerfäuste
lösten sich, daß die Dolche zu Boden klirrten. Enrico kniete
zwischen Malipiero und den Brüdern.

»Edle Freunde, der Republik vom Schicksal wieder
geschenkt, gestattet, daß ich euch in euer Haus geleite. Ich
habe es als Nachbar wohl behütet die ganze Zeit. Was ihr
Enrico anzuklagen habt, werde ich anhören! Umarmt mich,
edle Herren!« Malipiero ging auf die Poli zu.

Der bunte Gondolier, der Erregung entkommen, schwatzte,
aus der Gondel auftauchend, überlaut in die Pause hinein
und geriet mit dem Führer der Staatsbarke wegen des
Anlegeplatzes in Streit. Ein kurzes Kopfwenden Malipieros
brachte beide zum Schweigen.

Enrico und Maddalena kauerten apathisch auf den Stufen.
Die Gepanzerten stellten sich, ihrem Aufzuge gemäß, da sie
keinen Befehl erhielten, für alle Fälle breitspurig rechts und
links des Tores wie Wachtposten.



europäischer Reisender und durch ihre literarische
Rezeption bekannt geworden.

64 Ein Brevier ist ein liturgisches Buch der katholischen
Kirche mit den Gebeten und Lesungen des kirchlichen
Stundengebets. „Das Brevier beten“ meint die regelmäßige
Verrichtung dieses Gebetsdienstes.

65 Das kanonische Recht ist das kirchliche Rechts- und
Ordnungssystem der katholischen Kirche. Es regelt unter
anderem Ämter, Sakramente, Zuständigkeiten und
kirchliche Disziplin.

66 Die Trompeten von Jericho beziehen sich auf eine
Erzählung im biblischen Buch Josua: Der Klang der Hörner
soll die Mauern Jerichos zum Einsturz gebracht haben. Die
Redewendung steht häufig für ein starkes, wirkungsvolles
Signal.

67 Gideon ist eine Gestalt des Alten Testaments, die mit
einer kleinen israelitischen Streitmacht gegen die Midianiter
kämpfte; die Philister gehören zu einem anderen biblischen
Gegnerkreis. Die Passage verbindet hier daher zwei
bekannte biblische Kriegserzählungen verkürzend
miteinander.

68 Aphrodite ist in der griechischen Mythologie die Göttin
der Liebe und der erotischen Anziehung. In „Anrufung
Aphroditens“ wird ihr Name als bildhafte Bezeichnung für
eine leidenschaftliche Beschwörung verwendet.

69 „Khan der Khane“ ist ein Herrschertitel mit der
Bedeutung „Khan über andere Khane“. Im Roman
bezeichnet er den höchsten Herrscher des mongolischen
Großreichs.



70 Ein Kotau ist eine traditionelle chinesische
Ehrenbezeugung, bei der man sich tief verneigt oder bis
zum Boden niederwirft. Besonders gegenüber dem Kaiser
galt diese Geste als Ausdruck äußerster Unterordnung.

71 Der Fo-Hund ist eine meist steinerne chinesische
Schutzfigur vor Gebäuden und Tempeln. Trotz der
Bezeichnung stellt er in der Regel einen stilisierten Löwen
dar und soll Unheil fernhalten.

72 Die Hanlin-Akademie war eine kaiserliche chinesische
Gelehrteninstitution, die spätestens seit der Tang-Zeit
bestand. Ihre Mitglieder verfassten und prüften unter
anderem staatliche Texte und galten als besonders
angesehene Beamte.

73 Tschang-li-sun ist in der Handlung ein chinesischer
Minister und hochrangiger Gelehrter. Er steht zugleich der
Hanlin-Akademie nahe und tritt als politisch maßvoller
Berater auf.

74 Tae-ping ist eine Figur des Romans und wird als
chinesischer Literat bezeichnet. Sein angestrebtes Ziel ist
der Rang eines Hanlin-Gelehrten.

75 Shi-tsu ist der chinesische Kaisertitel, unter dem Kublai
Khan im Roman als erster Kaiser der Jüan-Dynastie
erscheint. Die Schreibweise folgt der historischen
Umschriftvariante des Romans.

76 Die Jüan-Dynastie war die von Kublai Khan begründete
mongolische Herrscherdynastie in China und bestand
historisch von 1271 bis 1368. Im Text erscheint die ältere
Schreibweise „Juen-Dynastie“.

77 Der Hanlin-Grad bezeichnet im Roman den angesehenen
Rang eines Mitglieds beziehungsweise Absolventen der



Hanlin-Akademie. Historisch war Hanlin kein gewöhnlicher
akademischer Abschluss, sondern ein Hof- und
Gelehrtenrang.

78 „Mandarinen“ ist eine europäische Bezeichnung für
chinesische Zivil- und Militärbeamte der kaiserlichen
Verwaltung. Im Text meint der Ausdruck Angehörige der
staatlichen Rangordnung.

79 „Weltharmonie“ bezeichnet im Roman die umfassende
kosmische und gesellschaftliche Ordnung. Der Ausdruck
knüpft an chinesische Vorstellungen von einem
harmonischen Einklang der Welt an.

80 Achmak ist eine Figur der Romanhandlung und wird als
einflussreicher, des Verrats beschuldigter Gegner
dargestellt. Seine Verbrechen und seine Bestrafung prägen
mehrere Ereignisse dieses Kapitels.

81 Der „Alte vom Berge“ ist eine vor allem aus
mittelalterlichen europäischen Berichten bekannte
Bezeichnung für den Anführer der Nizariten. Die Gestalt
wurde in der Überlieferung stark legendarisch
ausgeschmückt.

82 Das Wunder von Kana ist eine Erzählung aus dem
Johannesevangelium, in der Jesus Wasser in Wein
verwandelt. Im Roman dient es als christlicher Vergleich für
Pasepas vorgeführtes Wunder.

83 Der Papst ist das Oberhaupt der römisch-katholischen
Kirche. Fra Bartolomeo wird im Roman als Gesandter des
westlichen Papstes bezeichnet.

84 Gomorrha ist eine Stadt aus der biblischen Erzählung,
die zusammen mit Sodom wegen ihrer Verfehlungen durch
göttliches Strafgericht untergeht. Die Redewendung „Pech



und Schwefel über Gomorrha“ beschwört entsprechend ein
vernichtendes Strafgericht.

85 „Ju-Steine“ sind im Roman kostbare, farbige Steine, die
von Tauchern aus einem Gebirgsfluss geborgen werden. Der
Ausdruck bezeichnet hier einen Bestandteil der erfundenen
Handlung und ist nicht ohne Weiteres mit einer eindeutig
bestimmbaren historischen Steinsorte gleichzusetzen.

86 Kublai Khan (1215–1294) war der mongolische Großkhan
und Begründer der Yuan-Dynastie in China. Im Bericht wird
sein Tod als Grund genannt, weshalb die Venezianer nicht
mehr an seinen Hof zurückkehren konnten.

87 Argon, meist Arghun Khan genannt, war von 1284 bis
1291 Ilchan von Persien und herrschte über das
mongolische Ilchanat. In der Erzählung ist er der Ehemann
der verstorbenen Königin Bolgara.

88 Khorosan ist eine ältere deutsche Schreibweise für
Chorasan, eine historische Region im heutigen Nordostiran,
in Afghanistan und angrenzenden Gebieten. Der Begriff
bezeichnet hier einen Teil des Herrschaftsbereichs Argons.

89 Kataja ist eine mittelalterliche Bezeichnung für China,
verwandt mit dem Namen Cathay. Im Text wird damit das
Gebiet unter der Herrschaft des Großkhans bezeichnet.

90 Eine goldene Tafel, mongolisch paiza genannt, diente als
herrscherliches Legitimations- und Geleitzeichen. Sie sollte
den Reisenden in den Gebieten des Mongolenreichs sichere
Aufnahme und Unterstützung verschaffen.

91 Trebisond ist die historische westliche Bezeichnung für
Trapezunt, das heutige Trabzon an der türkischen
Schwarzmeerküste. Die Stadt war im Mittelalter ein
bedeutender Handels- und Transitort.


