URACHHAUS >



Paul Gallico

Die Liebe
der kleinen
Mouche

Urachhaus



Inhalt

Erster Teil
Zweiter Teil

Dritter Teil



Erster Teil



An einem Tag im Friihling war ein junges Madchen in Paris
drauf und dran, sich in die Seine zu stiirzen, ein schmachtiges,
unbeholfenes Ding mit breitem Mund und kurzgeschnittenem
schwarzem Haar. Ihr Korper war nichts als Haut und Knochen, wo
Polster und Rundungen hatten sitzen miissen. Hunger und die Not
der Enttauschungen hatten ihr ansprechendes Gesicht hager werden
lassen, und die groBen gehetzten Augen blickten trostlos und voller
Verzweiflung.

Ihr Name war Marelle Guizec, doch alle nannten sie Mouche. Sie
war Waise und stammte aus der Bretagne, dem Dorf Plouharg bei St.
Brieuc. Wie elend sie auch sein mochte, etwas von den Ratseln dieses
geheimnisvollen Landes haftete ihr noch immer an. Das zeigte sich
in der Anmut, mit der sie ging, als trage sie noch die schwingenden
Bauernrocke, in dem Ernst ihrer Blicke und dem reinen, einfiltigen
Gemiit, in dem es bei all ihrer Jugend, sie war erst zweiundzwanzig,
dunkle Tiefen gab — ein Erbteil ihrer keltischen Abstammung —, die
sie nun in den Tod trieben.

Sie wollte sterben. Wie manches junge Madchen aus der Provinz
war sie nach Paris gekommen, um ihr Gliick beim Theater zu
versuchen; doch alles war klaglich fehlgeschlagen. Und wahrhaftig
kiimmerte sich keine Seele auf der Welt darum, was jetzt aus ihr
wurde, nachdem selbst ein so billiges Tingeltangel wie die Moulin
Bleu Revue sie als unfahig, die Kundschaft anzuregen oder ihre Lust
zu erwecken, entlassen hatte.

Sie besal3 keinen einzigen Freund. Und die kiimmerlichen paar
Francs, die sie noch zu bekommen hatte, wiirden nur wenige Tage
reichen, um Essen und Nachtquartier zu bezahlen. Danach musste
sie verhungern oder sich verkaufen.



Erinnert ihr euch noch an jenen Mai in Paris, als der Friihling so
zeitig kam und die riesigen Kerzen der blithenden Kastanienbaume
die prachtige Stadt festlich erleuchteten?

Die sonneniiberfluteten Tage waren warm, aber die Nachte noch
kalt und oft windig. Tagsiiber spielte Paris Sommer; die Kinder
kamen mit ihren Pflegerinnen zum Rond Point, der Duft
parflimierter Frauen hing iiber den Boulevards, die bunten Laden
funkelten im Sonnenschein; und der Himmel stand wie ein
Baldachin von jenem besonderen Blau, das es nirgends sonst zu
geben scheint, liber Frankreich. Doch am Abend trieb die Kalte die
Leute von der Strafle.

Aus diesem Grunde riistete man sich auf dem Friihjahrsrummel
hinter dem Pont Neuilly, zusammenzupacken und enttiuscht
weiterzuziehen, denn man hatte erwartet, nach Einbruch der
Dunkelheit das beste Geschaft zu machen.

Eine grell leuchtende Kette nackter Gliihbirnen und blakender
Benzinlampen zog sich auf einer Seite der Avenue General de Gaulle
vom Rond Point de la Defense bis zu der Seinebriicke hin, die den
Westzugang nach Paris bildete.

Der Jahrmarktslairm mit dem Geschrei der Ausrufer, der
Karussellmusik, dem Glockengelaute und dem Geknalle an den
SchieBbuden hatte den prosaischeren Gerauschen des Abbaus Platz
gemacht, dem Hammern und Sagen, dem dumpfen Aufprallen
herabfallender Bretter und Blechplatten; das Drohnen der schweren
Planken, die auf die Lastwagen geworfen wurden, iibertonte auch
den letzten Musikautomaten. Nur noch ein paar abgehartete
Nachziigler trotzten dem scharfen Wind und lungerten zwischen den
zusammenfallenden Buden und Zelten, den Luftschaukeln und
Kettenkarussells herum. Bis zum Morgen wiirde nichts als verstreute
Papierschnitzel und Strohhalme auf der Strae wund die
zertrampelten Stellen auf der Erde neben der breiten Avenue
anzeigen, wo der Jahrmarkt gewesen war. In dem zugigen, mit
Segeltuch umgebenen Viereck, das den frostelnden Madchen der
Moulin Bleu Revue als Garderobe diente, zog sich Mouche, nachdem



sie die paar diirftigen Fetzen ihrer geliehenen Kostliime
zuriickgegeben hatte, an und dachte zum letztenmal dariiber nach,
wie ihre Hoffnungen gescheitert waren.

Die billige Entkleidungsschau packte zusammen, um nach St.
Germain weiterzuziehen, doch Mouche war nicht einmal gut genug
gewesen, diese Stelle zu halten und mitzufahren. Nach Schluss der
letzten Vorstellung dieses Abends hatte der Direktor sie entlassen
und gesagt: »Zu diinn, mein Kind, zu diinn. Bei unsern Madeln
kommt’s auf mehr Fleisch und Saft an. Ich habe gehort, wie jemand
aus dem Publikum von dir sagte: >Da kommt wieder das gerupfte
Hithnchen.< Tut mir Leid, aber bei dir reicht’s nicht. Wenn ein Madel
weder singen noch tanzen kann, muss wenigstens was an ihm dran
sein.« Das war richtig. Mouche erregte eher Mitleid als Verlangen.

Ihre Geschichte war die iibliche von dem theaterbesessenen
Madchen, das der Erfolg bei einer Dilettantenauffiihrung im Dorf
ermutigt hatte. Wahrend des Krieges verlor sie ihre Eltern und lebte
bei einer GrofBtante, die, als Mouche kaum sechzehn war, ebenfalls
starb. Damals war sie nach St. Brieuc gegangen und hatte eine Stelle
als Reinemachemadchen im Rathaus angenommen und ihren Lohn
gespart, bis es fiir die Reise nach Paris reichte.

Und dort musste sie sich nun mit der Tatsache abfinden, dass
weder Talent noch auBere Erscheinung ihren Ehrgeiz unterstiitzen
konnten.

Gemeine Manner hatten sie betatscht und Agenten und
Direktoren sie entbloBt; sie hatten die Handelsware ihres Korpers
gepriift, schlieBlich gelacht und sie unversehrt hinausgeworfen, weil
Unschuld und Reinheit ihr Gewissen beleidigten und sie nichts
damit zu tun haben wollten.

Gelegentlich war es ihr gelungen, in den Kabaretts von Pigalle und
Montmartre einmal auf Probe zu arbeiten, und das hatte sie vor dem
Verhungern bewahrt, aber nie war sie fiahig, ein Engagement zu
halten; und da sie es immer billiger geben musste, war sie schlieBlich
bei der Entkleidungsrevue auf dem Rummelplatz gelandet und nun
selbst fiir diese jammerlichste Art der Unterhaltung als ungeeignet



entlassen worden. Nicht einmal diesem groben Publikum, das sich
dicht an dicht fiir ein paar Francs liistern durch das Zelt schob,
konnte ihr Korper eine einzige einsame Illusion verschaffen. Das war
der Grund, weshalb sie beschloss, ihrem Leben ein Ende zu machen,
denn die Entlassung hatte deutlich gezeigt, dass sie selbst dann,
wenn sie sich, um nicht zu verhungern, verkaufen wollte, keine
Kaufer gefunden hatte.

Mouche blickte sich noch einmal nach den schwatzenden
Madchen um, die wenigstens dafiir gut genug waren, iiber eine
Bretterbiihne zu stolzieren und Manner zum Johlen, Lachen oder
Pfeifen zu bringen. Dann suchte sie ihre paar Habseligkeiten
zusammen und packte sie in den kleinen Strohkoffer, den sie in dem
Glauben, mit den andern im Bus zum nachsten Aufbauplatz zu
fahren, mitgebracht hatte. Sie wiirde die Sachen nie wieder
brauchen, aber trotzdem brachte sie es nicht tiber sich, sie
aufzugeben. Den Strohkoffer wiirde man am Geliander des Pont
Neuilly finden, wenn am Morgen die Polizei mit langen Stangen
kame, um ihren Korper aus der Seine zu fischen. Sie nahm ihr
Gepack auf und ging, ohne sich noch einmal umzusehen, aus dem
Zelt. Es schien, als sei in der Voraussicht ihrer Begegnung das Licht
in ihren Augen schon erloschen. An der Art, wie sie ihre
schmachtigen Schultern hangen lieB, erkannte man in Paris die vom
Schicksal geschlagenen, lebensmiiden Madchen ...

Gerade da tauchte der Direktor auf, und als er das sah, war er
einen Augenblick von Mitleid bewegt und versucht, seine
Entscheidung riickgiangig zu machen. Aber er zogerte. Wohin kidme
man, wenn man mit jeder kleinen Vogelscheuche aus der Provinz
Mitleid hatte?

Und doch war etwas Reizvolles an der Kleinen. Das hatte er
gespiirt. Nicht das, was das Publikum wollte, aber dennoch — wenn
man nur erst wiisste, was ... Doch bis er sich entschlossen hatte,
seiner besseren Natur nachzugeben, und »’allo, Mouche« und »Wart
mal! Komm zuriick! Vielleicht ...« rief, war sie schon verschwunden.



Mouche, die, ohne etwas zu sehen, so als sei sie bereits tot, in
Richtung Seine ging, dachte einen Augenblick an ihre Kindheit in der
Bretagne und sah wieder, wie die blaugrinen Wogen weil3
aufschaumend sich an den schwarzen Felsen brachen; sie sah die
sonnigen Felder, durch bucklige Steinwille voneinander getrennt,
und die Flammen des Klatschmohns, aus deren Mitte sich die alten
Steinkreuze und die noch alteren Druidenmaler hoben.

Fischerboote kimpften sich heimwarts, Kinder spielten im Sand,
der Brieftrager fuhr voriiber, Frauen blieben zu einem Plausch vor
dem Backerladen stehen, und einen Augenblick lang roch Mouche
das frische Brot und die knusprigen Semmeln. Sie war wieder in der
Kirche und horte das Knistern der gestirkten Hauben und das
Seufzen der Orgel. Bruchstiicke alter Weisen zogen ihr durch den
Sinn, und sie sah, wie die abgearbeiteten Hande der Mutter ihr das
Kleid fiir die Erstkommunion zurechtmachten. Erinnerungen
tauchten auf: an frithere Freundinnen, an ein graues Kaninchen, das
ihr einmal gehort hatte, an eine Schildkrote, an eine gelbe Katze und
eine Ente mit nur einem Bein. Sie entsann sich der Augen
fantastischer Wesen, die dann und wann, nicht einmal unfreundlich,
aus der Tiefe der Hecken spahten.

Obwohl sie wie durch eine Tiir, die sich plotzlich in einer Wand
vor ihr offnete, in diesen strahlend heiteren Garten des Lebens
blickte, vermochte sie doch nicht zu sehen, wie viel es gab, wofir es
sich zu leben lohnte, dass sie jung war und dass man auf den
Triimmern einer Niederlage neu aufbauen konnte. Der dunkle,
neblige Abend, so lirmend, kalt und feindselig, ermutigte nur die
sonnenlosen Winkel ihres Gemiits. Wie im Traum eilte sie vorwarts.

Irgendjemand oder irgendetwas rief aus der Dunkelheit: »Hallo,
du da mit dem Koffer! Wohin gehst du — und warum so eilig?«

Mouche hielt erschrocken und bestiirzt inne, denn die schrille
kleine Stimme wandte sich offensichtlich an sie, aber das Madchen
konnte nicht erkennen, woher sie kam. Die Dreistigkeit der Frage
argerte sie, weil sie sie in eine Welt zuriickbrachte, die sie eigentlich
schon verlassen hatte.



