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1. Kapitel

Morgen kommt sie. Ich bin echt gespannt, wie sie so ist.
Mama hat gesagt, guck sie dir doch erst mal an. Nicht, dass
du wieder so reinfällst wie das letzte Mal. Aber ich hab
keinen Bock auf den Stress.
Vielleicht ist sie ja ganz nett. Vielleicht kann man mit ihr
reden. Wäre schön, endlich eine Freundin zu haben –
jemanden, dem man alles anvertrauen kann, ohne dass sie
es gleich weitererzählt. Jemanden, der mich mag.
Ansonsten werde ich sie mir einfach vom Hals halten. Nicht
ranlassen. Das hab ich mittlerweile ganz gut drauf. Aber
jemanden zum Reden zu haben, das wäre wirklich schön.

Katharina sitzt im Wagen 31, auf dem Platz Nummer 63 des
ICE von Würzburg nach Hamburg. Ein bequemer Sitz, auf
dem man es gut drei Stunden lang aushält. Sie hat die
Rückenlehne ganz nach hinten gestellt, ihre Füße liegen auf
dem prall gefüllten Koffer. Ihren Kleiderschrank zu Hause hat
sie fast komplett ausgeräumt. Und ihren Schreibtisch. Und
die zwei Kartons unter ihrem Bett. Am liebsten hätte sie
alles mitgenommen, denn es ist nicht sicher, ob sie vor
Winteranfang noch mal nach Hause fährt. Wer wegfährt,
denkt nicht gleich ans Zurückkommen.
Und sie schon gar nicht. Dafür hat sie viel zu lange auf
diesen Augenblick gewartet.
»Du bist noch so jung!«, hat ihre Mutter immer wieder
gesagt.
Katharina hat gelacht. »Du doch auch«, hat sie erwidert und
ihre Mutter hat genickt und ihre Tochter mit dieser



besonderen Mischung aus Besorgtheit und unbändigem
Stolz angesehen.
In zwei Wochen wird Katharina siebzehn – genauso alt wie
ihre Mutter damals, als sie mit Katharina schwanger war.
Vielleicht begreift sie es dann, denkt Katharina. Vielleicht
begreift sie an meinem Geburtstag, dass ich erwachsen
geworden bin.
Eigentlich hatte sie zu Hause feiern wollen, aber sie muss
das Zimmer in der WG schon ab dem ersten Oktober
bezahlen. Aber traurig ist sie deswegen trotzdem nicht –
eine Party mit ihrer neuen WG, das stellt sie sich richtig cool
vor.
Mit Zoe und Lilja, ihren Mitbewohnerinnen. Auf die freut sie
sich wahnsinnig. Sie kennt die beiden zwar noch nicht
persönlich, aber die Mails von Lilja waren auf jeden Fall
supernett.
Zoe und Lilja. Allein schon die Namen!
Katharina ist, solange sie denken kann, immer Kathi
genannt worden. Im Dorf sagen sie »die Kathi«. Noch
schlimmer. Sie wird in der WG gar nicht erst erwähnen, wie
man sie zu Hause genannt hat. Katharina ist besser.
Katharina die Große hat ihren Ehemann, den russischen
Zaren, von seiner eigenen Leibgarde stürzen lassen und sich
selber auf den Thron gesetzt.
So möchte sie sein. Stark und selbstbewusst.
Katharina die Große. Nicht »die Kathi«.
Ihre ehemaligen Schulfreunde sind fast ausgerastet vor
Neid, als sie hörten, dass Kathi – die Kleine, das Küken –
nach Hamburg ziehen wird. Die meisten aus ihrer Klasse
haben noch keinen Studienplatz, warten auf eine Zusage
oder bleiben sowieso in der Gegend.
Das wäre nichts für sie.
Katharina liebt ihre Eltern, sie haben ein gutes Verhältnis;
aber dass sie wegwill, fort von zu Hause, steht für sie schon
lange fest. Vielleicht liegt es daran, dass sie immer überall
die Jüngste war. Jeder hat sich Sorgen um sie gemacht, alle



haben aufgepasst. Sogar auf der Abifahrt war das so,
Katharina hatte als Einzige die Erlaubnis ihrer Eltern
mitbringen müssen.
In Hamburg schert sich keiner um mein Alter, denkt sie
zufrieden. In Hamburg wird alles anders.
Ihr Koffer blockiert den halben Gang. Zwischen die Sitze
passt er nicht, er ist einfach zu groß. Fast ein Schrankkoffer.
Und schwer wie Blei. Ein neuer roter Schalenkoffer. Die alten
Koffer, die auf dem Dachboden vor sich hin staubten, waren
alle morsch, das Innenfutter von Motten oder Mäusen
zerfressen, die Schlösser verrostet vom Nichtstun.
In ihrer Familie reiste man nicht. Das war schon immer so. In
ihrer Familie blieb man dort, wo man hingehörte, auf dem
eigenen Grund und Boden. Seit Generationen.
Ihr Vater hat zwar studiert, aber weggezogen ist er
deswegen nicht. Wäre gar nicht gegangen, Katharina war ja
noch so klein. Nach dem Examen hat er gemeinsam mit
Katharinas Mutter den elterlichen Hof umgekrempelt. Jetzt
ist es ein Biohof. Biotomaten und Biomilch.
Das ganze Frühjahr und den Sommer über hat Katharina auf
dem Feld geholfen. Ihre Haut ist immer noch schön braun,
als habe sie den Sommer in Italien verbracht, und die
Sommersprossen auf der Nase haben sich für immer
eingebrannt.
Justus mochte ihre Sommersprossen. Er hat sie manchmal
»Sprosse« genannt. Er hat immer gesagt: »Ich kenne nur
zwei Frauen mit Sommersprossen: Pippi Langstrumpf und
dich – und ihr seid beide klasse.« Das fand er lustig, das hat
er sogar noch auf der Abifeier gesagt, in großer Runde.
Katharina spürt, wie sich etwas in ihr zusammenzieht, als
sie an Justus denkt. Sie starrt aus dem Fenster in die
buntbraune Septemberlandschaft.
Sie hat sich fest vorgenommen, Justus hinter sich zu lassen,
ein für alle Mal. Verdammt, sie ist auf dem Weg nach
Hamburg. Mit jedem Kilometer, den der Zug nach Norden



rast, lässt sie ihr altes Leben weiter zurück. Warum muss er
sich trotzdem in ihre Gedanken schleichen?
Jedes Wort seiner letzten E-Mail kennt sie auswendig.
»Hi, Sprosse. Ich bin kein Typ für romantische Abschiede,
deshalb mach ich es kurz: Wir sollten jetzt aufhören, wo es
am schönsten ist. So eine Beziehung auf Distanz bringt doch
eh nix. Das wissen wir beide. Wollten es nur nicht
wahrhaben. Aber im Urlaub ist mir das endgültig klar
geworden . . .«
Katharina hatte sofort den Verdacht gehabt, dass er sich am
Gardasee in eine andere verliebt hat, aber die Clique, die
mit ihm im Urlaub war, hat geschworen, dass nichts
gewesen sei. Na ja, dann ist er eben ein Feigling.
Wenigstens hätte er es ihr direkt sagen können, bei einem
Abschiedsessen oder an ihrem See oder so. Aber eine Mail
schicken! Nach all den Monaten, die sie fast unzertrennlich
gewesen waren!
Sie haben sich am ersten Advent ineinander verliebt, auf
dem Würzburger Weihnachtsmarkt, weil das so ein
superromantischer Tag war, mit Schneeflocken weich und
groß wie Wattebällchen. Katharina hatte zu viel Glühwein
getrunken und Justus auch und das war gut so, denn ohne
den Glühwein hätten sie es niemals geschafft, sich nach
einem tiefen Blick in die Augen zu küssen. Und dann auch
noch, wie aus einem Mund, zu sagen: »Das wollte ich schon
lange.«
Da hat Katharina ihn wieder geküsst und geflüstert: »Merkst
du was? Wir bleiben ewig zusammen.«
Aber nun sind es nur neun Monate geworden. Justus hat
einer Fernbeziehung ja noch nicht einmal eine Chance
gegeben. Männer sind eben feige. Oder bequem. Oder was
auch immer.
Jedenfalls ging es ihr nach der Mail ziemlich dreckig.
Eigentlich so richtig dreckig. Sie wollte gar nicht aus dem
Bett. Hat gekotzt, geheult und einen Berg gebrauchter
Papiertaschentücher auf dem Bettvorleger angehäuft.



Wollte schon fast nicht mehr losfahren, weil sie sich
Hamburg ohne Liebesmails, SMS oder Anrufe von Justus
nicht wirklich vorstellen konnte.
Aber nach fünf Tagen Dauerheulen hat sie ihren Verstand,
der ja eigentlich gut funktionierte, wieder eingeschaltet.
Einen Plan gemacht. Das Gesicht mit Eiswürfeln abgerieben,
Gurkenschalen auf die geschwollenen Augenlider gelegt, vor
dem offenen Fenster Kniebeugen gemacht und
anschließend zwei Tafeln Vollmilchschokolade gegessen.
Danach hat sie beschlossen, sich einfach auf ihr neues
Leben zu freuen. Hamburg, das weiß sie genau – Hamburg
wird sie über Justus hinwegtrösten. Da wimmelt es bestimmt
von gut aussehenden, supersympathischen Männern. Und
Justus kann sich ihretwegen eine dieser blöden Schnecken
suchen, die nichts im Kopf haben und hübsch brav an seiner
Seite bleiben.

Draußen fliegt Deutschland vorbei. Hügel, Wälder und Seen,
Windräder. Ohne die Geschwindigkeit zu verringern, rast der
Zug durch die Bahnhöfe kleiner Städte, so schnell, dass
Katharina nicht einmal die Ortsnamen lesen kann. Die
Leute, die auf den Bahnsteigen auf einen Nahverkehrszug
warten, tragen sommerliche Kleider. Dabei ist es Ende
September. Katharina sieht nackte Beine, nackte Arme,
einen Blumenkübel, eine Litfaßsäule, einen
Fabrikschornstein, ein Möbelhaus. Dann ein Tunnel –
draußen ist plötzlich nur Schwärze, nur Dunkelheit und ihr
Gesicht in der Scheibe. Die großen Augen, die Justus
manchmal Scheinwerfer genannt hat.
Der dicke rote Zopf in ihrem Nacken löst sich auf, die
Naturlocken kringeln sich um ihre Stirn. Sie zupft ein
bisschen an ihrer Bluse herum, an der Strickjacke, die sie
um die Taille geschlungen hat. Auch auf ihrem Handrücken
hat sie mehr Sommersprossen, als Sterne am Himmel sind.
Nicht an Justus denken!



Sie schiebt die Hände unter ihren Po und bleibt so sitzen, bis
der Zug aus dem Tunnel ans Licht rast, immer weiter in ihr
neues Leben.
Ihr Zimmer hat sie im Internet gefunden – über die
Mitwohnzentrale. Katharina kann ihr Glück noch immer nicht
fassen. Sie weiß, wie schwer es ist, eine einigermaßen
bezahlbare Unterkunft in Hamburg zu finden – und dass die
meisten wochenlang suchen.
Sie hat zwar die komplette Miete für das erste Semester im
Voraus überweisen müssen, aber das findet Katharina nicht
so schlimm. Wenn es nicht klappt in der WG, kann sie sich
immer noch für das zweite Semester eine neue Wohnung
suchen.
Aber warum sollte es nicht klappen?
Es war eine richtig originelle Anzeige. Ihre neue
Mitbewohnerin Zoe hat die Wohnung mit einer Videokamera
gefilmt und zu jedem Raum einen witzigen Kommentar
abgegeben. Sich selbst hat sie aber nicht gefilmt. Wäre toll
gewesen. Dann hätte Katharina jetzt schon eine Vorstellung
von Zoe. Ihre Stimme klang irgendwie rauchig, aber
gelassen, angenehm.
Die WG liegt im Schanzenviertel, ganz nah bei der Uni.
Katharina hat in einem Stadtführer gelesen, dass das
Schanzenviertel das angesagte Viertel für junge Leute ist,
besonders für Studenten.
Genau das Richtige. Sie will dorthin, wo das Leben tobt.
Bunt und laut und schnell soll es sein. Still war es in ihrem
Leben lange genug – von ein bisschen Vogelgezwitscher und
ein paar Traktoren, die über die Dorfstraße rollen, mal
abgesehen. Oder hin und wieder einem Flugzeug, das hoch
über einem dahinzieht und die Luft minutenlang mit einem
fernen Grollen erfüllt. Wie oft sie als Kind den Kopf in den
Nacken gelegt und diesen Flugzeugen hinterhergestarrt hat.
Wie die Sehnsucht sich in ihren Körper gefressen hat. Die
Sehnsucht nach einem anderen Leben, nach fernen, großen
Städten. Nach Lichtermeeren.



Katharinas Mutter wollte sie eigentlich begleiten, wollte ihr
helfen, das Zimmer einzurichten, mit ihr shoppen gehen,
aber Katharina hat rigoros abgelehnt. Sie will das alleine
durchziehen. Schon im Mai, als die Tinte auf dem Abi-
Zeugnis noch feucht war, hat sie erklärt: »Mama, egal, in
welche Stadt ich gehe, wehe, du kommst auf die Idee, dass
du alles für mich regeln willst – ein Zimmer für mich suchen
oder so. Das ist ganz allein mein Leben. Verstehst du?«
Katharinas Mutter hat gegrinst. »Wenn du mir nicht so
entsetzlich ähnlich wärst«, hat sie Katharina geneckt.
»Dann würden wir viel besser klarkommen.«
Und dann hat sie ihre Tochter liebevoll angesehen und
Katharina hat gewusst, dass sie sich nicht einmischen
würde, obwohl es ihr entsetzlich schwerfiel.
So ist ihre Mutter. Sie weiß, wie das ist, wenn man schon
ganz früh auf eigenen Beinen stehen will. Und sie weiß
auch, dass Katharina schon immer etwas Besonderes war,
selbstbewusst und klug und ganz anders als die Kinder in
ihrem Alter.
Schon mit vier Jahren hat sie sich das Lesen beigebracht,
weil ihre Eltern keine Zeit hatten, ihr vor dem
Schlafengehen etwas vorzulesen. Weil Katharina aber so
gerne Geschichten hören wollte, hat sie sich erst selber
etwas erzählt und dann lesen gelernt. In der ersten Klasse
hat sie sich gelangweilt, weil sie schon all das konnte, was
die anderen erst lernen mussten.
In der Grundschule hat sie die dritte Klasse übersprungen
und auf dem Gymnasium die siebte. Sie war in der
Oberstufe mit Abstand die Jüngste. Mit sechzehn hatte sie
das Abi in der Tasche. Durchschnitt 1,1. Sie hat lange mit
sich gerungen, was sie studieren sollte, aber dann hat sie
sich entschieden. Erziehungswissenschaften. Auch wenn
jeder in ihrem Jahrgang gesagt hat, das ist doch gar kein
richtiges Studienfach, da wirst du doch eine bessere
Kindergärtnerin. Aber Katharina weiß es besser.
Und über all das Gerede kann sie nur lachen.



Was der Bauer nicht kennt, denkt sie und muss grinsen.

Draußen ist es immer grauer und trüber geworden, jetzt gibt
es die ersten Regenschlieren, die diagonal über die
Glasscheibe laufen. Die Häuser sind hier meist aus rotem
Stein gebaut und haben weiße Fenster. Manche Dächer sind
aus Schilf.
Das sieht gemütlich aus. Aber auch ein bisschen fremd,
selbst die Kühe, die tropfnass mit hängenden Köpfen auf der
Weide stehen, sind fremd. Schwarz-weiß gefleckt. Bei ihnen
zu Hause sind die Rinder einfach hellbraun, mit Löckchen
auf der Stirn.
Katharina vermisst auf einmal die Tiere von zu Hause.
Das ist das Letzte, womit sie gerechnet hat. Verstohlen
schaut sie auf die Uhr. Sie überlegt, was auf dem Hof wohl
gerade passiert.
Sie stellt sich vor, wie ihre Mutter hastig das Kopftuch, das
sie bei der Stallarbeit trägt, abnimmt und in die Küche
rennt. Was es wohl heute gibt? Vielleicht Lasagne? Ihre
Mutter kocht fantastisch, früher hat sie sogar bei Hochzeiten
und anderen großen Festen gekocht. Katharinas
Lieblingsdessert ist Weintraubenstrudel, den hat es gestern
zum Nachtisch gegeben, weil gerade Traubenzeit ist. Ihre
Mutter wollte ihr den Rest einpacken, aber Katharina hat
geschrien: »Untersteh dich, mir irgendetwas einzupacken!
Ich bin doch kein Kleinkind.«
Und ihre Mutter hat gelacht. »Wo du recht hast, hast du
recht.«
Und ihr Vater hat Katharina zugezwinkert. »Keine Sorge,
meine Große«, hat er gesagt. »Um den Strudel kümmere ich
mich.« Und hat unter Protest ihrer Mutter den ganzen Rest
aufgegessen.
»Meine Damen und Herren, in wenigen Minuten erreichen
wir Hamburg-Hauptbahnhof. Der Zug fährt nach kurzem
Aufenthalt weiter nach Hamburg-Altona und endet dort.
Ladies and Gentlemen, in a few minutes we will arrive at



Hamburg Central Station. Das ICE-Zug-Team verabschiedet
sich hier von Ihnen und wünscht Ihnen einen angenehmen
Aufenthalt.«
Danke, denkt Katharina, den werde ich haben.
Sie springt auf und atmet ein paarmal tief durch. Sie freut
sich auf die frische Luft draußen.
Der Mitreisende auf dem Gangplatz stopft Akten, die vor
ihm auf dem Tisch ausgebreitet waren, in seine Tasche und
steht auf. Er nimmt den Regenmantel vom Haken, zieht ihn
an, knöpft ihn zu. Er dreht sich zu Katharina um.
»Es regnet«, sagt er. »In Hamburg regnet es immer, wenn
ich komme.«
Katharina lächelt. Sie zieht ihre Strickjacke an und schleppt
ihr Gepäck durch den Gang zur Tür.
»Urlaub?«, fragt der Mann mit einem Blick auf ihr Gepäck.
Katharina schüttelt den Kopf. »Nein. Ich zieh gerade um,
hierher.«
»Oh!«, sagt der Mann. Und lächelt zurück. »Hamburg ist
schön.«
»Ja«, sagt Katharina, »weiß ich.« Als sie hinter ihm auf den
Bahnsteig springt, fügt sie hinzu: »Ich will hier studieren. «
Da hebt der Mann erstaunt den Kopf, betrachtet sie
aufmerksam und sagt wieder: »Oh!«
Und irgendwie nimmt Katharina ihm dieses zweite Oh übel.
Traut er ihr das etwa nicht zu?
Der Mann eilt davon, während Katharina ihm nachsieht.
Dann strafft sie die Schultern, greift entschlossen nach
ihrem Koffer und lächelt.
Du kannst mich mal mit deinem Oh, denkt sie.



2. Kapitel

Katharina hockt vor dem Haus Nr. 147 auf der obersten
Treppenstufe, die noch im Schutz des Vordachs ist, und
blinzelt in den Regen. Es ist kein richtiger Regen, keine
dicken Tropfen, die würden auf das Vordach prasseln und ein
Geräusch machen wie Kieselerde, die man durch ein Sieb
schüttet.
Dieser Regen ist so haarfein, dass man ihn weder sieht noch
hört, aber er geht schon nach kurzer Zeit durch alle
Klamotten. Hamburger Schmuddelwetter.
Der Taxifahrer hat Katharina vor zwei Stunden hier
abgesetzt, sie hat bezahlt, ihren Koffer und den
Campingsack die acht Stufen zur Haustür hochgeschleppt
und auf den Klingelknopf gedrückt, auf dem »WG L&Z«
stand. Da hat sie noch gegrinst und sich vorgestellt, dass da
bald »WG L&Z&K« stehen wird.
Sie hat ungefähr ein Dutzend Mal im Abstand von einer
halben Minute geklingelt, aber es ist nichts passiert.
Es hat eine Weile gedauert, bis ihr dämmerte, dass niemand
öffnen würde. Dabei hatte sie alles ganz genau gemailt, das
Datum, den Tag, ihre Ankunftszeit. Und Lilja hatte
geantwortet: Wir freuen uns auf dich.
Katharina hat sich auch gefreut und irgendwie damit
gerechnet, dass es ein herzliches Willkommen geben würde.
Aber sie erlaubt sich keine negativen Gefühle. Sie will nicht
enttäuscht sein. Sie denkt sich Gründe aus, warum weder
Zoe noch Lilja daheim sind. In der Schule haben sie
Katharina immer gern gemocht, weil sie so positiv denken
kann.



Jetzt fällt es ihr auf einmal schwer.
Seit einer Dreiviertelstunde wartet Katharina darauf, dass
jemand aus dem Haus kommt oder hineinwill. Sie würde
gerne wenigstens ihr Gepäck vor der Wohnung abstellen.
Damit sie nicht so blöde auf der Treppe herumsitzt.
Ein paar Leute, die auf dem Bürgersteig vorbeikommen,
schauen neugierig oder mitleidig. Ein Radfahrer, eine ältere
Frau, die drei verfettete Pekinesen an der Leine führt, ein
Kurier, der Pizza im Nebenhaus abliefert, ein Jogger.
Jedes Mal setzt Katharina ein unbekümmertes Lächeln auf,
ein Strahlen, das bedeutet: Macht euch keine Sorgen, ich
bin okay. Ich sitze hier zu meinem puren Vergnügen. Es gibt
doch nichts Schöneres, als im Sprühregen auf nasskalten
Steinen zu sitzen und die Welt zu beobachten!
Doch irgendwann ist ihr egal, was die anderen denken. Ihr
Magen knurrt, ihre Kehle ist wie ausgetrocknet, obwohl um
sie herum wahrscheinlich 100 % Luftfeuchtigkeit herrschen.
Sie kann nicht mal mehr Speichel produzieren. Sie braucht
jetzt schnell etwas gegen den Durst und außerdem hat sie
Hunger.
Sie spürt, wie Ärger in ihr hochkocht. So richtig nett ist das
nicht, was Zoe und Lilja hier veranstalten! Um sich
abzulenken, kramt sie in ihrer Tasche und holt ihre Uni-
Mappe heraus. Die Fachschaft hat alle Informationen für
Erstsemester im Internet bereitgestellt und Katharina hat
die Seiten ausgedruckt.
Jetzt holt sie einen Füller aus der Seitentasche ihres
Lederbeutels, schraubt ihn auf, legt die Mappe auf die Knie
und tut, als würde sie arbeiten.
Schon erweckt sie nicht mehr so viel Neugier bei den
Passanten. Dass junge Leute irgendwo sitzen und lernen, ist
hier normal, schließlich ist das ein Uni-Viertel. Katharina legt
die Stirn in nachdenkliche Falten, weil das bestimmt auch
gut ankommt.
Komisch, denkt sie. Früher war es mir gar nicht so wichtig,
was die anderen von mir halten. Und das hier sind Fremde,


