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Buch
 
Angst herrscht in Sevilla, denn eine Bombenexplosion hat
mehrere Gebäude in Schutt und Asche gelegt. Viele Tote

und Verletzte  – vor allem Kinder  – sind als Opfer des
Anschlags zu beklagen. Presse und Öffentlichkeit gehen

sofort von einem islamistischen Terrorakt aus, doch
Inspektor Javier Falcón zweifelt daran. Seine Gedanken
kreisen immerzu um die furchtbar verstümmelte Leiche,

die am Tag vor der Explosion auf einer Mülldeponie
entdeckt wurde.

Die zeitliche Nähe des augenscheinlichen Ritualmords und
der Detonation ist für Falcón kein Zufall. Und als er den
Toten schließlich identifizieren kann, bestätigt sich sein

Verdacht. Die neue Spur führt ihn zu den Hintermännern
eines infamen Komplotts, die hinter der Maske von

Reichtum, Wohlwollen und Anständigkeit nur ein Ziel
kennen: ungeteilte Macht  – um jeden Preis.



Autor
 
Robert Wilson, 1957 in England geboren, studierte an der
Universität von Oxford. Zusammen mit seiner Frau lebt er
abwechselnd in England, Spanien und Portugal. Spätestens

seit dem Roman »Tod in Lissabon«, für den er den Gold
Dagger Award und den Deutschen Krimi-Preis erhielt, wird

er als »einer der besten Thrillerautoren der Welt« (The
New York Times) gefeiert.



Für Jane und meine Mutter 
und 

Bindy, Simon und Abigail







Kreisend und kreisend in immer weiteren Kreisen 
Versteht der Falke seinen Falkner nicht; 
Die Welt zerfällt, die Mitte hält nicht mehr; 
Und losgelassen nackte Anarchie, 
Und losgelassen blutgetrübte Flut, 
Das Spiel der Unschuld überall ertränket; 
Die Besten sind des Zweifels voll, die Ärgsten 
Sind von der Kraft der Leidenschaft erfüllt.1
 

W. B. YEATS The Second Coming
 
 
Und nun, 
was wird mit uns geschehen ohne die Barbaren? 
Diese Menschen, sie waren eine Art Lösung.
 

CONSTANTINE CAVAFY Waiting for the Barbarians



West End, London – Donnerstag, 9.
März 2006

Und wie läuft’s in deinem neuem Job?«, fragte Najib.
»Ich arbeite für eine Frau namens Amanda Turner«,

sagte Mouna. »Sie ist noch keine dreißig und schon
Account Director. Und weißt du, was ich für sie mache? Ich
buche ihren Urlaub. Das habe ich jedenfalls die ganze
Woche getan.«

»Fährt sie irgendwohin, wo es schön ist?«
Mouna lachte. Sie liebte Najib. Er war so still und nicht

von dieser Welt. Ihn zu treffen war, als stieße man auf eine
Oase in der Wüste.

»Sie macht eine Pilgerfahrt«, sagte sie. »Kannst du dir
das vorstellen?«

»Ich wusste nicht, dass Engländer Pilgerfahrten
machen.«

Mouna war eigentlich sehr beeindruckt von Amanda
Turner, aber Najibs Zustimmung war ihr noch wichtiger.

»Nun, es ist nicht direkt eine religiöse Sache. Ich meine,
deshalb fährt sie nicht dorthin.«

»Wohin pilgert sie denn?«
»Nach Spanien, in die Nähe von Sevilla. Es nennt sich La

Romería del Rocío«, antwortete Mouna. »Jedes Jahr
versammeln sich Menschen aus ganz Andalusien in einem
kleinen Dorf namens El Rocío. An dem Tag, den man
Pfingstmontag nennt, tragen sie die Jungfrau aus der
Kirche, und alle geraten aus dem Häuschen, singen und
feiern, soweit ich weiß.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Najib.
»Ich auch nicht. Aber ich weiß, dass Amanda nicht zur

Prozession der Jungfrau dorthin fährt«, sagte Mouna. »Sie
fährt, weil es eine einzige große, vier Tage dauernde Party



ist  – trinken, tanzen, singen  –, du weißt ja, wie die
Engländer sind.«

Najib nickte. Er wusste, wie sie waren.
»Und warum hast du dafür die ganze Woche

gebraucht?«, fragte er.
»Weil Sevilla komplett ausgebucht ist und Amanda jede

Menge, wirklich jede Menge Sonderwünsche hat. Die vier
Zimmer müssen alle in einem Hotel sein  …«

»Vier Zimmer?«
»Sie fährt mit ihrem Freund, Jim ›Fat Cat‹ Maitland«,

sagte Mouna. »Dann kommen noch ihre Schwester und
deren Freund sowie zwei weitere Paare mit. Die Männer
arbeiten alle bei derselben Firma wie Jim  – Kraus,
Maitland, Powers.«

»Was macht Jim denn in seiner Firma?«
»Es ist ein Hedgefonds. Frag mich nicht, was das heißt«,

erwiderte Mouna. »Ich weiß nur, dass die Firma in dem
Gebäude ist, das man ›Gherkin‹ nennt, und  … rate mal, wie
viel er im letzten Jahr verdient hat?«

Najib schüttelte den Kopf. Er verdiente nur sehr wenig
Geld. So wenig, dass es ihm nicht wichtig war.

»Acht Millionen Pfund?«, verpackte Mouna die Antwort
in eine Frage.

»Wie viel, hast du gesagt?«
»Ich weiß. Unglaublich, was? Der am schlechtesten

bezahlte Mitarbeiter von Jims Firma hat im letzten Jahr
fünf Millionen verdient.«

»Dann verstehe ich, warum sie so viele Sonderwünsche
haben«, sagte Najib und nippte an seinem schwarzen Tee.

»Die Zimmer müssen also alle unter einem Dach sein. Sie
wollen die Nacht vor der Prozession und die drei Nächte
danach in Sevilla verbringen, dann eine Nacht in Granada
und dann für zwei weitere Nächte nach Sevilla
zurückkehren. Und das Hotel muss eine Garage haben, weil
Jim seinen Porsche Cayenne nicht auf der Straße parken



will«, sagte Mouna. »Weißt du, was ein Porsche Cayenne
ist, Najib?«

»Ein Auto?«, fragte Najib und kratzte seinen Bart.
»Amanda nennt ihn immer Jims großen Stinkefinger

gegen die globale Erwärmung.«
Najib verzog das Gesicht wegen ihrer unflätigen Sprache,

und Mouna wünschte, sie wäre nicht so erpicht darauf
gewesen, ihn zu beeindrucken.

»Es ist eine Art Geländewagen mit Allradantrieb«, fügte
sie rasch hinzu. »Er fährt bis zu
zweihundertzweiundfünfzig Stundenkilometer. Amanda
sagt, man kann zusehen, wie die Nadel der Tankanzeige
absackt, wenn er schneller als hundertsechzig fährt. Und
sie fahren mit vier Autos. Dabei würden sie locker in zwei
passen, aber es müssen vier sein. Ich meine, solche Leute
kann man sich wirklich nicht vorstellen, Najib.«

»Oh, ich denke, ich kann es mir vorstellen«, sagte Najib.
»Ich glaube schon.«



London City – Donnerstag, 23. März
2006

Er stand gegenüber der Einfahrt der Tiefgarage auf der
anderen Straßenseite. Sein Gesicht war unter der
speckigen Kunstfellumrandung der Kapuze seines grünen
Parkas verborgen. Er ging auf und ab, die Hände tief in den
Taschen vergraben. Einer seiner Sneaker löste sich auf, das
Schuhband des anderen schlug gegen den ausgefransten
Saum seiner ausgewaschenen Jeans, die an dem feuchten
Trottoir zu saugen schien. Er murmelte vor sich hin.

Er hätte jeder Beliebige der Hunderte von Unsichtbaren
sein können, die von der Stadt angelockt auf Fußhöhe in
Unterführungen oder auf Pappkartons in Ladeneingängen
vegetierten und wie verlorene Seelen im Schwebezustand
des Purgatoriums unter den Lebenden und Sichtbaren
dahintrieben, die ein reales Leben, Berufe, Kreditkarten
und einen Liefertermin für jede verfügbare Ware hatten,
einschließlich der Zeit.

Nur dass er gesehen wurde, so wie wir alle gesehen
werden, weil wir alle zu Statisten und Kleindarstellern im
endlos langweiligen Film des alltäglichen Lebens geworden
sind. Am frühen Morgen war er häufig der Star eines
Dokumentarfilms in körnigem Schwarzweiß, fast ohne
Nebendarsteller, sodass nur die schnellen Wagen der
frühen Händler und Fernost-Fondsmanager ein wenig
Action boten. Wenn später die Sandwichläden aufmachten
und Bankiers, Broker und Analysten die Straßen
bevölkerten, reduzierte sich seine Rolle wieder auf
»Lokalkolorit«, und er war häufig vom Datum oder den
laufenden Zahlen verdeckt, die das Verstreichen der Zeit
anzeigten.



Wie bei allen Schauspielern vor den allgegenwärtigen
Überwachungskameras war sein Talent vollkommen
vernachlässigungswert, sein Reality-TV-Potenzial würde
unentdeckt bleiben, wenn sich nicht aus irgendeinem
Grund herausstellte, dass seine Rolle entscheidend war und
der Regisseur des alltäglichen Lebens plötzlich erkannte,
dass er den Moment eingefangen hatte, in dem das kleine
Mädchen zum letzten Mal gesehen, der junge Bursche
weggeführt oder, wie es so häufig in Filmen geschah,
Aktenkoffer ausgetauscht worden waren.

Aber eine solche Spannung gab es hier nicht.
Die einsame männliche oder weibliche (nicht einmal das

war unter der Kapuze deutlich auszumachen) Gestalt
bewegte sich manchmal mit, manchmal gegen die Flut der
Statisten. Sie war ein Statist der Statisten, schlimmer noch
als überflüssig, sie war im Weg. Und so ging es Stunde um
Stunde, Woche für Woche, Monat auf… Er war nur einen
Monat dort. Vier Wochen lang schlurfte er murmelnd über
die Risse im Bürgersteig gegenüber der Einfahrt der
Tiefgarage, dann war er verschwunden. Das Reality-TV
ging ohne ihn weiter, ohne je zu erkennen, dass es etwas
mehr als dreihundertsechzig Stunden einen Star des
stummen Kinos im Blick gehabt hatte.

Eine Tonspur hätte auch nicht geholfen. Selbst wenn man
in der ekelhaft speckigen Kapuze seines Parkas ein
Mikrofon installiert hätte, wäre nichts klarer geworden. Es
hätte nur das Gemurmel eines einsamen Irren eingefangen,
der willkürlich Farbe, Modell und Kennzeichen von
Fahrzeugen aufsagte sowie die Uhrzeit, zu der sie seinen
Streifen Bürgersteig passierten. Ganz gewiss die
zwanghafte Fixierung eines Verrückten.

Denn welche noch so hoch entwickelte
Überwachungstechnik hätte erkennen sollen, dass die
Augen aus der Höhle der Kapuze nur Fahrzeuge
auswählten, die in die Tiefgarage gegenüber fuhren? Und
selbst wenn es eine Technik gäbe, die diesen



Zusammenhang hätte herstellen können, wäre sie auch in
der Lage gewesen zu entdecken, dass dieser Strom
uninteressanter Daten auf der Festplatte eines handgroßen
Diktaphons in der Tasche des Parkas gespeichert wurde?

Nur in diesem Fall hätte man die Bedeutung dieses
überflüssigen Individuums erkennen können, und der
Regisseur des täglichen Lebens hätte sich, wenn er an
jenem Morgen aufmerksam gewesen wäre, in seinem Stuhl
vorbeugen und denken können: Hier haben wir einen
künftigen Star.



EINS
Sevilla – Montag, 5. Juni 2006, 16.00 Uhr
 
Ein toter Körper ist nie hübsch. Selbst der talentierteste
Bestatter und genialste Maquillage-Künstler kann einer
Leiche kein Leben einhauchen. Aber manche Leichen sind
hässlicher als andere. Sie sind von anderen Lebensformen
übernommen worden. Bakterien haben ihre inneren Säfte
und Ausscheidungen in schädliche Gase verwandelt, die
sich in den Höhlungen des Körpers sammeln und unter der
Haut ausbreiten, bis sie sich straff wie ein Trommelfell
über die darunter fortschreitende Verwesung spannt. Der
Gestank ist so übermächtig, dass er in das zentrale
Nervensystem der Lebenden eindringt, bis er die
Ekelgrenze übersteigt. Sie werden reizbar. Am besten
meidet man die Nähe von Menschen, die zu dicht um eine
Blähleiche stehen.

Für gewöhnlich hatte Inspector Jefe Javier Falcón ein
Mantra, das in seinem Hinterkopf ablief, wenn er mit dieser
Art Leiche konfrontiert war. Er konnte die Spuren aller
möglichen Arten von Gewaltanwendung verkraften  – Krater
von Schusswunden, tiefe Messerstiche, Beulen von
stumpfer Gewalt, Würgemale, Vergiftungsblässe  –, aber
diese Verwandlung durch Verwesung, die Aufblähung und
der Gestank verstörten ihn in letzter Zeit. Er dachte, dass
es nur die Psychologie des Verfalls sei, der Verstand war
beunruhigt von der Aussicht auf das einzig mögliche Ende
des Alters, aber dies war nicht die übliche Fäulnis des
Todes. Es hatte etwas mit der Verwesung der Leiche zu
tun  – der Art und Weise, wie die Hitze ein schlankes
Mädchen rasend schnell in eine kräftige Matrone
verwandeln oder, wie im Fall dieser Leiche, die sie auf der



Müllkippe außerhalb der Stadt ausgruben, einen normalen
Mann wie einen Sumoringer aussehen lassen konnte.

Die Totenstarre war voll ausgeprägt, und die Leiche in
einer höchst entwürdigenden Position zur Ruhe gekommen.
Schlimmer noch als ein geschlagener Sumoringer, der aus
dem Ring gestoßen kopfüber in der ersten Reihe der
johlenden Zuschauer landet. Aber anders als der in seiner
Scham durch das dicke Band seines mawashi geschützte
Ringer, war dieser Mann nackt. Wäre er bekleidet gewesen,
hätte er ein kniender, muslimischer Betender sein können
(sogar sein Kopf wies gen Osten), doch das war er nicht.
Und deshalb wirkte er wie jemand, der sich auf bestialische
Gewalt gefasst macht, das Gesicht in das Kissen aus Verfall
unter sich gedrückt, als könnte er die Schmach seiner
ultimativen Schändung nicht ertragen.

Während Falcón die Szene betrachtete, fiel ihm auf, dass
er nicht sein übliches Mantra abspulte, sondern abgelenkt
war von etwas, das geschehen war, als man ihn wegen der
Entdeckung der Leiche alarmiert hatte. Um dem Lärm des
Cafés zu entkommen, in dem er seinen café solo getrunken
hatte, war er rückwärts aus der Tür getreten und mit einer
Frau zusammengestoßen. Sie hatten »Perdón« gesagt,
einen erstaunten Blick gewechselt und waren dann beide
erstarrt. Die Frau war Consuelo Jiménez. Seit dem Ende
ihrer Affäre vor vier Jahren hatte Falcón sie nur vier- oder
fünfmal kurz von weitem auf einer belebten Straße oder in
einem Laden gesehen, und nun waren sie buchstäblich
aufeinandergeprallt. Sie sagten nichts. Sie betrat das Café
schließlich doch nicht, sondern verschwand schnell wieder
im Strom der Einkaufenden. Aber sie hatte ihren Abdruck
in ihm hinterlassen und den ihr gewidmeten, fest
geschlossenen Schrein in seinem Herzen unvermittelt
wieder geöffnet.

Zuvor war der Gerichtsmediziner behutsam durch den
Müll gestapft, um zu bestätigen, dass der Mann tot war.
Jetzt waren die Männer von der Spurensicherung bei der



Arbeit, steckten alles, was von Interesse sein könnte, in
Plastiktüten und entfernten es vom Ort des Geschehens.
Der Gerichtsmediziner, der immer noch eine
Gesichtsmaske und einen weißen Overall trug, stattete der
Leiche einen zweiten Besuch ab. Seine Beobachtungen
ließen seine Augen schmal werden. Er machte sich Notizen
und ging dann zu Falcón, der neben dem diensthabenden
Richter, Juez Juan Romero, ein wenig abseits stand.

»Eine offensichtliche Todesursache kann ich nicht
erkennen«, erklärte er. »Er ist nicht daran gestorben, dass
man ihm die Hände abgetrennt hat. Das ist erst nach
seinem Tod geschehen. Seine Handgelenke waren mit
einem sehr festen Druckverband bandagiert. Er hat keine
Quetschungen am Hals, keine Schuss- oder Stichwunden.
Er wurde skalpiert, aber ich kann keine schweren
Schädelverletzungen ausmachen. Vielleicht ist er vergiftet
worden, was ich jedoch an seinem Gesicht nicht erkennen
kann, weil es mit Säure weggeätzt wurde. Der
Todeszeitpunkt liegt etwa achtundvierzig Stunden zurück.«

Bei jeder einzelnen verheerenden Enthüllung blinzelte
Juez Romero. Er hatte seit mehr als zwei Jahren nicht mehr
mit einer Mordermittlung zu tun gehabt, und von den
wenigen Mordfällen, die er überhaupt bearbeitet hatte, war
er nicht auf ein solches Ausmaß von Brutalität gestoßen.

»Offenbar wollte man, dass man ihn nicht erkennt«,
stellte Falcón fest. »Gibt es am übrigen Körper
irgendwelche besonderen Erkennungsmerkmale?«

»Dafür muss ich ihn ins Labor bringen und säubern. Er
ist von oben bis unten verdreckt.«

»Gibt es sonst irgendwelche Spuren an der Leiche?«,
fragte Falcón. »Er muss in einem Müllwagen transportiert
worden sein, um hier zu landen. Da wird es doch
irgendwelche Spuren geben.«

»Nicht, soweit ich erkennen kann. Vielleicht hat er unter
der Schmutzschicht Hautabschürfungen. Brüche oder Risse



an inneren Organen kann ich erst feststellen, wenn ich ihn
im gerichtsmedizinischen Institut seziert habe.«

Falcón nickte. Juez Romero unterschrieb den
levantamiento del cadáver, und der Gerichtsmediziner und
seine Leute überlegten, wie sie einen in dieser Position
erstarrten Toten in einen Leichensack und auf eine Bahre
bekommen sollten. Die Tragödie nahm Züge einer Farce an.
Man wollte die Leiche samt Fäulnisgasen möglichst wenig
erschüttern. Schließlich öffneten die Männer den
Leichensack auf der Bahre und hievten die Leiche in ihrer
demütig kauernden Position hinein. Sie zerrten die
Stumpen der Handgelenke und die Füße in den
Leichensack und zogen den Reißverschluss über dem nach
oben gereckten Hinterteil zu. Diese zeltartige Konstruktion
trugen sie zum Leichenwagen, beobachtet von einem Trupp
städtischer Arbeiter, die sich versammelt hatten, um die
letzten Momente des Dramas zu verfolgen. Alle lachten und
wandten sich ab, als einer von ihnen darüber witzelte, »bis
in alle Ewigkeit in den Arsch gefickt zu werden«.

Tragödie, Farce und jetzt noch Vulgarität, dachte Falcón.
Die Männer von der Spurensicherung beendeten ihre

Suche in unmittelbarer Umgebung der Leiche und trugen
ihre eingetüteten Fundstücke zu Falcón.

»Wir haben in der Nähe des Toten einige Umschläge mit
Adressen gefunden«, sagte Felipe. »Drei tragen denselben
Straßennamen. Das sollte Ihnen helfen, die Stelle zu
finden, wo der Leichnam abgelegt wurde. Wir vermuten,
dass er in dieser Körperhaltung erstarrt ist, weil er in
Embryonalstellung auf dem Boden eines Müllcontainers
gelegen hat.«

»Außerdem sind wir uns ziemlich sicher, dass er in das
hier eingewickelt war«, erklärte Jorge und hielt einen
Plastiksack mit einem schmutzigen weißen Laken hoch.
»Wir haben Blutspuren vermutlich von seinen abgetrennten
Händen gefunden und werden das später abgleichen  …«

»Als ich ihn gesehen habe, war er nackt«, sagte Falcón.



»Es gab eine offene Naht, die sich vermutlich in dem
Mülllaster geöffnet hat«, meinte Jorge. »Das Laken hat sich
an einem Stumpen verfangen.«

»Der Pathologe hat gesagt, dass die Handgelenke gut
abgebunden waren und die Hände erst nach dem Tod
abgetrennt wurden.«

»Und zwar ganz sauber«, ergänzte Jorge. »Nicht einfach
abgehackt, sondern mit chirurgischer Präzision.«

»Das hätte jeder halbwegs vernünftige Metzger
hingekriegt«, sagte Felipe. »Aber er wurde skalpiert und
das Gesicht mit Säure weggeätzt… Was halten Sie davon,
Inspector Jefe?«

»Er muss irgendetwas Besonderes gehabt haben, dass
man sich so viel Mühe gegeben hat«, antwortete Falcón.
»Was ist in dem Müllbeutel?«

»Gartenabfälle«, sagte Jorge. »Wir nehmen an, dass die
Leiche damit bedeckt wurde.«

»Jetzt beginnen wir mit einer Durchsuchung der weiteren
Umgebung«, sagte Felipe. »Pérez hat mit dem
Baggerführer gesprochen, der die Leiche gefunden hat.
Dabei war von einer schwarzen Plastikplane die Rede.
Vielleicht haben sie darauf nach seinem Tod die
chirurgischen Eingriffe vorgenommen, ihn dann in das
Leichentuch eingenäht, in den Müllsack gesteckt und
deponiert.«

»Und Sie wissen ja, wie wir für Fingerabdrücke
schwarzes Plastik lieben«, meinte Jorge.

Falcón notierte die Adressen auf den Umschlägen; dann
trennten sie sich. Er ging zurück zum Wagen und streifte
die Gesichtsmaske ab. Sein Geruchssinn war noch nicht so
weit gegen den Gestank des städtischen Mülls
abgestumpft, dass er sich nicht in seiner Kehle festgesetzt
hätte. Das beharrliche Baggergeräusch übertönte die
Schreie der Aasvögel, die dunkel am weißen Himmel
kreisten. Selbst für eine empfindungslose Leiche war dies
ein trauriger letzter Ort.



Subinspector Emilio Pérez saß auf dem Kofferraum eines
Streifenwagens und plauderte mit einem weiteren Mitglied
der Mordkommission, Cristina Ferrera. Pérez war gut
gebaut und hatte das südländisch gute Aussehen eines
Leinwandhelden der 1930er Jahre. Er schien zu einer
komplett anderen Gattung Mensch zu gehören als die
kleine, blonde und recht unscheinbare junge Frau, die vor
vier Jahren aus Cádiz zur Mordkommission gekommen war.
Aber während Pérez in Gebaren und Mentalität zu einer
gewissen Trägheit neigte, war Ferrera fix, gedankenschnell
und hartnäckig. Falcón nannte ihnen die Adressen von den
Umschlägen, erstellte eine Liste von Fragen, die er gestellt
wissen wollte und die Ferrera für ihn wiederholte, noch
bevor er geendet hatte.

»Sie haben ihn in ein Leichentuch eingenäht«, sagte er
zu Cristina Ferrera, als sie zum Wagen gingen. »Sie haben
seine Hände sorgfältig abgetrennt, sein Gesicht weggeätzt,
ihn skalpiert, aber dann in ein Tuch eingenäht.«

»Vermutlich glauben sie, ihm so einen gewissen Respekt
erwiesen zu haben«, meinte Ferrera. »Wie auf See oder bei
Massenbestattungen nach einer Katastrophe.«

»Respekt«, wiederholte Falcón. »Nachdem sie ihm kurz
zuvor ihre ultimative Missachtung demonstriert haben,
indem sie ihm sein Leben und seine Identität genommen
haben. Der Tat haftet etwas Rituelles und Brutales an,
finden Sie nicht?«

»Vielleicht sind die Täter religiös«, sagte Ferrera und hob
ironisch eine Braue. »Sie wissen ja, viele Gräuel sind im
Namen Gottes begangen worden, Inspector Jefe.«

In einem seltsam gelblichen Licht fuhr Falcón zurück in
die Innenstadt von Sevilla. Über die Sierra de Aracena
hatten sich gewaltige dunkle Wolken zusammengeballt, die
von Nordwesten auf die Stadt zurückten. Im Radio warnte
man vor heftigen Gewittern am Abend. Wahrscheinlich
würde es der letzte Regen vor dem langen heißen Sommer
werden.



Anfangs glaubte er, dass es der physische und psychische
Schock durch den Zusammenstoß mit Consuelo am Morgen
war, der ihn nervös machte. Aber vielleicht war es auch
eine Veränderung des atmosphärischen Drucks oder ein
Rest von Gereiztheit vom Anblick der aufgeblähten Leiche
auf der Müllkippe. Doch als er an einer roten Ampel hielt,
merkte er, dass das Gefühl tiefer ging. Sein Instinkt sagte
ihm, dass das Ende einer alten Ordnung gekommen war
und etwas ominöses Neues begann. Die unidentifizierbare
Leiche war wie eine Neurose, die sich aus einem noch
größeren verborgenen Grauen hässlich in das Bewusstsein
der Stadt drängte. Und dieses größere Grauen mit seinem
Potential, Köpfe zu verdrehen, Seelen zu bewegen und
Leben zu verändern, machte ihm Angst.

Als er nach einer Reihe von Treffen mit Richtern im
Edificio de los Juzgados in die Jefatura zurückkam, war es
kurz nach sieben. Der Geruch von Regen lag schwer wie
Metall in der ionisierten Luft. Das Donnergrollen klang
noch weit entfernt, aber am Himmel war eine verfrühte
Dämmerung aufgezogen, und zuckende Blitze erschreckten
den Betrachter wie ein knapp verpasster Tod.

Pérez und Ferrera warteten in seinem Büro. Ihre Blicke
folgten ihm, als er ans Fenster trat, als die ersten schweren
Tropfen gegen die Scheibe klatschten. Zufriedenheit war
ein seltsamer menschlicher Zustand, dachte er, als ein
Lichtstrahl den Parkplatz erleuchtete. Gerade wenn das
Leben langweilig und der Wunsch nach Veränderung
unwiderstehlich wurde, ergriff einen eine unbekannte
finstere Lebenskraft, und der Verstand zuckte taumelnd in
den alten Zustand zurück, der ihm unvermittelt wie die
Seligkeit vor dem Sündenfall erschien.

»Was haben Sie herausgefunden?«, fragte er, wandte sich
vom Fenster ab und ließ sich auf seinen Stuhl fallen.

»Sie haben uns keine Todeszeit genannt«, erwiderte
Ferrera.



»Tut mir leid. Die Schätzung war vor achtundvierzig
Stunden.«

»Wir haben die Müllcontainer gefunden, in die die
Briefumschläge geworfen wurden. Sie stehen in der
Altstadt an der Ecke einer Sackkasse und der Calle
Boteros, zwischen der Plaza de la Alfalfa und der Plaza
Christo de Burgos.«

»Wann werden die Container geleert?«
»Jeden Abend zwischen elf und Mitternacht«, antwortete

Pérez.
»Wenn er also, wie der Médico Forense sagt, irgendwann

am Samstagabend, dem dritten Juni, gestorben ist«, sagte
Ferrera, »hätte man die Leiche wahrscheinlich kaum bis
drei Uhr am Sonntagmorgen entsorgen können.«

»Wo sind die Müllcontainer jetzt?«
»Wir haben sie zur Untersuchung auf Blutspuren zur

Spurensicherung geschickt.«
»Aber da könnten wir Pech haben«, bemerkte Pérez.

»Felipe und Jorge haben eine schwarze Plastikplane
gefunden, in die die Leiche ihrer Vermutung nach
eingewickelt war.«

»Konnte sich irgendeiner der Leute, deren Adressen auf
den gefundenen Umschlägen stehen, daran erinnern, eine
schwarze Plastikplane auf dem Boden eines Containers
gesehen zu haben?«

»Als wir sie befragt haben, wussten wir noch nichts von
einer schwarzen Plastikplane.«

»Natürlich nicht«, sagte Falcón und stellte fest, dass er
sich nicht auf die Details des Falls konzentrierte, sondern
noch immer seinem vorherigen Unbehagen nachhing.
»Warum glauben Sie, dass die Leiche um drei Uhr morgens
entsorgt wurde?«

»Samstagabend in der Gegend um die Alfalfa  … Sie
wissen doch, was da los ist… die ganzen Jugendlichen in
den Bars und auf den Straßen.«



»Wenn es so belebt ist, warum hat man dann überhaupt
diese Müllcontainer gewählt?«

»Vielleicht kennen die Täter diese Container«, antwortete
Pérez. »Sie wussten, dass sie in einer dunklen stillen
Sackgasse parken konnten und wann die Container geleert
wurden. Sie konnten planen. Die Leiche abzuladen, würde
nur ein paar Sekunden dauern.«

»Gibt es Wohnungen mit Blick auf die Container?«
»Die Wohnungen in der Sackgasse klappern wir morgen

ab. Die Wohnung mit der besten Sicht liegt ganz am Ende,
aber dort war niemand zu Hause.«

Ein langer zuckender Blitz, gefolgt von einem gewaltigen
Donnerkrachen, riss den Himmel über ihren Köpfen auf.
Alle duckten sich instinktiv, und die Jefatura versank in
Dunkelheit. Sie tasteten nach einer Taschenlampe,
während draußen der Regen gegen das Gebäude klatschte
und in Wellen über den Parkplatz wehte. Ferrera stützte
eine Taschenlampe an ein paar Akten, und sie lehnten sich
zurück. Weitere Blitze ließen sie blinzeln, und das Bild des
Fensterrahmens brannte sich in ihre Netzhaut. Die
Notgeneratoren im Keller sprangen an, die Lampen
erwachten flackernd wieder zum Leben. Falcóns Handy
vibrierte auf dem Schreibtisch: eine SMS vom
Gerichtsmediziner, der ihm berichtete, dass die Autopsie
abgeschlossen sei und er am nächsten Morgen um halb
neun Zeit hätte, die Ergebnisse zu erörtern. Falcón
schickte ihm eine Antwort und erklärte, ihn am nächsten
Tag gleich als Erstes treffen zu wollen, bevor er das Handy
wieder auf den Tisch warf und an die Wand starrte.

»Sie wirken ein wenig angespannt, Inspector Jefe«,
meinte Pérez, der die Angewohnheit hatte, das
Offensichtliche festzustellen, weshalb Falcón dazu neigte,
ihn zu ignorieren.

»Wir haben eine nicht identifizierte Leiche, die sich
möglicherweise auch nicht identifizieren lässt«, sagte
Falcón in dem Versuch, seine Gedanken zu ordnen und



Pérez und Ferrera ein Ziel für die weitere
Ermittlungsarbeit zu geben. »Was glauben Sie, wie viele
Menschen an diesem Mord beteiligt waren?«

»Mindestens zwei«, entgegnete Ferrera.
»Ermordung, Skalpierung, Wegätzen der Gesichtszüge

mit Säure  … ja, warum haben sie seine Hände abgetrennt,
wenn sie seine Fingerabdrücke genauso gut mit Säure
hätten wegätzen können?«

»Irgendwas an seinen Händen muss von Bedeutung
sein«, folgerte Pérez.

Falcón und Ferrera wechselten einen Blick.
»Denken Sie weiter, Emilio«, sagte Falcón. »Jedenfalls

war die Tat vorsätzlich und geplant, und es war wichtig,
dass die Identität des Opfers unbekannt bleibt. Warum?«

»Weil sie auf die Mörder weist«, sagte Pérez. »Die
meisten Opfer werden von Menschen getötet, die  –«

»Oder?«, fragte Falcón. »Wenn es keinen offensichtlichen
Zusammenhang gibt?«

»Die Identität des Opfers und beziehungsweise oder das
Wissen um seine besonderen Fähigkeiten könnte eine
geplante zukünftige Operation gefährden«, erwiderte
Ferrera.

»Gut. Und nun erklären Sie mir, wie viele Personen
wirklich erforderlich waren, um die Leiche in einem dieser
Container zu deponieren«, sagte Falcón. »Für einen
Menschen von normaler Größe sind sie etwa brusthoch,
und die ganze Aktion muss binnen Sekunden über die
Bühne gehen.«

»Drei, die sich um die Leiche kümmern, und zwei als
Wachposten«, sagte Pérez.

»Wenn man den Container über den Kofferraum des
Wagens neigt, könnte man es auch zu zweit schaffen«,
spekulierte Ferrera. »Und jeder, der um diese Zeit die Calle
Boteros entlangkommt, ist ein randalierender Betrunkener.
Vielleicht brauchte man noch einen Fahrer im Wagen.
Höchstens drei.«



»Drei oder fünf, was sagt Ihnen das?«
»Es ist eine Bande«, bemerkte Pérez.
»Und was macht diese Bande?«
»Drogenhandel«, antwortete er. »Die Hände

abschneiden, das Gesicht wegätzen  …«
»Aber Drogendealer nähen ihre Opfer normalerweise

nicht in Leichentücher ein«, entgegnete Falcón. »In der
Regel erschießen sie sie, und wir haben keine
Schusswunde gefunden  … nicht einmal eine Stichwunde.«

»Es wirkte nicht wie eine Hinrichtung«, meinte Ferrera,
»eher wie eine bedauerliche Notwendigkeit.«

Falcón trug ihnen auf, gleich am nächsten Morgen, bevor
alle zur Arbeit gegangen waren, noch einmal die
Wohnungen mit Blick auf die Müllcontainer abzuklappern.
Sie sollten herausfinden, ob einer der Container mit einer
schwarzen Plastikplane ausgelegt gewesen war und ob
jemand am Sonntagmorgen gegen drei Uhr einen Wagen in
der Nähe gesehen oder gehört hatte.

Im Labor der Spurensicherung hatten Felipe und Jorge
die Tische an die Wand geschoben und die schwarze
Plastikplane auf dem Boden ausgebreitet. Auch die beiden
großen Container aus der Calle Boteros standen bereits
zugeklebt in einer Ecke. Jorge saß vor einem Mikroskop,
während Felipe auf allen vieren auf der Plastikplane hockte
und seine Spezialvergrößerungsbrille trug.

»Die Blutflecken auf dem weißen Tuch und der
schwarzen Plane stammen nachweislich von dem Opfer.
Wir hoffen, dass wir bis morgen früh auch die Bestätigung
durch die DNA-Analyse haben«, führte Jorge aus. »Es sieht
so aus, als hätte man ihn mit dem Gesicht nach unten auf
die Plane gelegt, um die postmortale Operation
durchzuführen.« Er nannte Falcón die auf der Plane
gemessenen Abstände zwischen einem Speichelflecken,
mehreren Blutflecken sowie zwei Schamhaaren, die alle der
Körpergröße des Opfers entsprachen.



»Die haben wir auch zur DNA-Analyse gegeben«, sagte
er.

»Was ist mit der Säure in seinem Gesicht?«
»Das muss anderswo gemacht und abgespült worden

sein. Wir haben keinerlei Spuren gefunden.«
»Irgendwelche Fingerabdrücke?«
»Keine, nur der Abdruck eines Schuhs im oberen linken

Quadranten«, antwortete Felipe. »Jorge hat das Profil als
das eines Trainingsschuhs von Nike identifiziert, der von
Tausenden von Menschen getragen wird.«

»Schafft ihr es heute Abend noch, euch die Container
anzusehen?«

»Wir gucken mal rein, aber wenn das Opfer gut
eingepackt war, mache ich mir keine großen Hoffnungen,
Blut- oder Speichelspuren zu finden«, sagte Felipe.

»Haben Sie die Vermisstenanzeigen überprüft?«, fragte
Jorge.

»Bis jetzt wissen wir nicht einmal, ob er ein Spanier
war«, erwiderte Falcón. »Ich treffe morgen früh den
Médico Forense. Hoffen wir, dass er irgendwelche
besonderen Kennzeichen gefunden hat.«

»Sein Schamhaar war dunkel«, sagte Jorge grinsend.
»Und er hatte die Blutgruppe 0 positiv… falls das
weiterhilft.«

»Weiter so mit eurer phantastischen Arbeit«, sagte
Falcón.

Es regnete noch immer, wenngleich nach dem wilden
Chaos des ersten Gusses jetzt beinahe frustrierend
pedantisch. Falcón erledigte abwesend ein wenig
Papierkram, bevor er sich vom Computer abwandte und auf
das Spiegelbild in dem dunklen Fenster seines Büros
starrte. Das Neonlicht zitterte. Wieder prasselte eine Salve
von Regentropfen gegen die Scheibe, wie eine Hand voll
Kieselsteine, mit der ein Irrer auf sich aufmerksam machen
wollte. Falcón war überrascht über sich selbst. In der
Vergangenheit hatte er in seinen Ermittlungen immer



großen Wert auf wissenschaftliche Methoden gelegt, war
stets erpicht auf Obduktionsberichte und Laborergebnisse
der Spurensicherungen gewesen. Inzwischen hörte er mehr
auf seine Intuition. Er versuchte sich einzureden, dass das
ein Zeichen von Erfahrung war, aber manchmal kam es ihm
wie Faulheit vor. Das Vibrieren seines Handys riss ihn aus
seinen Gedanken: eine SMS von seiner aktuellen Freundin
Laura, die ihn zum Abendessen einlud. Als er auf das
Display blickte, rieb er unwillkürlich den Arm, mit dem er
im Eingang des Cafés Consuelos Körper berührt hatte. Er
zögerte. Warum war auf einmal alles so viel komplizierter
geworden? Er würde ihr von zu Hause aus antworten.

In dem Regen floss der Verkehr nur langsam. Im Radio
wurde von der erfolgreichen Parade der Jungfrau von Rocío
berichtet, die am selben Tag stattgefunden hatte. Falcón
überquerte den Fluss und fädelte sich auf der Rampe ein.
An einer roten Ampel machte er sich, ohne viel
nachzudenken, eine Notiz, bog dann rechts in die Calle
Reyes Católicos und fuhr weiter in das Gassenlabyrinth, wo
er in einem riesigen Haus wohnte, das er vor sechs Jahren
geerbt hatte. Er parkte zwischen den Orangenbäumen, die
die Einfahrt zu dem Haus in der Calle Bailén säumten, stieg
jedoch nicht aus. Wieder rang er mit seinem Unbehagen,
und diesmal hatte es mit Consuelo zu tun  – und mit dem,
was er am Morgen in ihrem Gesicht gelesen hatte. Sie
waren beide überrascht gewesen, aber in ihren Augen
hatte er nicht nur den Schock des Wiedersehens erkannt.
Sie hatte gequält ausgesehen.

Er stieg aus dem Wagen und trat durch die kleine, in das
mit Messing beschlagene Eichentor eingelassene Tür in
den Innenhof, wo die marmornen Pflastersteine noch vom
Regen glänzten. Ein blinkendes Licht jenseits der Glastür
zu seinem Arbeitszimmer sagte ihm, dass er zwei
Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hatte. Er drückte
auf den Knopf, blieb im Dunkeln stehen und blickte durch
den Säulengang auf die Bronzestatue des laufenden Jungen



in der Mitte des Brunnens. Die Stimme seines
marokkanischen Freundes Yacoub Diouri erfüllte den
Raum. Er begrüßte Javier auf Arabisch, bevor er in
perfektes Spanisch wechselte. Er wollte auf dem Weg nach
Paris am kommenden Wochenende einen Zwischenstopp in
Madrid einlegen und fragte, ob sie sich treffen könnten.
War das ein Zufall oder eine schicksalhafte Koinzidenz? Er
hatte Yacoub Diouri, einen der wenigen Männer, die ihm
nahestanden, nur wegen Consuelo Jiménez kennen gelernt.
Das war das Problem mit der Intuition, man begann zu
glauben, dass alles bedeutsam war.

Die zweite Nachricht stammte von Laura, die immer noch
wissen wollte, ob er an diesem Abend zum Essen kam; nur
sie beide. Darüber musste er lächeln. Seine Beziehung zu
Laura war keineswegs exklusiv. Sie hatte andere männliche
Freunde, die sie regelmäßig traf, was ihm gut gepasst
hatte  … bis es jetzt aus keinem erkennbaren Grund
plötzlich anders geworden war. Paella und eine Nacht mit
Laura kamen ihm unvermittelt lächerlich vor.

Er rief sie an und sagte, dass er es nicht zum Essen
schaffen, jedoch später auf einen Drink vorbeischauen
würde.

Im Haus gab es auch nichts Essbares, weil seine
Haushälterin angenommen hatte, dass er ausgehen würde.
Er hatte den ganzen Tag noch nichts Vernünftiges zu sich
genommen. Die Leiche auf der Müllkippe hatte seine Pläne
fürs Mittagessen durchkreuzt und ihm bis auf Weiteres den
Appetit verdorben. Aber jetzt verspürte er Hunger. Er
machte einen Spaziergang. Die Straßen glänzten vom
Regen und waren voller Menschen. Er dachte nicht
darüber nach, wohin er ging, bis er sich auf der Rückseite
der Kirche Omnium Sanctorum wiederfand und sich
eingestehen musste, dass er in Consuelos neuem
Restaurant essen würde.

Der Kellner brachte ihm die Speisekarte, und er bestellte
sofort. Das pan de casa wurde schnell serviert; hauchdünn



geschnittener Schinken auf einem Toast mit Salmorejo.
Dazu genoss er ein Bier. Plötzlich kühn nahm er eine seiner
Visitenkarten und schrieb auf die Rückseite: Ich esse hier.
Vielleicht möchtest du dich auf ein Glas Wein zu mir setzen.
Javier. Als der Kellner mit den revueltos de setas, Rührei
mit Pilzen, zurückkam und ihm ein Glas roten Rioja
einschenkte, gab Javier ihm die Karte.

Eine Weile später brachte der Kellner kleine
Lammkoteletts und schenkte Wein nach.

»Sie ist nicht da«, sagte er. »Ich habe die Karte auf ihren
Schreibtisch gelegt, damit sie weiß, dass Sie hier waren.«

Falcón wusste, dass er log. Das war einer der wenigen
Vorteile am Beruf eines Ermittlers. Er aß die Koteletts und
kam sich dumm vor, weil er an die Koinzidenz des
Augenblicks geglaubt hatte. Er nippte an seinem dritten
Glas Wein und bestellte einen Kaffee. Um zwanzig vor elf
war er wieder auf der Straße. Er lehnte sich an die Mauer
gegenüber dem Eingang ihres Restaurants und dachte,
dass er sie vielleicht beim Herauskommen erwischen
würde.

Als er geduldig so dastand und wartete, ging ihm vieles
durch den Kopf. Es war schon erstaunlich, wie wenige
Gedanken er seit dem Ende seiner Therapie vor vier Jahren
auf sein Innenleben verschwendet hatte.

Als er seine einsame Wacht eine Stunde später aufgab,
wusste er genau, was er tun wollte. Er war entschlossen,
seine oberflächliche Beziehung mit Laura zu beenden, und
wenn seine Arbeitswelt es zuließ, würde er alles daran
setzen, Consuelo in sein Leben zurückzuholen.


