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Vor einem Bild des Bauern-Brueghel



Darf man in einem Kunstwerk Rechenschaft fordern fur
Unbill, die das Leben einem angetan hat? Wenn ein Buch
das Leben, das man gelebt hat, behandelt, darf man dies
wohl. Ja, man darf sich nicht gut darum herumdrucken. Es
ist keine Rache, die man nimmt, wenn man die Wahrheit
berichtet. Der Gesichtswinkel aber, unter dem man die
Ergebnisse eines Lebens betrachtet, mag Scharfe und
Intensitat der Darstellung bedingen. Ist Leben Kampf, so
habe ich keine andere Waffe, um in ihm zu bestehen, als
meine Feder, mit der ich Wort an Wort reihe.

Die Anderen haben ihre Waffe. Ihr Geld. Thre Zunge. Die
Verbindung mit ihresgleichen, die Freimaurerei ihrer
Gesinnungsgemeinschaft, Interessengemeinschaft, ihrer
Gemeinheit. Die Dummbheit, die grofSe menschliche
Dummbheit, die sie, statt ihr durch eigene Klugheit und
Weltgewandtheit abzuhelfen, schlau ausnutzen, um sich
Macht zu verschaffen.

Meine Feder ist im Feuer gesaubert. Ich brauche sie mit
reinem Gewissen. »Mein ist die Rache, spricht der Herr«??
Jawohl, der Herr der Rache ist auch der meine. Kein
»lieber Gott«. Wie oft horte ich das Wort »mein ist die
Rache«, wie oft horte ich es vorwurfsvoll aus dem Munde
von Schurken. Dem christlichen Menschen, der es
gebraucht, zu seinem Schutz anfuhrt, erwidere ich: bist du,
lebst, fuhlst, handelst du nach Christenart, Christengebot,
so hast du nichts begangen, wovor du zittern mulsSt. Bist du
ein Christ, bin ich es auch. Lals mich deine Stirn kussen,
kusse mich auf Stirn und Wange. Bist du aber in deinem
Handeln, Fuhlen, deiner Tat das Gegenteil eines Christen
gewesen, so werde ich dir beweisen, dalS du es mit einem
Bolschewik zu tun gehabt hast.

Nun wollen wir weiterreden. -



kkk

Der Plan zum Buch meines Lebens kam mir an einem
Vormittag im Wiener Kunsthistorischen Museum vor einem
Brueghel-Bild, das den Kampf der Fasten mit dem Fasching
darstellt. Man blickt da irgendwoher von oben, aus einem
Turmfenster etwa, auf den Markt hinunter, auf einen Platz
zwischen Dom und Wirtshaus, auf dem sich eine narrische
Menge in Bauerntracht und Mummenschanz tummelt. Da
gibt es Masken von Konigen und Ratsherren, Monchen und
Philosophen zu sehen. Die Fettwanste, die Kruppel und die
Bettler haben es leichter, ihren Stand und Wesen erraten zu
lassen. Die sind in ihrer Alltagstracht aufmarschiert. Uber
das ganze Bild sind Gruppen verstreut, voll Eifer und
tiefem Ernst mit irgendeinem narrischen Tun beschaftigt.
Auch sieht man zwischen den Gruppen hier und dort eine
einschichtige Figur dahinwandeln oder irren, von einer
Gruppe zur anderen, sich das Treiben jeder einzelnen
ansehend, dann weitergehend, ohne in einer Ful$ zu fassen.

Mir schiens, als blicke ich in dieses Bild selber wie auf
mein irdisches Leben nieder, als erkenne ich mich selber
inmitten einer oder der anderen Gruppe - oder unter dem
Narrengewand eines oder des anderen Herumirrenden, als
konnte ich wie der Bauern-Brueghel behaglich und sicher
von so hohem Standort aus das Treiben unten auf dem Bild
meines Menschenlebens schildern.

Das war gar kein schlechter Vergleich. Und es war auch
kein schlechtes Buch, das ich damals geschrieben habe.
Nur ... der Turm eben hielt nicht stand, und das war der
fundamentale Fehler des Buches. Darum ist das Buch unter
den Trummern des Turmes begraben und ist verbrannt in
der Explosion des Fundamentes. Ein Gutes aber war dabei:
das Feuer hat manches Weiche, Unausgesprochene,
Halbzuendegedachte und -gefuhlte aus mir weggebrannt,



und daraufhin hat es sich verlohnt, Welt und Leben noch
einmal anzuschauen. Es geschieht in dieser zweiten
Niederschrift, die ich aufs Papier setze, weil ich noch die
volle Kraft des Auges besitze und auch die Festigkeit der
Hand, die nachzuzeichnen versteht, was das Auge getreu
wahrgenommen, das Herz erfalst, der Verstand verarbeitet
hat.

Und das ist nicht wenig.

Meine Welt ist nicht klein. Mein Leben war nicht arm. Ich
habe es auch, besonders in seiner zweiten Halfte, von der
dieses Buch handelt, nicht blindlings in den Tag hinein
gelebt, sondern es hat einen Sinn gehabt. Denn ich habe
Freude nicht erlebt, um mich uber die Traurigen zu
erheben, und das Leid, das uber mich ausgeschuttet
worden ist, hat meine Seele nicht verhartet gegen die
Frohen. Alles hat sich in Gefihl und Willen verwandelt, und
wenn ich sage: mein Leben ist reich geworden durch
Niederdruckendes so gut wie durch Erhebendes, so ist das
kein Geflunker, und nicht dies mein letztes Buch allein
fuhrt den Beweis!

Der Turm meiner eigenen gefestigten Welt ist in die Luft
geflogen. Aber ist etwa dem Markt nicht dasselbe passiert?
dieser Trummerstatte einer zerschlagenen und
vernichteten Zeit der Lebenden, in deren Mitte das
Individuum heutigen Tages steht, Tranen und Blut
schwitzend, bis ins Mark verbrannt, brullend um sich
schlagend??

skkk
Die Katastrophe des Weltkrieges hat die politischen und

okonomischen Grundfesten der Gesellschaft zertrimmert
und die Trummer durcheinandergeworfen, die moralischen



vernichtet. Die westliche Menschheit insbesondere hat aus
dem Weltkriege keine neue Erkenntnis geschopft, sie hat
nichts gelernt. Okonomisch und politisch wirkt die
Katastrophe nach - die Moral hat vergessen, dals es jemals
Krieg gegeben hat.

Das Reine, Hohe lebt in wenigen. Wo es sich regt,
aufzuraffen sucht, sinkt es bald aufs neue, verleumdet,
verhohnt und bespien zu Boden nieder. Ehrfurcht und
Schrecken gebietend steht allein, unverandert seit je,
erzbewahrt und triumphierend das Bose, die Niedertracht,
die grofSe, augenscheinlich unbesiegliche Dummbheit
aufrecht vor dem Gewissen der Welt. Der Instinkt, der
unverwustliche Trieb der Bestie, der die Art
augenscheinlich nicht anders zu erhalten weils als durch
schonungslose Vernichtung der Mitbestien, triumphiert
uber den Gedanken, wo er sein Haupt erhebt, nach Geltung
ringt.

Seht, wie sie bruderlich beisammenstehen, wenn es dilt,
Menschenliebe, Hilfsbereitschaft, Zukunftswillen zu
besudeln, unterzukriegen, zu zerstampfen. Den Untergang
des Reinen, Hohen, der Wahrheit rasend zu feiern, zu
bejubeln!

Die Arbeit zur Fron erniedrigt. Eigennutz, Knechtsinn,
wohin man blickt. Der typische NutznielSer, Verrater der
Leistungen des Nachsten, des Gedankens, den der Nachste
gedacht hat, der Morder des Traumes, den der Nachste
traumt. Vampire und Parasiten der zusammenbrechenden
armseligen, von ihren Fuhrern ewig genasfuhrten
Sklavenhorde, die um einen Stundenlohn das Ertragnis
ihres Lebenstages verschachert - hochstens, dal$ sie in ein
ersehntes Ubermorgen hinaufaugt, wo ihre Fihrer bereits
heimatberechtigt geworden sind, in das gepriesene Reich
des Burgers, in das die verelendete, langst unter die



Untersten hinuntergesunkene Mittelschicht des Volkes
sich, wie in das letzte unveraulerliche Gut ihres Standes,
verzweifelt mit Zahnen und Krallen verbissen hat.

Es wird hier ein Wort geredet werden uber die Geistigen im
Volke. Die Traumer der hohen Traume, die Kampfer fur die
hohen Ziele der Menschengemeinschaft! Sofern diese nicht
als Bettler vor den Turen ihrer Verachter stehen, froh,
wenn durch den vorsichtig geoffneten Spalt ein Knochen
von der Tafel zu ihnen hinausfliegt, sind sie Verbundete
ihrer Henker geworden, der NutznielSer ihres Verrates,
lauern sie frech und triumphierend darauf, sich zum Feind
zu schlagen, wenn der erst aufgehort haben wird, vor dem
Sieg der Idee zu zittern, fur die zu kampfen sie in die Welt
gesandt worden sind.
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Ich schreibe dieses Buch fast wie ein Toter. Wie einer, der
von dem aulSeren Leben nichts mehr erwartet und dem,
was er erlebt, nurmehr Material ist fur seine Arbeit.

Viele, die in diesem Buche vorkommen, sind, wahrend ich
es schrieb, gestorben. Viele, die ich fur meine Freunde
hielt, sind unter meine Feinde gegangen, fur mich so gut
wie tot. Dies erleichtert meine Arbeit wesentlich. Aber,
wenn ich von aufSen auch nichts mehr erwarte - um so
mehr liebe ich meine Arbeit. Nichts weiter erwarte ich von
meinem Leben als dies eine, wahr sein zu durfen bei der
Verrichtung und Erfullung meiner Arbeit. Wahr zu sein
gegen mich selbst und treu zu bleiben der grofsen, der
einzigen Pflicht, bis das Licht anbricht.

kkk



Es wird sich, jawohl, bei dieser Arbeit als notwendig
erweisen, dalS ein paar menschenahnliche Gestalten
auseinandergenommen, aufgetrennt werden, so dals die
Sagespane aus ihnen herausfallen und man, im
Hintergrund, hinter diesen Figuren des Lebens das
wahrnimmt, was aufzuzeichnen Zweck und Ziel dieses
Buches ist, um dessentwillen ich dieses Buch schreibe,
namlich: die Zusammenhange, das Gewebe der heutigen
Gesellschaft.

Bin ich gut? Nein, ich bin es nicht. MulSte ich es sein, um
das Recht in Anspruch zu nehmen, dals ich ein Buch
schreibe wie dieses? Ich stehe nicht an, Gott anzuklagen
darum, dal’ er den Guten, d. h. den Heiligen unter den
Menschen mit Schwache geschlagen hat, dergestalt, dals
dieser zum Untergang im Fleisch vorbestimmt und
verurteilt war von Anbeginn. Den Bosen, den Henker, die
Bestie mit Sabel, goldklimpernden Hosentaschen,
schielendem Blick, den Verrater, der das Maul halt, wenn
er schreien, schreit, wenn er verstummen sollte - den hat
der Herr mit Starke gerustet, er besteht. Warum mul$ der
Gute Opfer seiner eigenen Schwache werden, sie seinem
Verderber offenbaren, vermeinend, dieser sei im Grunde
gut und mild wie er selber? Warum?

In der kurzen Zeit, als der Krieg schwelend zu Ende zuckte
und verlosch, die grof3e Revolution zugleich flammend
aufging im Osten, da glaubte mancher: nun sei die Bestie
ersoffen in dem Blut der Millionen Unschuldigen, der
Armen, der Toren, der Dummen, der Verratenen und
Milsbrauchten der Welt - nun steige das Nordlicht der
Vernunft empor. Irrtum. Irrtum. Sieh, wie das Gute, die
Reinheit, wie der Heilige weiter gekreuzigt wird, um seiner
Liebe, seiner Gerechtigkeit willen, zur Strafe fur sein
uberstromendes Gefuhl zur leidenden Kreatur, dem hilflos



untergehenden Mitmenschen, den ewig verratenen
Massen.
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Wahrheit dessen, der glaubt. Den die Erfahrung nicht
abtotet. Der fortfahrt, zu kampfen gegen Erbarmungslose.

Wahrheit gegen sich selbst, den Feind im eigenen Blut, den
Verrater an dem eigenen Gefuhl, den Verneiner des Willens
zum Hohen, der im eigenen tragen Herzen sitzt und
Verzicht brutet.

Wahr sein - letzte Freude von allen! Nach dem Untergang
der Hoffnung letzte Freude, Liebe und Hals in einem. Lust
an der Arbeit, magnetische Atmosphare des lebendigen
Gewissens. Trieb! Alles sagen, was das Herz, die Sinne,
Nerven, was die okkulten Organe des Bewulstseins zu
erfassen, wahrzunehmen vermogen; nichts verschweigen,
was sich im Laufe eines Menschenlebens in den Gebieten
zugetragen hat, in denen der Verstand, das Gefuhl, die
Ganglien, die Substanz des irdischen Korpers sich
zurechtzufinden vermogen. Alles aussagen, was hilft, dem
Menschen hilft, diese Mitwelt, dieses Gebilde, das sich
menschliche Gesellschaft nennt, dieses irdische Dasein zu
erkennen, vielleicht zu ertragen.

Nichts verschweigen als das, was Gott der Herr selbst dem
Menschen verschwiegen hat. Was Gott abzuringen Aufgabe
der Wissenschaft, der Religion, Lebensziel des
Wahrheitssuchers auf Erden ist. Dessen, der sich
unterfangt, eine Zugehorigkeit zum Menschengeschlecht
tatig zu erweisen, zu bestatigen: durch Arbeit; im Kampf;
wenn es sein muls - und an einem bestimmten Wendepunkt
des Lebens mul$ es sein! - im Kampf gegen Alle, trotz Allen,



trotz Vereinsamung, Armut, Harte, Unverstand und Tod -
immer, immer fur die Gemeinschaft.
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Malsstab des Weltgeschehens ist das eigene Schicksal. Dem
Menschen ist keine andere Moglichkeit gegeben, das
Weltall und seine geheimnisvolle Struktur zu erkennen, als:
das eigene Leben, das ein Teil dieses Weltalls ist, den
eigenen Lebenstrieb zu belauschen. Keine andere Parallele
gibt es fur das Leben des Weltalls als das eigene kleine,
individuelle, zeitlich begrenzte Dasein. Dies zur Apologie
dessen, der seine eigene Lebensgeschichte niederschreibt.

Die ewigen Gesetze spiegeln sich im Leben eines Menschen
so sinnreich wider wie die Zeit, in der dieses Leben sich
abrollt. Nein, es gibt keine gultigere Methode, die Gesetze,
die das All regieren, den Einfluls, den die besondere
Konstellation der erlebten Gegenwart auf den Ablauf der
Gesetze ausubt, zu erfassen, als aufmerksamstes,
bewulStestes Erleben des eigenen Lebens. Erkenntnis ohne
Schmerz ist keine.

Es gibt fur den bewulst lebenden Menschen aber nichts
Schmerzhafteres, als wach zu sein. Die meisten Menschen
werden es nie. Weckt ein Ereignis sie auf, so greinen sie
wie Kinder, deren Schlaf man unterbricht. Und nun soll gar
ein Leben so gelebt werden, dals, der es erlebt, stets wach
sei, es wahrhaftig lebe! Wie muld der Wache sein Dasein
hassen. Kann er es uberhaupt ertragen, wenn er sich nicht
widerstandslos durch die Instinkte von einem Tag zum
andern, aus einer Nacht in die andere hinubertragen,
entlangschaukeln lalst, wie uber die Welle eines breiten
Stromes - ohne Schiffbruch und Untergang zu erleiden?



Wer sein Leben niederschreibt, die Welt zu erkennen
trachtet durch sein eigenes Leben, der befindet sich an
dem anderen Pol. Fortgesetztes, aufmerksames Bewultsein
und Bewulstwerden; absolute Klarheit; Aufgabe: sich fest
fuhlen, den Strom an beiden Seiten an sich
vorbeischaumen fuhlen, wenn moglich ohne Wanken
dastehen, standhaft sein, sich nicht fortschwemmen lassen
vom um die Fulle emporgischtenden Gewasser. Standhaft
sein ohne Selbstbetrug, darauf kommt es an.

Dieser Zustand kann naturlich kein endgultiger sein. Fur
die Zeit, da man, sein Leben betrachtend, es beschreiben
will, muls er aber unbedingt erkampft werden, erreicht
sein. Nachher wird sich der sich selbst Betrachtende
wahrscheinlich dem Gesetz der Wandlung weiter fugen
mussen. Aber diese Stabilitat, dieser Zustand der Festigkeit
und Ruhe ist notwendig. Ohne ihn erlangt zu haben, kannst
du das Werk der Identifikation: Ich - Welt nicht vollbringen.
Du mulst den Zweifel in dir niederkampfen, den Zweifel an
dir, an deinem eigenen Schicksal.

Hals und Bewunderung, alle extremen Gefuhle, mussen auf
die Formel des Fundamentalsatzes gebracht werden, in
dem sie aufgehen wie in einem glucklichen Gleichnis,
Erkennen der Natur, des Gesetzes selbst, ohne ihr Wesen
zu falschen, zu steigern, zu reduzieren. SchliefSlich weicht
der Begriff Recht und Unrecht, Schuld und Strafe, die
Grenze sturzt, und das Vergangliche 10st sich aus dem
Bereich des Gleichnisses und wird in die Sphare der
Wirklichkeit erhoben, d. h.: des Werkes.

kkk

Charles Baudelaire



Ame curieuse qui souffres
Et vas cherchant ton paradis,
Plains-moi! ... sinon, je te maudis!

Paris war seine Heimat, seine Heimat ist nicht zwischen
Seine, Marne, Loire; die Zeit seines Lebens war erfullt von
den kleinen Katastrophen der Restauration, des
Burgerkonigtums, Zweiten Kaiserreichs, diese Zeit ist
seiner Seele Heimat nicht. Zeitlos, heimatlos sind ja auch
sie, die unbegreiflich GrolSen, die ihres Lebens Spanne
durchschreiten mit Schritten, welche den Takt wahrend der
Ewigkeiten vor ihrer Geburt erworben zu haben scheinen,
den Takt um keine Schwingung geandert haben, wenn sie,
ihren Tod hinter sich lassend, neuen Ewigkeiten
zuschreiten. Aber manches grofSe Leben ist wie von einer
ungeheuren, feindseligen Faust tief in den widerstrebenden
Boden einer Nation, eines Zeitalters hineingetrieben, und
nach Jahrzehnten, Jahrhunderten, wenn der Boden langst
verebbt und das Fundament dieses Lebens sichtbar
geworden ist, halt es noch schwer, in ihm lediglich den
Fremdkorper zu erkennen, der es doch war, so viele feine
Fasern, Wurzeln ahnlich, blieben an ihm haften. Man darf
sagen: dieser Leben Heimat war so recht eigentlich der
Schmerz, und ein Schleier von tiefem menschlichem
Mitgefuhl wird vor dem Auge stehn, das jene Leben aus der
Ferne betrachtet.

Hugo, Balzac, Flaubert: es sind die Souverane, unter denen
Baudelaire gelebt hat; in ihrer Mitte mag sein Vaterland
gezeichnet sein. Thnen diente wohl die Welt, in der sie
standen, keinem hoheren Zwecke, als das mitgeborene
Wissen um ewige Dinge an ihr zu kontrollieren. Breit und
wuchtig fallt ihr Schatten vom Horizont noch in unsere
Tage herein. Zwischen ihnen, die da ragen aufrecht und
ubergrols wie machtige Granite - Hugo, den Seherblick
uber sein erbebendes Volk hinweg auf Wolkenzuge



gerichtet, - Balzac, den stahlscharfen Blick, dem Irdischen
grimmiger zugewandt, durch das Gewimmel der
Zusammenhange ins innerste Raderwerk der
Grundleidenschaften versenkt, - Flaubert, den
verschlossenen Blick, damit an dem Spiel der heimlichsten
Reflexbewegungen Drang und Bedrangnis sich enthille,
grausam nach innen gekehrt - zwischen ihnen erscheint
uns Baudelaire in der Gestalt des »sinnenden Mannes« von
Rodin, menschenahnlicher, wiewohl aus einem Felsen
losgerissen, nackt und in Krampfen, die noch die Materie
durchschuttern, den ganzen Leib vom schmerzhaften
Aufruhr einer unverstandlichen Verdammnis verkrummt.
Rings um ihn brausen die offenkundigen Gewalten, die die
Welt erfullen, ihren Lauf lenkend, sie sind zu einer fast
greifbaren Gegenwartigkeit geweckt durch jene grofSen
Beschworer, in Rhythmen gegossen, Sentenzen geprelt,
Rede und Gegenrede gezwungen, die Ewigkeit selbst
scheint sie eingegeben zu haben, so uberkraftig schwellen
sie den Rahmen der Sprache - allein er horcht vor sich hin.
Die Stimmen, die in ihm erklingen, sparlicher
hineindringen von aulSen, einander zu verwegen schonen
Akkorden erganzen, in Dissonanzen zusammenschlagen,
deren Weh schoner noch ist, die Stimmen, auf die er
horcht, haben mit jenem Brausen um ihn nichts gemein.
Unter ihnen vibriert heimlich und fremd ein Ton, es erfullt
ihn mit Schrecken, denn er erkennt sein todliches Schicksal
in dem Ton, mit Jubel, denn es ist der eigene Ton, den er
erkannt hat. In Jahren, in denen das junge Herz und Hirn
vor die harte, nicht selten zermalmende Notwendigkeit
gestellt ist: sich zurechtzufinden in den verworrenen
Wegen der aulleren Schicksale, die frohe UnbotmalSigkeit
sich zu wahren gegenuber den mitlebenden geistigen
Herrschern - in diesen Jahren erschlielst sich ihm die
Erkenntnis einer weit bitteren Aufgabe: sich
zurechtzufinden in der eignen absonderlichen Natur. Sie ist
keine von den siegreichen; unterliegen ward ihr Teil, ihre



Eigenart; sie kann sich nur behaupten, indem sie
unterliegt. Wohl fallt Hugos All in ihr Bereich, wie Balzacs
machtige diesseitige Welt. Aber beide sind fur sie nur die
gleiche Quelle des Leidens; denn mit der steten,
ratselvollen Angst behaftet, auf den Pfaden der Hohe den
Erdboden nicht unter den Fullen zu verlieren, auf den
Pfaden der Tiefe den Sinn frei und hoch zu bewahren, fuhlt
sie sich auf keinem heimisch, vergeht in Sehnsucht, stirbt
an Zwiespaltigkeit; zudem ist ihr die verhangnisvolle Gabe
der Analyse mitgegeben, und wahrend sie Flauberts
blinkende Waffe nervig und unerbittlich gegen sich selbst
handhabt, legt sie vor ihrem Gewissen die Eigenschaften
blolfs, die sie von allem Gluck, von Ruhe, Schonheit,
Harmonie scheiden. Eine Welt gilts zu entbinden, der das
Siegel des Duldens, der fruchtlosen Auflehnung aufgeprelst
ist, es gilt, sie den Welten rings, die der Triumph uber das
Leben zu Tage forderte, zur Seite zu stellen. In dieser
Anstrengung eines kranken Titanen werden sich die
Nerven, Muskeln des Genius anspannen bis zum Zerreilsen;
das irdische Herz wird sich vor der Helle der Gefuhle, die
sich bis zur Intensitat von Gesichten sublimieren,
zusammenkrampfen, wie ein Auge schlielSen, in die
kunstlichen Grotten des Vergessens, tiefster Nacht fluchten
- um nach teuer erkaufter Rast, in ubermenschlichem
Aufraffen wieder emporzufahren in die morderische
Gegenwart.

Es lalst sich ausdenken, zu welcher unverhaltnismalligen
Bedeutung die aulSeren Verhaltnisse dem Menschen
erwachsen konnen, mussen, der ein Schicksal so voll
einsamer Tragik auszukampfen haben wird. Und was
kommt dem Schmerz gleich, der darin liegt: Schopfer einer
fremden, befremdlichen Welt sein zu mussen in einer
Gegenwart, die den notwendigsten aulSeren Bedingungen
einer gesteigerten Existenz ihr hohnisches Nein
entgegenstellt? Die Geschichte der Literatur ist ja eine



lange Reihe von Exempeln, wie die Menschen jene zu
foltern wulSten, die sich selbst gefoltert haben, doch gingen
wohl selten die Entwicklungslinien eines Zeitlaufs und der
Besten, deren Dasein sich in ihm abspielte, so scharf
auseinander wie zu Baudelaires Lebzeiten. Noch bedeutete
der Name Napoleons mehr als eine Legende blof3, auf den
StralSen, in den Garten von Paris konnte man zerschossene
Kruppel mit irrer Liebe von dem Manne reden horen, fur
dessen Ehrgeiz die Bruder und Kameraden ihr Leben
lassen durften - aber es war, als seien in jenem kaum
erloschenen Brande alle edlen Safte der Nation verraucht.

In den Geschichtsbuchern jener Epoche steht zu lesen, dals
eine schale, furchtsame und vernunftlerische Reaktion das
offentliche Leben jeder Grolse entkleidete, dals der
ubersturzte Wechsel der Regime doch nur Namen zu Tage
forderte, die alsbald Synonyme fur Freiheit,
Beschranktheit, niedre Kriecherei wurden. In diesem
Frankreich, in dem stets nur der Adel und der Pobel sich
wahrhaft erhaben gezeigt, hatte die wirtschaftliche
Erschutterung der Revolution einen Kleinburgerstand
jahlings hochgebracht, dessen langunterdruckte
Herrschsucht, Geldgier, trube Instinkte mit explosiver
Kraft, einer Flut von Gold und Kot alles uberschwemmten.

Hierro! Eisen - die Parole, die Hugo seinen Leuten in die
»Ernani«-Schlacht mitgab, blieb fur die junge Romantische
Schule die Losung, sich von der herrschenden Klasse (der
sie zum grolSeren Teil entstammte) abzuwenden,
zusammenzuschlielSen. Das Schlagwort »Fortschritt«, das
im politischen, gesellschaftlichen, wirtschaftlichen Leben
allmahlich identisch wurde mit Industrialismus, brutaler
Nivellierung, Unterdruckung der Gegensatze mit
Ausnahme jener des Besitzes, dieses Wort wurde den
Kunstlern ein Antrieb zur freiesten, ja ungezugelten
Betonung, Unterstreichung des Andersgeartetseins. Die



Menschenalter, die daruber vergangen sind, haben diese
Divergenz, scheints, immer scharfer herausgearbeitet.
Einer Dichtergeneration, die von den Romantikern
herkommt, wurde der Name des Verfalls, der Dekadenz
angeheftet, nicht etwa, weil sie gleich den ahnlich
gekennzeichneten Schriftstellern der antiken Literaturen
getreuer Spiegel ihrer hochentwickelten Zeit war, sondern
offenbar: weil sie durch ihre Werke ihre tiefwurzelnde
personliche Kultur in schroffen Gegensatz stellte zur
prahlerischen Civilisation ihrer eigentlich der Barbarei
naherstehenden Zeit. Ihre Sonderstellung ist vielleicht
nicht mehr allein durch ihr Anderssein bedingt, sondern
durch eine der Notwehr entsprungene Erhitzung,
Ubertreibung dieses Andersseins, ein dem
Selbsterhaltungstrieb gemalies eindringliches Verweilen
bei den Gegensatzen, die sie isolieren.

So wird die laute Anbetung der Sunde, das unbeschonigte
sich zu einem Laster Bekennen, das unbedingte
Kapitulieren vor scharfen, atzenden, von der Naturlichkeit
wegdrangenden Trieben, das Abweisen jener
ausgleichenden Hypocrisie »Moral«, die Erhebung des
Pessimismus zum Lebensregenten - als Revolte einsamer,
von Uberdruf8 und Verachtung erfullter Seelen anzusehen
sein, die vor dem Leben die Waffen strecken, weil sie den
Kampf mit der Ubermacht verschméahen.

kkk

Frans Masereel

Dieser Zeit den Spiegel vorhalten? Zu grofSe Ehre! Vitriol in
die Fratze dieser Zeit!



Weggeatzt, fortgefegt diese Grimasse eines Zeitalters vom
Angesicht der Geschichte.

Dem parasitischen Ungeziefer der Verdiener durch den
Krieg, die Revolution, durch Niederbruch, Aufbau, durch
aktive Teilnahme und neutrales Zusehn, durch Aussaugen
der Sieger und der Besiegten, der ewig Betrogenen des
letzten Standes - den bombensicheren Generalstabshohlen
der Aufsichtsrate, Industriekonzerne, Finanzententen - den
Bordellen der Meinungsfabriken, in denen behaglich der
nachste furchtbarste aller Kriege vorbereitet wird - den
Kerkern des freien Gedankens, der selbstlosen Emporung,
des reinen Menschheitstraums - Vitriol in die Fratze der
schamlosen Hure Welt und Heute und dann einen tiefen
Atemzug und auf und davon. -

Der Kunstler soll ...

Der Kunstler soll gar nichts. Er tut, wozu es ihn treibt. Was
dasteht, aus seinem Trieb geboren, erweist Wert und
Wesen seines Menschenwerkes, die Tiefe seiner Erdenspur
ist bleibender MalSstab seiner Kunst, es gibt keine Tat, die
in der Luft schwebte, ein Gebild aus nichts ware, selbst
Fata Morgana ahmt die Statten dieser Erde nach, dieses
Daseins unterm rollenden Sternenzelt.

Sei ein Martyrer zuende gegangener Zeiten. Strecke die
Arme sehnsuchtig aus nach irgend etwas, das nicht
wiederkommen wird. Sei der verspatete lacherliche
Scharfrichter eines langst gekopften Monstrums. Suche auf
abseitigen Wegen verschwundener Kulturbezirke Gesetze
von Religionen, die Kanons mythischer Kunst. Oder stelle
dich mit schluchzendem Blick auf den Hugel vor das
Gewimmel, mit segnender Gebarde oder fluchender
Gebarde auf den Hugel, wo dich niemand kreuzigen wird.
Stelle dich doch auf den Hugel und schreie aus vollen



Lungen, wenn auch wellig aus dem Innern heraus, das
Wort Bruderlichkeit in die Runde - aber lebe dann danach,
wenn auf der anderen Seite du heil und ungeschoren im
Glanz deines Manifests zu deinesgleichen abwarts steigst!

Selbst Dante, Shelley, Poe tauchten in der Wirklichkeit
unter, sahen mit wachem Blick unter den Fluten das nackte
Ringen der Elemente um sich, selbst Michelangelo,
Beethoven suchten die Brandung der Volksleidenschaft auf,
wo sie am erregtesten in die Hohe zischte, streiften nicht
den hohen Kothurn ab, um eine Zehe vorsichtig in die
vorubereilende Welle zu tauchen und den Anschein zu
erwecken, als hatten sie knietief im Sumpf der Zeitwirren
gewatet. - Es gibt welche, die wollen mit Konstruktionen
die Welt aus den Angeln heben und sie auf den richtigen
Fleck setzen, Konstruktionen geometrischer Art, oder aus
Tonen, oder aus Wortgebilden absonderlicher Art, aus der
Absonderlichkeit der Epoche zusammengefugt. Emsig und
vergeblich suchen diese den archimedischen Punkt, von
dem aus sie dem renitenten Kolols beikommen konnten,
aber das verborgene Gesetz entwischt hohnisch ihrer
Anstrengung, lahm und mit hangendem Kinn sehen sie sich
an.

Oder man stolst auf welche, in denen die Lust daruber: dals
es eine Zeit und Figuren und Arabesken und Zustande
dieses nie dagewesenen, nie wiederkehrenden, kostbaren
Heute gibt, sich uberschlagt, und diese jagen an dem
Rande der Gesellschaft dahin, johlen und zetern sich
heiser, und es gelingt ihnen nicht, die schrille Welt
parodistisch noch zu uberschrillen.

Es gehoren schon ein paar tuchtige breite FulSe dazu, in
dem apokalyptischen Totentanz dieser Epoche mitteninne
sein Gleichgewicht zu bewahren; es gehort ein guter kuhler
Schadel dazu, der es verhindert, dalS das heilse Herz mit



den ubrigen Gliedmalsen durchbrenne; der Drang, dem
unheimlich machtigen Regen einer aus dem Chaos
werdenden Welt nicht dummeraugusthaft, mit lappischen
Scheingesten, sondern kraftigem Zupacken an der
richtigen Stelle nachzuhelfen, erfordert ein paar harte,
unmanikurte Fauste; und erst wo schopferische Rebellion
und nicht im geringsten wehleidige Gerechtigkeit sich auf
naturliche, unproblematische Art die Waage halten,
gewinnt eine Tat, ein Werk, ein Mensch dieser Zeit
Bestand. Bestand, das heilst: sein umzirkeltes Teil an dem
komplizierten Geschehen dieser Periode, die ihre
Lebenselemente aus bedachtem Vernichten des Uberlebten
ebenso wie aus wissenschaftlicher Arbeit an der Utopie
herbezieht. In einer so sehr der Mechanisierung
unterworfenen Periode der Weltauflosung, wie die es ist,
die wir erleiden, gilt der Phantasiemensch mit dem soliden
Boden des Moglichen unter den Fulsen.

Ein solch erlesenes Individuum kann naturlich, einerlei, aus
welcher innersten Berufsbetatigung er auch herstamme,
nur der Mensch sein, in dem der Glaube an den sozialen
Kampf als einzige VerheilSung einer Neuschaffung der Welt
alle Fahigkeiten, jegliches Handeln, samtliche Instinkte
bestimmt und lenkt. In dem Hal’ und Liebe zu dieser
Zeitspanne derartig dosiert sind, dal$ die chemische
Zusammensetzung die Explosivkraft des Organismus
steigert. Im erlesenen, fur den sozialen Kampf, den
moralischen Erneuerungswillen der Welt auserlesenen
Individuum dieser Art hat sich das die Art Erhaltende
sublimiert. Die Tradition jagt stromend nach dem erst in
den Umrissen erkannten Besseren durch seine Seele
hindurch, so dal$ er, ratselhaft hingerissen, selber mitreilst.
Wenn er auch nicht den AnstolS zur Hoherentwicklung gibt,
so wird die Entwicklung doch durch ihn getrieben und
beschleunigt. Es ist fast gleichgultig, woher er kommt, er
wird, auch wenn er seine Zeit noch so leidenschaftlich



verneint, ihr Exponent bleiben. Von wo und wann man
seine Erscheinung auch betrachten wird, er wird nie
anachronistisch wirken durch seine Hingabe an das
Zukunftige, weil seine Verbindung mit der Masse und dem,
was die Bewegung der Massen bestimmt, nicht aus einer
begrenzten Zeit erklart werden kann.

Die Formel eines solchen, fur alle Zeiten wesentlichen
Menschen ist: was geschieht, geht ihn zutiefst an. Er nimmt
nicht nur teil an dem, was geschieht: ob er es verdammen
muld oder nicht, er bekennt sich zu dem, was geschieht: ob
er es bekampfen oder von Mitleid geschuttelt beklagen
muld, er ist zu sehr aus dem Stoff der Zeit, des Lebens
geschaffen, und wenn es nur das Narrische ist, was ihn an
dem Geschehen reizt, er wird nicht die Zahne blecken wie
ein zynischer Wolf, sondern lachen, wirklich, aus voller
Kehle dazu lachen.

Aber im Guten und Bosen, bei allem wird er sein gutes
Messer im Stiefelschaft behalten, es verlalst ihn nicht, und
er weils, wenn er es hervorziehen wird, so wird das nicht
allein zur Selbstwehr sein.

kkk

Einige Kunstler lenken heute die Kunst zum politischen
Dienst an der Gegenwart hinuber. Sie horen keineswegs
auf, Kunstler zu sein, so wie sich ihre Kunst nichts vergibt
dadurch, dals sie gelegentlich Agitation, Mittelsperson,
Zweckbereitung wird. Im Grunde wird die Kunst eines
Menschen dieser phantastisch aufgewuhlten, heillos
widerspruchsvollen Zeit - vorausgesetzt, dalS er eben der in
der hoheren Sphare seines Daseins lebende Mensch sei, als
der der Kunstler zu gelten hat - gar nicht anders konnen,
als in einem religiosen Sinne der Zeit, ihren Zielen, der
Gesamtheit der Menschen mit voller Kraft zu dienen,



bewulst oder unbewulSt. Es gibt aber trotzdem nicht viele
Kunstler dieser Art in der gefahrlichen Epoche, die wir
gegenwartig durchleben. Einer der kleinen Schar ist
Masereel.

Man mulSte sagen, dann und dann geboren, dort und von
Eltern dieser Rasse oder jener. Damit ware wenig getan,
weder zur Erklarung des Menschen noch der Zeit, des
Landes, noch der Tradition und wie das alles
zusammenhangt.

Der religiose Trieb zur Gesamtheit, aus dem heraus jedes
wirkliche Werk geschaffen ist und der Saft der Energie
seines Schopfers quillt, sucht sich auf die Vorstellungswelt
seiner Umgebung, auf das Milieu zu verbreiten, in dem die
Zufalls-Existenz des Kunstlermenschen sich abspielt. Er
findet hier die Kronzeugen, die Mithelfer, die zur
Verdeutlichung seines Wollens geeignetsten Figuren seiner
Vision, und so lalst er selbst sich lokalisieren.

Auf diese Weise hat der Bauernbrueghel die Landsknechte
zu seinem betlehemitischen Kindermord ausgesucht;
Grunewald nagelt seinen baurischen Christus ans Kreuz
und stellt ihm Marien und Junger aus der Nachbargasse
hin; Meuniers Mater Dolorosa kniet am Schachtausgang
einer Borinage-Grube; Charles-Louis Philippe findet die
Gestalten seiner Passionsgeschichte in den
Zuhalterkneipen von Montparnasse. Sogar Bosch holt sich
seine Fabelwesen und Hollenausgeburten aus der
Vorstellungswelt seines Dorfkatecheten heraus, und die
Phantastik der ins Abstruse uberkugelnden Vision Ensors
zeigt und enthullt ganz genau den Untertan des uber ein
verjesuitertes Belgien regierenden Congo-Leopold, der den
UberdruR an der Umwelt mit der Mystik des
Kirchenglaubens in sich gesogen hat - an die ihn das



Glockenspiel des nahen Belfrieds viermal
vierundzwanzigmal am Tage erinnert.

Das soziale Individuum Masereel, den sehenden Menschen,
dem's in den Fingern zuckt, darf man sich in einer jener
kleinen Verbindungsgassen vorstellen, die in belgischen
Seebadern von der vornehmen Digue zum gemeinen
Hafenviertel fuhren. Enge, gerauschvolle Gasse, von Laden,
billigen Logierhausern, mittleren Wirtschaften belebt, in
ihr schlagt die Brandung des Amusements, des Geschaftes,
des MulSigganges, des harten korperlichen Robots von
beiden Seiten zusammen. Ginge er entschlossen nach links,
zu den schweren beladenen Schuftern der Barken,
Fischzugen, Teerern und Tonnenwalzern, dem muhseligen
Sichschinden am Tage und der stampfenden, Bier und
Schiedam vollen Geilheit der bunten Laternen bei Nacht -
der Demagog hatte es leicht. Ginge er nach rechts, zu den
Flaneuren, Flirtern, dem Flausenvolk der Luxushotels, wo
aus dem Erwarten der Borsenkurse und dem Kasinospiel
sich Tag und Nacht zum raffinierten Halbdunkel der
unbekummerten GenielSerexistenz ineinanderwebt - der
Karikaturist hatte es nicht minder leicht. Zwischen Luxus
und Robot mischt und verwuhlt sich das kleine Gewimmel
der ubereinander rollenden, ineinander prallenden
Klassenschichten, dieser geschaftige, nimmer zur Ruhe
kommende Pfuhl, durch den die trivialen Instinkte von
rechts und links wie eine rinnende Gosse der niederen
Bourgeoisie hindurchlaufen. Gier und Zufriedenheit,
Nachahmungstrieb und Anspannung, Trinkgeld, durch das
der rechter Hand Genielsende den linker Hand Schuftenden
korrumpiert, Neid und versteckt geballte Faust, nach dem
fertiggemachten Bett des Gemasteten im Grandhotel
geschuttelt, mitteninne in der kleinen Gasse des mittleren
Pharisaertums steht der breitbeinige Flame, das solide
Messer im Stiefelschaft.



Mit den Karikaturisten dieser Epoche hat es seine eigene
Bewandtnis. Seht den gefahrlichsten, angriffstuchtigsten
unter den Lebenden, George Grosz, oder den, den die
Damonie der Zeit noch tiefer gepackt hat und mystisch
schuttelt, den Amerikaner Art Young. Sie treiben ihre
Groteskenherden peitschenknallend durch die Avenuen der
herrschenden Klasse, die Funfte in Neuyork, den
Kurfurstendamm in Berlin - da offnen sich alle Fenster, in
den Fenstern erscheinen die Urbilder, die Urtypen des
Angriffs in natura, sie beugen sich lachend, entzuckt und
Beifall rufend weit uber die Brustung, um besser zusehen
zu konnen, wie die Geildel, die spitze Lanze, der scharfe
Bleistift sie selber dort unten vorwarts treibt. Diese Zeit ist
in ihrem Kern so burlesk verworfen, uber jeden Begriff, dals
der Angriff abprallt, die Kraft erlahmt, die Wut sich an der
ehernen Selbstsicherheit des Gemeinen zuschanden stofSt.
Seht die Karikaturisten dieser Zeit - verblufft bleiben sie
stehen, wischen sich mit dem Handrucken den sauren
Schweild ihres ehrlichen Sadismus von der Stirn, wahrend
das dankbare Publikum, gerade die, die sie vernichtet
wahnten, ihnen aus allen Fenstern zujubelt! Die Zeit
verbraucht ihre Waffen, die schweren Geschutze, die
leichten, den Lohn, den Geist. Bestand hat nur eines: und
das ist, das Leben verflucht ernst, blutig und bitterernst
nehmen. Ohne Voreingenommenheit, ohne Staunen, ohne
Ubermut, ohne Grauen, nicht aus der Verkiirzung, nicht
von oben, nicht von unten, nicht von der Seite, nicht um die
Ecke, sondern voll ins Gesicht dieses Lebens von heute
schauen, en face, mitten hinein in die blutvolle, strotzende
Visage, in die stahlkalten, unzwinkernden Augen, in das
fleischige Raubtiermaul zwischen den festen blaurasierten
Backen.

Das Leben dieser Welt so verflucht ernst nehmen wie das
eigene Schicksal. Jeder Ernst bewirkt, dals die Menschen
aufhorchen. Das Tremolo des Satirikers kitzelt sich ihnen



