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Überraschung für Jutta: Bruno gewinnt bei einer Weinverkostung für sieben
Tage ein Wohnmobil und will ihr nun endlich einmal die Spore, den Absatz und
auch die Stiefelspitze seines wunderbaren Landes zeigen. Und wie könnte man
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Radwechseln nicht viel Talent mitbringt  – Jutta dafür umso mehr! Ob es um die
Erlebnisse auf mehr oder weniger luxuriösen Campingplätzen geht, um
Auseinandersetzungen mit den Carabinieri oder einem Treffen mit Brunos
Freunden  – dem Leser wird auch bei diesem Abenteuer nicht langweilig.
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ALLEN VERLORENEN TRÄUMEN,
DAMIT SIE WIEDER FLÜGEL BEKOMMEN.



PROLOG

Jutta

Der frühe Sommer 2013 bescherte Deutschland jede
Menge Wasser. Es regnete und regnete, Donau, Inn und
Isar traten über die Ufer und überfluteten die Altstädte von
Passau und Degendorf. In kleinen niederbayerischen
Dörfern sah man gerade noch die Satteldächer aus den
braunen, schlammigen Fluten herausragen.  Italien meldete
die stärksten Regenfälle seit Jahren. In Österreich gingen
Muren ab, und der Münchner liebstes Ausflugsziel, die
Region um Kitzbühel, war von der Außenwelt
abgeschnitten.

Hingegen jubelte Skandinavien über eine Hitzewelle. So
einen Sommer hatten sie lange nicht erlebt!

Endlich konnten sich die Schweden im eigenen Land an
den braungebrannten Gazellenbeinen ihrer weiblichen
Landesbewohnerinnen ergötzen, die sonst meist
italienisches Blut in Wallung brachten, denn man hatte
beschlossen, diesen schwedischen Sommer zu Hause zu
verbringen. Lange blonde Mähnen fielen über goldbraune
Rücken, die lediglich von einem süßen Nichts aus Seide
oder Baumwolle bedeckt waren.

Und mittendrin war ich.
Vor mir einer dieser riesigen Seen mit seinen vielen

Armen, die sich bis Stockholm ziehen und auf der
Landkarte aussehen wie eine gie rige Krake.

Hinter mir Kurt Tucholsky.
Nein, natürlich nicht persönlich, wohl aber Schloss

Gripsholm. Ich sitze auf meinem Klappstuhl, der mich
immer zu allen Dreharbeiten begleitet, der meine kleine
Heimat, mein Büro ist, auf dem ich mich auf die nächste
Szene konzentriere oder in Pausen vor mich hin döse und
auf den sich niemand sonst setzen darf. Mein Fengshui-



Plätzchen, wie ich es nenne. Diesmal steht er halb im
Wasser, so dass ich meine Füße kühlen kann. Hinter
meinem Rücken herrscht reges Treiben vor dem trutzigen
Schloss. Die Beleuchter schleppen Scheinwerfer, die Leute
von der Baubühne bauen eine lange Schiene, auf der der
Dolli gleitet; so nennt man den Wagen, auf dem dann die
Kamera befestigt wird, die unsere lange Dialogszene in
Fahrt filmen wird.

Ein Quakquakquak reißt mich aus meinem trägen
Nichtstun. Es ist mein Handy respektive der Klingelton
meines Handys. Das Quak ist seine Tarnung, denn falls es
während einer Szene quaken sollte, kann ich immer
behaupten, das waren die Enten im See.

Sonst muss man nach Feierabend eine Runde ausgeben,
und das ist teuer, besonders in Schweden.

Jetzt darf es ruhig quaken, denn ich habe ja Pause.
Es ist Bruno, der quakt. Er sei gerade auf einer

Weindegustation im Auditorium von Rom. Unser Freund
und Sommelier Ubaldo Pizzingrilli, ich schwöre, den
Namen hab ich nicht erfunden, hätte eine phantastische
Festa del Vino organisiert, und soeben würde er meinen
Lieblingsrotwein, einen Amarone, kosten. Bepi aus der
Locanda Corte Lonardi, ein Weingut im Valpolicella, das ich
vor circa 20  Jahren durch Zufall entdeckt habe und alle
paar Jahre besuche, um danach mit vollem Kofferraum gen
München zu fahren, wäre hier. Er ließe mich herzlich
grüßen und bedaure, dass ich nicht dabei wäre. Nun bin
ich doch ein wenig neidisch, obwohl es mir gerade hier so
gut geht. Ach, immer will man da sein, wo man gerade
nicht ist. Zu dumm! Er soll unbedingt zwei Kisten Amarone
und zwei Kisten Valpolicella classico kaufen, bitte ich
Bruno. Er soll sie nach München schicken lassen und Bepi
versichern, dass ich im nächsten Jahr persönlich
vorbeikomme.

Minuten später quakt erneut mein Handy, und Bruno
berichtet von einem besonders guten Weißwein, den er



gekostet hat und von dem er ein paar Flaschen mitnehmen
will. Ob ich davon auch möchte? Ich bitte ihn, mir ebenfalls
12  Flaschen schicken zu lassen.

Inzwischen naht das Ende der Filmaufbauten, und es
wird an mir gepudert, gezipft und gezupft, in Gedanken
gehe ich noch mal die Szene durch, und der
Aufnahmeleiter trommelt alle zusammen. Die Klappe wird
geschlagen; 37/1/die Erste. Mein Kollege und ich
konzentrieren uns auf unseren Dialog und setzen uns
langsam in Bewegung, wobei wir der Schiene und der
Kamera folgen.

Quakquakquak, o Gott, ich habe vergessen, das Handy
auszuschalten! Ich tue, als würde ich es überhaupt nicht
bemerken, und spreche weiter. Es hört nicht auf zu quaken.
Irritiert ziehe ich die Szene durch und hoffe, dass es keiner
mitbekommen hat. Wir sind am Ende der Schiene
angekommen und sprechen noch ein paar Sätze im Stehen.
Mein Telefon hat inzwischen klein beigegeben. Der
Regisseur hat ein paar Anmerkungen zu unserem Spiel, wir
gehen wieder auf Anfang. 37/1/die Zweite. Erneut setzt
sich alles in Bewegung. Es läuft gut, bald sind wir fertig.
Quakquakquak! Das darf doch nicht wahr sein! Ich hatte ja
keine Zeit, zu meinem Stuhl zu eilen und der Ente den
Schnabel zu verschließen. Die Szene ist im Kasten, und der
Regisseur verkündet lautstark: »Vielen Dank, und ein
besonderer Dank geht an Jutta, die heute Abend alle zu
einem Umtrunk auf die Hotelterrasse einlädt.« Er grinst
mich freundlich an, und ich drücke meine besondere
Freude darüber aus, dem Team zu einer Happy Hour
verholfen zu haben.

Während die Schiene wieder abgebaut wird, blicke ich
auf das Display, um zu sehen, wer mich denn so penetrant
angerufen hat. Mein Weinverkoster, wer sonst! Ich kann
ihm ja nicht mal böse sein, es ist meine eigene Schuld.

Ganz aufgeregt ist Bruno, als ich ihn zurückrufe. Er
hätte mir etwas Großartiges zu erzählen, ob ich denn sitzen



würde? »Ja«, gebe ich zur Antwort, »deine beiden nicht
enden wollenden Anrufe kommen mich teuer zu stehen.
Heute Abend kostet mich der Spaß bestimmt 100  Euro, und
wahrscheinlich darf ich die Szene nun auch noch
synchronisieren, denn keine Ente quakt drei Minuten am
Stück.« Er versteht mich nicht ganz, aber das wäre auch
egal, meint er, denn er müsste mir unbedingt etwas
berichten.

Bei der Degustation gab es eine Tombola für die
Erdbebenopfer in L’Aquila, die ihre Häuser nach wie vor
nicht wieder aufbauen konnten und wie Obdachlose seit
über vier Jahren in Auffanglagern hausen, weil das
gesammelte Geld in irgendwelchen anderen Kanälen
versickert ist. Jeder, der heute Wein kauft, so Bruno,
bekommt pro Kiste ein Los. Er hätte nun insgesamt sieben
Lose bekommen. Sechs davon wären Nieten, was typisch
für ihn sei. Jedoch war das siebte Los ein Hauptgewinn,
und das müsste er mir sofort sagen. »Halt dich fest, Tesoro,
wir haben für eine Woche einen Camper inklusive Benzin
gewonnen!!!!!!!!!!!!!!!«

Der Gewinn muss allerdings noch dieses Jahr eingelöst
werden, und am besten wäre es doch, wenn wir gleich im
September losfahren würden, wenn es nicht mehr so heiß
wäre und die Campingplätze nicht mehr so voll, und
überhaupt wollte er mir schon so lange mal den unteren
Teil des Stiefels zeigen. »Was sagst du nun?«

»Chrrrsuuuperr«, röchle ich, denn nichts finde ich
schrecklicher, als mit einem Wohnmobil durch die Gegend
zu gurken. »Weißt du, Schatz, mit diesem tollen Gewinn
könntest du noch viel mehr Gutes tun, wenn du ihn
versteigern würdest. Da kommt bestimmt ganz viel Geld
zusammen, denn es gibt bestimmt viele absolute
Campingfreaks, die dafür richtig was ausgeben, besonders,
wo es doch für einen guten Zweck ist«, versuche ich
meinen weichherzigen Italiener einzulullen.



Bruno jedoch scheint seine weiche Seite heute zu Hause
gelassen zu haben, denn er reagiert empört. Ob mich ein
Elch geküsst oder ob ich einen schwedischen Sonnenstich
hätte? Das käme überhaupt nicht in Frage, so leicht würde
ich nicht aus der Nummer rauskommen, schließlich hätte
er jetzt endlich einmal Glück gehabt, und das wollte er
verdammt noch mal auch mit mir ausleben. Mit diesen
Worten legt er beleidigt auf.

In den verbleibenden drei Wochen, die ich
filmenderweise in Schweden verbringe, sehe ich jedem
Wohnmobil auf der Straße nach. Noch nie ist mir
aufgefallen, wie viele Menschen auf diese Art und Weise
ihren Urlaub verbringen. Besonders in Schweden scheinen
sich die Liebhaber dieser optisch meist hässlichen, mich an
geprügelte Bulldoggen erinnernde Gefährte zu häufen.
Überall stehen sie herum. Von 20  Autos auf einem
Parkplatz sind acht Wohnmobile. Manche mit Zeltvordach
und Klapptisch und Stühlen, manche mit Surfbrettern auf
dem Dach oder Fahrrädern am Heck. Die Bewohner dieser
Ungetüme sehen sich irgendwie alle ähnlich. Nein, das
geht ja gar nicht, ich sehe anders aus!

Bis es schließlich Herbst wird, habe ich so viele
Wohnmobile auf der Straße gesehen, egal ob in Bayern
oder während unseres Kurzurlaubs bei Freunden auf
Mallorca, dass ich schon fast das Gefühl habe, selbst in
einem gesessen zu haben. Es gibt kein Entrinnen, so viel
steht fest. Bruno will diese Woche nur mit mir verbringen.
Ich habe die Bedingungen für meine Begleitung an die
Wand genagelt.

1.  ICH KOCHE NICHT
2.  ICH SPÜLE NICHT
3.  ICH PUTZE NICHT
4.  ICH SÄUBERE NICHT DAS KLO



5.  ICH FAHRE DIESES TEIL AUCH NICHT

Das Einzige, wozu ich mich herablassen würde, wäre, das
Bett zu machen, denn wenn ich etwas nicht leiden kann,
dann sind es Falten im Laken, die mich nachts bei jeder
Umdrehung piken. Nein, das geht absolut nicht, da bin ich
Prinzessin.



1. TAG

Campen will gelernt sein  –
die Reise nach Sperlonga
Jutta

Hab ich schon mal erwähnt, dass in Italien cinque minuti,
also fünf Minuten, eine äußerst dehnbare Zeitspanne
umfassen können? Daraus können flugs auch 30  Minuten
oder gar eine Stunde werden. Das gilt auch für die darauf
folgende Entschuldigung: molto traffico. Nach zehn Jahren
Rom-Erfahrung weiß selbst ich, dass Pünktlichkeit in
diesem Verkehr wahrhaftig nicht möglich ist. Dennoch,
wenn man sich an dem ungemütlichen Flughafen
Fiumincino die Hacken in den Bauch steht, weil der Liebste
mal wieder im traffico steckt, kann sich schon mal leichter
Unmut ausbreiten.

Als er dann endlich nach  … nein ich erwähne jetzt nicht,
wie viel später er mit wehenden Haaren angerauscht
kommt, hat er nicht die Spur einer Entschuldigung auf den
Lippen, sondern strahlt übers ganze Gesicht wie ein
Honigkuchenpferd. »Du wirst gleich staunen«, gluckst er in
Vorfreude, küsst und umarmt mich und rennt Richtung
Parkplatz. Ich stolpere mit Rollkoffer und Tasche hinterher.

Als wir dann wenig später vor dem rollenden
Küchenkloschlafwohnesszimmer stehen, bin ich ein wenig
enttäuscht. Hatte ich mich doch auf ein mindestens acht bis
zehn Meter langes Monster eingestellt. Das hier, so schätze
ich, misst vielleicht gerade mal sechs Meter. Wer weiß,



vielleicht werden wir noch froh darüber sein, so ein relativ
kleines, auch nicht ganz so hässliches Gefährt gewonnen zu
haben, und außerdem schaut man einem geschenkten Gaul
nicht ins Maul! Bruno öffnet die Eingangstür. Ich klettere
mit meinem Gepäck durch die schmale Türe und stehe in
einem circa zwei Quadratmeter großen Gang, der mit
Plastiktüten vollgestopft ist. »Scusa, amore, ma non c’era il
tempo per mettere a posto tutto«, grinst er verlegen und
erklärt, dass er zwar ein Wohnmobil gewonnen hat, aber
dass darin absolut kein Inventar gewesen sei und er nun in
aller Eile, denn schließlich musste er ja rechtzeitig am
Flughafen sein, beim Super mercato das Nötigste besorgt
hätte. Ich quetsche meinen Koffer mitsamt Tragetasche
zwischen Klopapier, Plastikbecher und Geschirr und
klettere dann in den Fond, um mich in einen sesselartigen
Beifahrersitz plumpsen zu lassen. Bruno eilt geschäftig zum
Automaten, um das Parkticket zu bezahlen. Derweil sehe
ich mir unser neues Zuhause an. Jede Schublade, jedes
Schränkchen lässt sich per Knopfdruck öffnen und
schließen. Sehr praktisch! Der Tisch ist fest verankert. An
einer Seite steht eine scheinbar ausziehbare Dop pel bank
für zwei ganz schmale Popos respektive einem 
Wohnmobilbeifahrerhintern. Der Fahrersitz lässt sich um
180  Grad drehen, so dass auch ein hungriger Chauffeur
seinen Hunger zu gegebener Zeit stillen kann. Gut
durchdacht!

Die kleine Küchenzeile mit Ceranfeld, kleinem
Kühlschrank und Spülbecken befindet sich gegenüber dem
Tisch, und ein schmales Lotterdoppelbett mit
Seiteneinstieg rechts dahinter. Wiederum links daneben
geht es wohl zu einem Bad, aber das werde ich später
besichtigen.

Als Bruno sich nun mit bezahltem Ticket zwischen den
Lippen neben mich setzt, kann ich es mir nicht verkneifen
zu sagen: »Na mein Schatz, jetzt hast du doch ein Auto!«
Er nickt beglückt, sagt »mmmpf«, steckt nach diversen



Fehlversuchen den richtigen Schlüssel ins Schloss, startet
den Motor, und das Wohnmobil macht einen Bocksprung
nach vorne.

»Ich muss mich erst noch an die Schaltung im Camper
gewöhnen«, erklärt er verlegen. Mit krrr und  krrrach legt
er den Rückwärtsgang ein, und sofort piepst es im
Innenraum. Was ist denn jetzt los? Bruno geht in den
Leerlauf, das Piepsen hört auf. Erneutes Krrrraaach, der
Gang ist wieder drin, und wieder piepst es penetrant. Ich
soll ihm mal die Gebrauchsanweisung aus dem
Handschuhfach geben, bittet er mich leicht genervt.
Minutenlanges Schweigen folgt. Ich hüte mich, ihm
irgendwelche Fragen zu stellen, nein, da  halte ich mich
raus. »Ah, certo«, sagt er kurz darauf, »du hast das Licht
hinten brennen lassen.« »ICH?«, will ich protestieren, reiß
mich aber zusammen und halte den Mund. Bruno klettert
nun umständlich nach hinten, um den Generallichtschalter
zu finden. Ich beobachte die Lichtspiele im Rückspiegel.
Dämmerung breitet sich im Wohnmobil aus. Alle Rollos sind
nach unten gezogen, nur durch die getönte Frontscheibe
dringt Tageslicht. »Da krieg ich ja Depressionen, wenn wir
hier in so einem Sarg fahren«, meckere ich, und während
Bruno vorsichtig und ganz langsam rückwärts fährt,
begebe ich mich nach hinten zu den Fenstern. Es ist ganz
schön trickreich, diese Plastikrollos zum Hochschnappen zu
bewegen, außerdem komme ich wegen der Tüten auch
kaum dran und mühe mich halb kniend, halb stehend mit
den Dingern ab. Als Bruno abrupt bremst, falle ich auf den
Rücken, gefolgt von einem Kängurusprung nach vorne, und
schon stehe ich wieder. »Aua«, sag ich, »kannst du nicht
vorsichtiger fahren, du tust mir weh.« Ich soll ihm nicht
böse sein, aber er hätte es sicher bald heraus, wo die
Gänge liegen, und dann würde es nur noch ganz wunderbar
werden, meint Bruno zuversichtlich.

Die Fahrt auf der Autobahn in Richtung Rom ist, wie
Bruno mir prophezeit, wirklich wunderbar. Er fährt auf dem



Mittelstreifen, weil er die Dimension des Wohnmobils noch
nicht einschätzen kann, und so würde er nicht Gefahr
laufen, rechts oder links irgendwo anzustoßen. Seine
Durchschnittsgeschwindigkeit liegt bei 50 km/h, so hat er
zum Vordermann immer genug Abstand und einen langen
Bremsweg, falls es einen Stau gibt. Ich teile ihm mit, dass
es den bereits gibt, nur hinter ihm. Alle paar Minuten
überholt uns einer laut hupend und zeigt uns den
Stinkefinger, doch das übersieht Bruno geflissentlich.
Kriminell wird es allerdings, als er plötzlich sein Handy
umständlich aus der Hosentasche fischt und seine Tochter
anruft, mit der wir uns morgen treffen wollen. Reflexartig
greife ich ins Steuer, weil er Schlangenlinien fährt. Das
allerdings war das Dümmste, was ich machen konnte, und
ich könnte mich dafür in den Hintern beißen. Bruno
erschrickt darüber so sehr, dass er das Steuer nach links
zieht und wir ins Trudeln geraten. Das Mobil hat eine
Servolenkung, und darauf war ich nicht gefasst. Vor lauter
Schreck schreie ich kurz auf, Bruno lässt das Handy fallen
und lenkt rechts, links, rechts, bis wir wieder auf der
Geraden sind. Danach bricht ein Gewitter über mich
herein. Ob ich denn völlig matta sei? Nur eine asina würde
so etwas Dummes machen. Ich kann ihm nur recht geben.

»Verzeih, ja, ich bin eine verrückte Eselin.«
»Aber eine süße Eselin«, meint Bruno, der immer

glücklich ist, wenn ich mal was zugebe. Nach diesem
Manöver steigt mein Vertrauen in Brunos Fahrkunst ein
wenig, und ich nehme mir ganz fest vor, ihn nie wieder auf
der Reise zu korrigieren.

Bald erreichen wir die Via Appia Antica, und es geht
hinaus aus der Stadt. Nach wie vor ist diese alte
Landstraße mit ihren herrlichen Villen und Parks, in denen
noch vor gar nicht so langer Zeit die großen italienischen
Filmstars und Regisseure gewohnt haben, mit ihren
Ausgrabungen und den Caracalla-Thermen die schönste
Straße in Rom. So lange schon wollte ich mit Bruno einmal



per Fahrrad alles erkunden und bis Cinecittà zu den
berühmten Filmstudios fahren. Entweder war es aber zu
heiß oder zu umständlich, denn unsere Fahrräder stehen in
München.

Bruno hat unsere Route alleine ausgearbeitet. Auf meine
Frage, wo und wie weit er denn plant, heute zu kommen,
hüllt er sich in geheimnisvolles Schweigen und meint, ich
soll ihm einfach vertrauen und jede Minute genießen. Das
finde ich gut, und so entspanne ich mich und lasse mir am
offenen Fenster die Sonne ins Gesicht scheinen. Auch in
Italien ist es herbstlich geworden, wenngleich es immer
noch warm ist im Vergleich zu Deutschland.

Mein Magen knurrt, und insgeheim hoffe ich, dass Bruno
bald eine Pause für ein pranzo geplant hat. Das ist eine
nachmittägliche Kleinigkeit, die entweder ein panino oder
ein Salat sein kann, danach ein Caffè Corretto und ein
winziges dolce. O ja, darauf hätte ich jetzt Lust!

Als würde Bruno meine Gedanken lesen, sagt er, dass
wir jetzt noch circa eine Stunde fahren, erst auf der
Autobahn Richtung Neapel, dann weiter auf der
Landstraße, denn wie ich mich doch sicher noch erinnern
könnte, gäbe es da den besten Mozzarella di Bufala der
Welt. Mir läuft bei diesen Aussichten das Wasser im Munde
zusammen.

Ich bin froh, als wir nach dem Gezuckel endlich die
Autobahn verlassen, um eine Pause zu machen. Wie so oft
frage ich mich, warum Italien es bei diesen enormen
Mautgebühren nicht fertigbringt, die Autobahnen in einen
befahrbaren Zustand zu versetzen. Je südlicher man
kommt, desto schlimmer ist der Bodenbelag, zudem sind
sie bis auf wenige Ausnahmen auch nur zweispurig, was
ein Überholmanöver mit so einem Wohnmobil zu einem
Abenteuer macht. Deshalb lässt Bruno das auch besser. Wir
fahren nun auf der Landstraße. Zugegeben, dieser Weg ist
weder schön, noch lädt er zum Innehalten ein, so man nicht
weiß, dass es hier einen Mozzarella di Bufala gibt, der



jeden anderen in den Schatten stellt und jeden Umweg
wert ist. Wir halten bei einer windigen Bude mit hässlichen,
ehemals weißen Plastikstühlen und Tischen. Sogleich
gehen wir in ein flaches Gebäude, in dem ein gutes
Dutzend Becken mit Salzlauge stehen. Darin schwimmen
riesige Kugeln Mozzarella. Sie haben bestimmt einen
Durchmesser von 15 cm, es gibt auch kleinere Kugeln,
Doppelkugeln, winzige Bällchen, längliche Rollen, andere
wiederum sehen aus wie Luftballons mit abgeschnürtem
Zipfelchen. Sie sind weich, einige hart, trocken oder richtig
fett. Kurzum, es gibt alle Sorten der Welt, und man hat die
Qual der Wahl. Ich entscheide mich für eine richtig fette
15-cm-Kugel.

In Deutschland isst man dazu ja Tomaten und Basilikum
und würzt den Käse mit Öl und Aceto balsamico, Salz und
Pfeffer. Dazu gibt es Ciabatta mit Kräutern,  allein schon,
um damit die Soße aufzutunken. Hier jedoch ist das anders.
Auf den Tischen steht eine Flasche Öl und Salz, und eine
Scheibe Weißbrot wird dazu gereicht. Das ist alles. Als ich
das zum ersten Male so serviert bekommen habe, war ich
empört. Von wegen  Esskultur in Italien, die haben ja keine
Ahnung, die Banausen, hab ich mir gedacht und lag völlig
falsch. Dieser Mozzarella bedarf lediglich eines Tropfen Öls
und einer Prise Salz. Alles andere würde seinen einmaligen
Geschmack übertünchen. Nun noch ein Gläschen Wein
dazu, schließlich haben wir ja Urlaub, und ich bin
wunschlos glücklich. Bruno kommt jedoch mit zwei
Flaschen stillem Wasser an den Tisch. »Wein gibt es erst
heute Abend auf dem Campingplatz, wir müssen noch eine
ziemliche Strecke bis dahin hinter uns bringen«, erklärt er.
»Was heißt hier WIR? Du fährst, mein Lieber, nicht WIR«,
protestiere ich und hole mir am Tresen einen kühlen
frischen Landwein.

Heute ist es richtig warm, fast heiß. Während wir in
Deutschland bereits Strümpfe tragen und die Wolljacke
über die Schultern hängen, genießen meine Füße hier ihre



Freiheit in Flipflops, und meine Schultern und Arme
können sich noch einmal ein bisschen in der herbstlichen
Sonne bräunen. Bruno holt einen Routenplan, den er zu
Hause ausgedruckt hat, aus dem Wohnmobil. Er hat sich
dafür eine große schwarze Mappe gekauft, die mächtig
beeindruckend aussieht. Darin befinden sich ein
Schreibblock, Stifte, Radiergummi und ein Spitzer,
natürlich die Route und ein Zettel, auf dem der Name eines
Campingplatzes steht mit der Reservierungsnummer und
einem Datum. An alles hat mein Schatz gedacht, ich bin
stolz auf ihn. »Du hast aber schon auch Landkarten
dabei?«, frage ich ihn. Er verneint, denn so etwas wäre
erstens platzraubend und zweitens absolut veraltet, nur so
Dinosaurier wie ich würden noch auf die Landkarte
schauen, um den Weg zu finden. Er hätte alles genauestens
geplant und griffbereit in seinem Computer. Jeden Tag
einzeln abgespeichert, so dass er ihn nur jeden Morgen vor
der Abfahrt ausdrucken müsste. Senza problemi, amore!

»Jaja, und natürlich gibt es weder Baustellen auf der
Reise und damit auch keine Umwege, und natürlich hat
jeder Campingplatz im Spätherbst schon morgens sein
Büro geöffnet, und die Drucker warten nur darauf, uns die
Tagesreise auszuspucken«, nöle ich und sehe molti
problemi auf uns zukommen.

Nun fahren wir wieder Richtung Meer, ein gutes Stück
zurück, aber der köstliche Mozzarella lohnt die  Fahrt ins
Landesinnere Richtung Kampanien. Schließlich haben wir
ja Urlaub! Die Landstraße nach Sperlonga, eine
wunderschöne alte Stadt am Meer, in der Bruno und ich
schon einige Male ein verlängertes Wochenende verbracht
haben, schlängelt sich malerisch an der Küste entlang. Der
Himmel verfärbt sich langsam mit der untergehenden
Sonne, und ich sauge diese Stimmung in mir auf, als könnte
ich sie für die trüben deutschen Wintertage bunkern.

Bruno schwärmt von dem romantischen Cam ping platz,
den wir in wenigen Minuten erreichen werden. Er hat ihn



schon vor Wochen gebucht, damit wir auch sicher ein
Plätzchen bekommen. Direkt am Meer, mitten in einem
Orangen- und Olivenhain  … die Website des
Campingplatzes hätte ihn begeistert. Irgendwie kann ich
mir gar nicht vorstellen, dass zu dieser Jahreszeit noch so
viele Italiener mit einem Wohnmobil unterwegs sind, die
müssen doch genau wie die Deutschen im Oktober
arbeiten. Sicher, es gibt Rentner, die Zeit haben, aber ich
würde mich dann eher noch weiter unten im Stiefel
einrichten. Mir soll es recht sein, ich will ja dort keine
Wurzeln schlagen.

Rechts und links neben der Straße stehen große bunte
Informationstafeln, die auf Restaurants, Hotels und
Campingplätze hinweisen, und Bruno zeigt erfreut auf
eines, das mit Palmen, Badenixen und himmel blauem Meer
verziert ist. 500 m nach rechts, und wir stehen vor einem
großen geschlossenen Tor.

Bruno schwingt sich behände aus seinem Fahrersitz und
läutet an der Klingel neben der Einfahrt. Es vergehen
einige Minuten, aber nichts rührt sich. Er rüttelt an dem
Tor, aber es schwingt nicht auf. »Amore, schau mal in
meine Reisemappe, da muss eine Telefonnummer auf der
Bestätigung stehen, gib sie mir, ich ruf mal an«, ruft er mir
voller Zuversicht zu. Während ich die Nummer suche, fällt
mein Blick auf das Datum der Bestätigung: es ist der zweite
September. Eine Telefonnummer finde ich nicht, lediglich
die E-Mail-Adresse. Bruno kann es nicht glauben.

»Lass uns zu dem Schild zurückfahren, vielleicht steht
sie da drauf«, schlage ich vor. Bruno klingelt erneut Sturm,
ohne Erfolg. Leicht angesäuert steigt er wieder ein und will
rückwärts fahren, um umzudrehen. Die nächste Szene ist
typisch Bruno. Da er gedanklich mit der verschlossenen
Türe beschäftigt ist, findet er den Rückwärtsgang nicht,
wird nervös, der Wagen rollt nach vorne, in letzter Sekunde
steigt er auf die Bremse, wahrscheinlich vor lauter Schreck
über mein lautes STOOOOOPP. Dann probiert er alle



Gänge durch, und ich deute ihm an, dass er vielleicht im
Leerlauf auf den Hebel drücken muss oder ihn anheben,
denn der Rückwärtsgang liegt rechts unten. Krrrrrh,
schönen Gruß vom Getriebe, der Gang ist drin!

Als wir bei dem Schild ankommen, ist es bereits ziemlich
dunkel, denn die Sonne geht gerade blutrot unter. Ich
steige aus, um besser zu erkennen, was dort geschrieben
steht.

Quer über den Bauch eines Bikinimädchens klebt ein
weißer Plastikstreifen, und auf dem steht
unmissverständlich: Chiuso: 1. 10. 2013–30. 4. 2014

»Der Campingplatz ist geschlossen, Bruno. Die  machen
Ferien, du hast wohl das falsche Datum gebucht«, rufe ich
ihm zu. So ein Quatsch, das könne gar nicht sein, ich soll
ihm jetzt mal die Nummer geben, da steht doch eine dabei,
schreit er zurück. Richtig, da steht wirklich eine, und die
gebe ich ihm. Leider ändert das aber nichts an der
Tatsache. Der Anrufbeantworter bestätigt ihm, dass selbst
für uns wild zum Campen Entschlossene das Tor bis Mai
verschlossen bleibt.

»Na bravo, Bruno, und was machen wir jetzt?« Bruno ist
irritiert und liest seine Buchung mehrmals durch, um dann
festzustellen, dass »diese Idioten von dem Campingplatz«
ihn wohl falsch verstanden hätten. Am 2. September hat er
zwar gebucht, aber doch nicht für den 2. September, er hat
vom 2. Oktober gesprochen. Die wären doch völlig
bescheuert, »typisch Italiener, auf nichts kann man sich
verlassen«.

Ich schweige besser mal wieder, ist eh sinnlos, es ist
seine Reise, nun soll er sich mal was überlegen. Das tut er
dann auch und steuert einfach das nächste Schild an, auf
dem CAMPING TAHITI steht. Dort steht das Tor offen, und
in dem kleinen Häuschen schräg daneben leuchtet eine
Funzel durch das offene Fenster. Schemenhaft ist eine
Person zu erkennen. Na, dann sind wir ja gerettet.
Freudestrahlend schwenkt Bruno kurz darauf ein Papier.



Wir hätten quasi den gesamten Campingplatz für uns, und
morgen früh bekämen wir sogar noch in der Trattoria
außerhalb des Geländes ein Frühstück. Na prima! Glücklich
über diese frohe Botschaft, rollen wir ins Gelände.

Tahiti! Was für ein Name für so ein trostloses
Campereiland. Es stehen ein paar einsame Zelte und
vergammelte Wohnwagen herum, aber ansonsten herrscht
Ödnis. Bruno versucht ein Plätzchen mit Aussicht aufs
Meer zu finden, das mir eventuell ein zartes »Oh«
entlocken könnte, und stellt sich schließlich, ganz
erfahrener Camper, neben eine Säule mit Steckdose. Da es
mittlerweile stockfinster ist, hätte ich sowieso nichts mehr
von einer karibischen Aussicht. Außerdem scheine ich
gerade in unserem Wohnmobil gebraucht zu werden. Hier
ist ganz schnell was zu tun!

»Amore, ich brauche die Taschenlampe«, ruft mein
emsig ums Gefährt wuselnder Schatz. »Ich finde die Klappe
für das Stromkabel nicht.«

»Aha, und wo bitte finde ich eine Taschenlampe?«, will
ich wissen, während ich vorsichtig über die am Boden
liegenden Plastiktüten steige, deren Inhalt sich während
der Fahrt fröhlich im ganzen Innenraum verteilt hat. »Die
muss irgendwo an der Wand hängen, in einer Halterung«,
ruft er. Na, das ist doch mal eine präzise Ansage, denke ich
mir, und wenn ich was sehen könnte, wäre das Problem
sofort gelöst. Also spielen wir beide Blinde Kuh und
klopfen, er außen die Kabelklappe suchend, ich drinnen die
Taschenlampe, die Wände ab. Irgendwann rufen wir
unisono »Ah, ich hab’s gefunden«, und ich kann ihm
triumphierend eine kleine Lampe geben, die allerdings
über eine erstaunliche Leuchtkraft verfügt. Man sollte es
nicht für möglich halten, kurz darauf erstrahlt, so weit es
die Energiesparlämpchen zulassen, unser rollender Palast
im Lichterschein.

Es sieht aus wie an einem neapolitanischen Straßenrand.
Wasserflaschen, Plastikbesteck, Servietten, Plastikteller



und Becher, Spaghetti, Tomatendosen, Gewürze, Olivenöl,
Zahnpasta und vieles mehr stapeln sich neben weiteren
Taschen mit Handtüchern und Bettzeug sowie
Waschutensilien auf dem Boden. Nun bin ich aber doch
sehr erstaunt, als Bruno mir erklärt, er hätte alles besorgen
müssen, denn in dem Camper wäre nicht mal Bettzeug
gewesen. Jetzt erkenne ich unsere heimischen Kopfkissen
und Bettdecken und werde ganz milde angesichts des
Stresses, den er gehabt haben muss, bevor er mich am
Flughafen abgeholt hat. Mein Tatendrang hält sich
reichlich in Grenzen, aber es hilft ja nichts. Bruno ist damit
beschäftigt, den Wasseranschluss zu suchen, und erneut als
Klopfer unterwegs. Also beschließe ich, uns häuslich
einzurichten. Ich öffne erst mal die Hängeschränkchen,
leere alle Tüten aus und verteile den Inhalt. Ganz verloren
sehen unsere mitgebrachten Dinge aus, denn es gibt
erstaunlich viel Platz. Hier wurde wirklich jeder Zentimeter
des Innenraumes genutzt. Der Kleiderschrank, so klein er
auch ist, verfügt sogar über eine schräge Ablage für die
Schuhe. Für Pullover, Socken und Unterwäsche gibt’s
Fächer  mit Klickverschluss, damit nichts rauspurzelt. Ich
stopfe die wenigen Klamotten, die ich dabeihabe, in die‐  
Fächer, hänge mein kleines Som merkleidchen, denn es  ist
ja noch schön warm, in den Schrank, darunter stelle ich die
Sandalen. Meinen zusammengerollten
Kaschmirstrickmantel für kühlere Campingnächte lege  ich
in eines der Hängeschränkchen. Während ich das Minibad
begutachte und meine Zahnbürste und Cremetöpfchen
verstaue, steigt Bruno voller Stolz ins Wohnmobil und
verkündet in Erwartung eines Freudenschreies
meinerseits: »Also wenn du jetzt Pipi machen möchtest, das
Wasser läuft!« In der Tat, das möchte ich, und während ich
in die Dusche steige, damit er mir die Spültechnik des Klos
erklären kann, indem erst mal er pinkelt, denke ich mir,
dass man schon ziemlich hartgesotten sein muss, um so
eine Enge romantisch zu finden. Ich hatte ja schon zu


