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WIR WERDEN UNS FEHLEN

NACHWORT

Petra Moser / Martin Jirgens

Wer ,Sterbenswortchen’ sagt, ist in der Gegenrichtung dessen
unterwegs, was wir ,Mitteilung’ nennen: ,Ich werde kein Ster-
benswortchen sagen, verlass dich drauf! So versprechen wir, dass
wir nichts ausplaudern werden. Das viersilbige Wort ist also ein
vorzeitiges Dementi all dessen, was wir (wem auch immer) sagen
kénnten. Damit hat es etwas Diisteres, da es uns trotz des Dimi-
nutivs an unser Ende erinnert, also an den Zeitpunkt, ab dem
wir fiir immer verstummen. Wir werden sterben, todsicher. Das
wissen wir, und es unterscheidet uns von den Tieren. Wann es
sein wird und wie, davon haben wir zumeist keine blasse Ahnung,
und deshalb haben wir eine ganze Skala von psychischen Abwehr-
strategien zur Verfiigung — von der routiniert-lissigen Vermei-
dung bis zur panischen Angst. Sie alle belegen: Der Tod ist ein
Thema wie kein anderes.

Wir lassen dennoch oder eher deswegen nicht von ihm ab, auch
wenn das heifst, sich an der Grenze des Unvorstellbaren zu bewe-
gen, denn jeder Versuch des Erkennens bleibt auf das Leben
angewiesen; der Gegenstand des Erkennens aber ist dessen Ende.
Anders gesagt: Solange wir im Denken begriffen sind, ist unsere
endgiiltige Abwesenheit fir uns undenkbar. Wir glauben bis zum
Ende nicht, dass wir uns einmal fehlen werden, und deshalb feh-
len uns nicht selten die Worte.
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Mit unserer Vergangenheit haben wir es da in der Regel leich-
ter; Kindheit und Jugend sind ein wunderbares Reservoir von
Erzihlanlissen und literarisch fruchtbaren Erinnerungen. Die
Beitrige in diesem Buch versuchen, die Blickrichtung umzu-
kehren — zu unserem Ende hin. Damit erinnern sie an die Tra-
dition der Sterbebiichlein, die im spiten Mittelalter beginnt und
im Zeitalter der Aufklirung endet. Hier wurde die ars moriendi,
die Kunst des ,guten Sterbens’ im Sinne der christlichen Normen
gelehrt. Heute gibt es nichts Vergleichbares, und die seit lingerem
grassierende Trostformel, der Tod gehore eben zum Leben, ist ein
flacher Witz auf Kosten von uns Lebenden; er beschidigt zudem
unsere Selbstwahrnehmung im Medium des detailfreudigen und
geduldigen Erzihlens.

Das Bewusstsein, welche Bedeutung das Erzihlen fiir unser
Selbstverstindnis hat, ist uns weithin abhandengekommen —
nicht zuletzt dank der Ubermacht des Visuellen in unserer von
Medien und kiinstlicher Intelligenz geprigten Alltagskultur.
Gleichwohl horen wir mit dem Erzihlen nicht auf — in unseren
Endlostelefonaten ebenso wenig wie in den sprunghaften Theken-
gesprichen, in denen die Themen permanent gewechselt und
scheinbar entwertet werden und die letztlich doch nichts ande-
res zum Gegenstand haben als das, was im elaborierten Diskurs
JIdentitit" heifSt. In jedem Fall bleiben wir wie selbstverstindlich
im Banne einer Praxis, der die 6konomische Verwertung von Zeit
fremd ist: So zu reden heifit, sich im Umkreis dessen zu bewe-
gen, was in der marxistischen Tradition travail attractif ' genannt
wird — jenseits aller Entfremdung und der Tradition des Hand-
werks naher als jede Industriearbeit.

Auf den Zusammenhang von praziser Erzahlkunst mit der zeit-
enthobenen, detailfreudigen Schonheit des Handwerks hat Wal-
ter Benjamin in einem 1936 geschriebenen Essay aufmerksam
gemacht. Er scheut sich dabei nicht, auf den Begriff der Ewigkeit

1 Als cin Beispiel fiir #ravail attractif (anzichende Arbeit) findet sich bei Karl
Marx das Komponieren.
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und ,seine stirkste Quelle®, den Tod, zu verweisen: Wo ,der
Todesgedanke an Allgegenwart und an Bildkraft® verliere, gehe
es auch mit der Kunst des Erzihlens zu Ende.? Dieser Prozess
beschleunige sich:

[Ilm Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts hat die biirgerliche
Gesellschaft mit hygienischen und sozialen, privaten und offentli-
chen Veranstaltungen cinen Nebeneffeke verwirkliche, der vielleiche
ihr unterbewusster Hauptzweck gewesen ist: den Leuten die Mog-
lichkeit zu verschaffen, sich dem Anblick von Sterbenden zu entzie-
hen. [...] Sterben wird im Verlauf der Neuzeit aus der Merkwelt der
Lebenden immer weiter herausgedringt. Ehemals kein Haus, kaum
ein Zimmer, in dem nicht schon einmal jemand gestorben war. [...]
Heute sind die Biirger in Raumen, welche rein vom Sterben geblie-
ben sind, Trockenwohner der Ewigkeit und sie werden, wenn es mit
ihnen zu Ende geht, von den Erben in Sanatorien oder in Kranken-

hiusern verstaut.?

In Walter Benjamins mit theologischen Begriffen operierendem
Befund erweist sich einmal mehr die Fruchtbarkeit der in seinen
Geschichtsphilosophischen Thesen postulierten Indienstnahme der
Theologie fiir die Produktivitit des historischen Materialismus.
Das zeigt sich auch in den in diesem Buch versammelten Texten.
Ihre Absicht ist es, Sterben und Tod in die Merkwelt der lesenden
Lebenden zurtickzuholen. Dabei gibt es in diesem Band kein Pri-
mat einer Textsorte: Der Essay erweist sich mit seinen am Begriff
orientierten Mitteln als ebenso produktiv wie die Bildsprache von
Prosa und Lyrik und die Unmittelbarkeit eines letzten Briefs an
die Freundinnen und Freunde vor dem geplanten Suizid. All dies

2 Walter Benjamin: Der Erzihler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Less-
kows. In: Ders.: Gesammelte Schriften, Bd.11.2, hrsg. v. Rolf Tiedemann / Her-
mann Schweppenhiuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977, S.438-465,
hier S.449.

3 Ebd.
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in einem Buch zu versammeln, erscheint uns nach einer Pandemie
ebenso naheliegend wie unbescheiden.
Aufwelch unterschiedliche Weise dies geschicht, macht - so ist zu
hoffen — das ernste Vergniigen an der Lektiire der hochst unter-
schiedlichen ,Sterbenswortchen’ aus: von den detailliert pro-
tokollierten Vorkehrungen Bertolt Brechts seinen eigenen Tod
betreffend tiber die Erinnerungen an die ersten indirekten Begeg-
nungen mit dem Tod aus Anlass von Beerdigungen im Kreis der
Familie tiber das Protokoll eines Lebens in der ,,Nachspielzeit” bis
hin zur iiberraschenden Schilderung der Schénheit des Todes in
der dinischen Literatur der Jahrhundertwende. Die Unterschied-
lichkeit der Gattungen, in denen sich die siebzehn Autorinnen
und Autoren bewegen, von denen zwei nicht mehr leben, erweist
sich als Vorteil: Unter dem Strich der Gesamtlektiire verschrin-
ken sich — so zumindest unser Wunsch — Bilder und Begriffe, die
kriftige Schilderung und die schliissige Verallgemeinerung pro-
duktiv miteinander. Wenn das gelingt, kann das der komplexen
Genauigkeit der sprachlichen Anniherung an das finstere Thema
nur zugutekommen.
Wie dringlich das ist, hat ein Meister der leichten Schreibhand
vor etlichen Jahrzehnten in wenigen Zeilen formuliert: Gemeint
ist ein 1929 in der Weltbiihne veroffentlichter Text von Kurt
Tucholsky, der von der Sorge um die handwerkliche Prizision
des Schreibens formlich vibriert. Sein Titel: ,Mir fehlt ein Wort*,
Gemeint ist das Wort, das die Bewegung der Birkenblatter im
Wind erfasst; diese Bewegung ist vom Fenster des schreibenden
Ichs zu beobachten, und der letzte Satz des Textes teilt es mit:
~Wihrend ich dies schreibe, stehe ich alle vier Zeilen auf und sehe
nach, was sie tun. Sie tun es. Ich werde dahingehen und es nicht
gesagt haben.“* Diese diistere Prognose nimmt den Tenor der

4 Kurt Tucholsky: Mir fehlt ein Wort. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd.7,
hrsg. v. Mary Gerold-Tucholsky / Fritz J. Raddatz. Reinbek: Rowohlt,
S.189-190, hier S. 190.
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Anfangssitze auf und beharrt damit darauf, dass es um nichts
Geringes geht:

Ich werde ins Grab sinken, ohne zu wissen, was die Birkenblitter
tun. [...] Der Wind weht durch die jungen Birken; ihre Blitter zit-
tern so schnell, hin und her, dafs sie... was? Flirren? Nein, auf ihnen
flirre das Licht; man kann vielleicht allenfalls sagen: die Blitter flim-

mern ... aber es ist nicht das.’

Was das Scheitern der erwiinschten Benennung bedeutet, wird
kurz darauf formuliert, und es verwundert kaum, dass der Text
(vergleichbar dem Essay von Walter Benjamin) eine theologi-
sche Firbung annimmt: ,Was man nicht sagen kann, bleibt
unerlost [...]“.

Sich mit dem Unerldsten zu befreunden, ist keine schone Aussicht.
Deshalb bleibt etliches zu tun und das méglichst ohne Aufschub.
Denn, wie es im Zitat am Ende des Beitrags von Hermann Kinder
heif3t: ,[...] so jung wie jetzt kommen wir nie mehr zusammen.®
Nach der Lektiire von Hermann Kinders Beitrag wird deutlich:
Damit ist mehr gesagt, als man solcher Alltagsweisheit zutrauen
mochte.

5 Ebd., S.189.
6 Ebd.
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