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Advertencia

G abriel Zaid cumplirá 90 años el 24 de enero de 2024. Esa longevi-
dad es digna de aplauso crítico y público; es saludable en la medi-
da en que el poeta, nacido en Monterrey, ha encarnado a lo largo 

del siglo xx mexicano e hispanoamericano una referencia en el orden poé-
tico, literario, crítico y ético. Los textos aquí reunidos han sido escritos a lo 
largo de los años y no agotan desde luego el panorama de sus Obras comple-
tas en curso de publicación por El Colegio Nacional. El autor de Reloj de sol 
y Ómnibus de la poesía mexicana lleva el nombre que en hebreo dice “mi pro-
tector (es) Dios”, es portador del apelativo del Arcángel de la Anunciación, 
según Gutierre Tibón en su Diccionario etimológico comparado de nombres 
propios de personas (1986). Su apellido, sencillamente expresa la ecuación 
entre la “seda” y sus letras, según el mismo Gutierre Tibón en el Dicciona-
rio etimológico comparado de los apellidos españoles, hispanoamericanos y fi-
lipinos (1992). 

Reúno aquí dieciocho textos y escritos diversos. Fueron escritos entre 
1993 y 2023. Esta publicación traduce la gratitud de este autor hacia el editor, 
en particular de la muestra titulada “Asamblea de poetas jóvenes de México”, 
reunida por Gabriel Zaid en 1980 con la asistencia de Aurelio Asiain. Ahí se 
incluyó un poema mío que, gracias a eso, no sólo se salvó como texto sino que 
afirmó y confirmó mi vocación como poeta. A partir de finales de los años se-
tenta, empecé a tener tratos esporádicos pero regulares con el poeta autor de 
La máquina de cantar (3a. ed. corregida y aumentada, 1974). Lo iba a visitar 
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de vez en cuando, entre una y tres veces por año, para conversar, y llevarle co-
sas que creía yo que le podían interesar y para recoger títulos y obras que a él 
le sobraban. Paralelamente le iba yo haciendo llegar mis propias publicacio-
nes y trataba de comentarle algunas de las suyas. Teníamos muchos amigos en 
común. Uno de ellos fue José Luis Martínez, quien presentó a la Academia  
Mexicana de la Lengua mi candidatura junto con Eulalio Ferrer y Mauricio 
Beuchot, quien se hizo portador del voto de Gabriel Zaid que había decidi-
do retirarse de la Academia. Cada conversación con él, la lectura de cada ar-
tículo suyo me abría y abre horizontes. Pongo un ejemplo inmediato. El del 
artículo “Oficios”, publicado el 24 de septiembre de 2023, en el que mencio-
na a José Vasconcelos y a Cristina Pacheco como antenas de la transmisión y 
conservación de los oficios. Uno de esos oficios es el de editor: ocupación que 
alía en su radio lo más terrenal y lo más abstracto. Esa ocupación es el eje de su 
primer libro Los demasiados libros cuya composición se ha ido actualizando 
cada vez a lo largo de los años y de las ediciones y traducciones.

El de Gabriel Zaid es un nombre asociado a la libertad y a la creatividad, a 
la práctica de la poesía considerada como un espacio a la vez de la más alta res-
ponsabilidad y como un espacio lúdico.

Una de sus facetas menos evidentes es la de editor, la de organizador de ma-
teriales y conversaciones ajenas. Empezó muy joven con la obediencia a esta 
vocación: en 1971 publica un libro que revolucionó la bibliografía de la poe-
sía y las letras mexicanas, me refiero al Ómnibus de poesía mexicana, edita-
do por Siglo XXI, que incluye una compleja combinación de poesía indígena 
(no sólo náhuatl), popular (refranes, cánticos y oraciones, arrullos, juegos in-
fantiles, coplas, canciones políticas, del campo y los suburbios, corridos, ro-
mánticas, poesía burlesca, inocente), poetas de la Nueva España, románticos 
y modernistas, contemporáneos, amén de un sofisticado juego de referencias 
e índices. El ejemplar que tengo en las manos de este libro está encuadernado 
en piel y me ha acompañado en viajes, cabinas de radio, trenes, aviones y auto-
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buses. Ómnibus es no sólo un proyecto literario, sino también un museo vivo 
e inclusivo de la sociedad pasada y presente. Otro caso de esa labor de rescatis-
ta lo dio con la edición de las Canciones completas de Cri-Cri, que han sido re-
cogidas en un volumen, que fue prologado por José de la Colina, y contiene 
comentarios de Alicia y Ana García Bergua, Fernando García Ramírez, Fran-
cisco Hinojosa, Hugo Hiriart, Eduardo Lizalde, Eduardo Mejía, Juan José Re-
yes, Pablo Soler Frost, Rafael Vargas y Gabriel Zaid, su arquitecto invisible. 
Fue coeditado por los sellos Clío y sep, en México, en 1999.

De ahí que sea tan significativo de su generosidad inteligente la reciente re-
copilación y rescate de “La Vida A Leve”, “la sección lúdica de la revista Vuel-
ta”. En este mismo libro el lector podrá encontrar una breve recensión de la 
misma.

La tarea de “rescatista” y “salvador” es hermana de la de “restaurador” y 
acaso de la de “curador”. De ahí que no sea descabellado caracterizar a Zaid  
como un “curador” y un amigo de los rescates, pero, además de eso, está la pre-
sencia de él mismo como poeta y como portador de alegría e inteligencia a la 
conversación. No es poca cosa. Haber podido estar cerca de sus letras y de su 
voz a lo largo de los años ha sido un gustoso privilegio.

Las entradas a la obra de Gabriel Zaid han sido dictadas por el gusto y las 
ganas de conversar con el autor y sus lectores. No se trata de una publicación 
sistemática. Lo que se presenta aquí son senderos de exploración para aden-
trarse en una obra compleja y fascinante. 

Llama la atención que la obra de este pensador no haya sido objeto, has-
ta ahora y hasta donde llega mi conocimiento, de un estudio académico dig-
no de su complejidad. Ya sería hora de que lo fuera. Dejan constancia de una 
amistad personal que ha sido tan formativa como capaz de abrir en mi pro-
pia escritura rumbos y horizontes. El título “giros” corrobora que estas evo-
luciones se han dado en forma circular. Los giros han sido también calas y 
exploraciones. 
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Agradezco a El Colegio Na-
cional y a Bonilla Artigas Editores 
la posibilidad de reunir estas pági-
nas, que buscan ampliar los horizontes 
y posibilidades de lectura de una de las 
obras más complejas e íntegras de la cul-
tura mexicana contemporánea.

10 de diciembre de 2023

Conciencia del ojo
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