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Uber dieses Buch

Sie war sieben, als die Schusse fielen. Als sie in die kalte Nacht
hinauslief und sich versteckte. Als ihre Mutter und ihre beiden
Schwestern umgebracht wurden. Als ihre Zeugenaussage ihren
Bruder fir immer hinter Gitter brachte. Jetzt, 25 Jahre spater,
gibt es Leute, die an der Schuld ihres Bruders zweifeln. Libby
muss noch einmal ihre Vergangenheit aufrollen: Was hat sie in
jener verhangnisvollen Nacht wirklich gesehen? Ihre
Erinnerungen bringen sie in Lebensgefahr — so wie damals.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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zwel >British Dagger Awards«. Ihr zweiter Roman >Finstere
Orte« erschien 2009 und wurde in den USA ein riesiger Erfolg.
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als 3 Millionen mal verkauft. Alle drei Bucher werden verfilmt
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Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie
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Fiir meinen hinreifsenden Ehemann Brett Nolan



Die Days fiihrten ein ziemlich normales Leben
Nur Ben Day, der war total daneben

Der Kerl war ganz scharf auf Teufelsmacht
Und hat seine Familie umgebracht.

Die kleine Michelle erwiirgte er in der Nacht
Anschliefsend hat er Debby kaltgemacht
Mutter Patty hat er aufgespart bis zuletzt

Und ihr dann den Kopf mit der Knarre zerfetzt.

Wie durch ein Wunder kam Klein-Libby davon
Aber was fiir ein Leben hat sie jetzt schon?

Schulhof-Reim, circa 1985



Libby Day

Jetzt

In meinem Innern haust eine Fiesheit, so real wie ein Organ.
Wirde man mir den Bauch aufschlitzen, kime sie
wahrscheinlich auf der Stelle rausgeflutscht, fiele fleischig
dunkel zu Boden, und man konnte auf ihr herumtrampeln. Es
ist das Day-Blut. Irgendwas stimmt nicht damit. Ich war nie ein
braves kleines Madchen, und nach den Morden wurde es nur
noch schlimmer mit mir. Murrisch und labil wuchs die kleine
Waise Libby heran, weitergereicht von einem weitldufigen
Verwandten zum anderen - Cousins zweiten Grades,
Grofstanten oder auch Freunde von Freunden, quer durch
Kansas, in Wohnwagen oder verrotteten Ranchhdusern. In der
Schule trug ich die Sachen, die ich von meiner toten Schwester
geerbt hatte: Shirts mit schweifigelben Achseln, Hosen mit
herunterhdngendem Gesafd, zusammengehalten von einem
schébigen, bis ins letzte Loch gezurrten Gurtel. Auf Klassenfotos
war ich grundsatzlich ungekdmmt - Haarspangen hingen
windschief an einzelnen Strahnen, als waren es Flugobjekte, die
sich darin verfangen hatten - und hatte immer dicke
Tranensdcke unter den Augen, wie eine versoffene alte
Gastwirtin. Vielleicht brachte ich widerwillig eine leichte



Krummung der Lippen zustande, wo bei anderen ein Lacheln
war. Aber nur vielleicht.

Ich war kein liebenswertes Kind, und ich entwickelte mich
auch zu keiner liebenswerten Erwachsenen. Wenn man meine
Seele zeichnen konnte, ware es irgendein wildes Gekritzel mit
deutlich sichtbaren Reif$zahnen.

Es war Marz, scheufdlich und nass wie immer. Ich lag im Bett
und ging einem meiner Hobbys nach - ich malte mir aus, mich
umzubringen. In solchen Tagtrdumen schwelgte ich gern: Ein
Gewehr, mein Mund, ein Knall, mein Kopf ruckt einmal, ruckt
zweimal, Blut spritzt an die Wand. Splatter, splatter. »Wollte sie
begraben oder eingedschert werden?«, fragen die Leute. »Wer
kommt zur Beerdigung?« Aber niemand weifs eine Antwort. Die
Leute glotzen einander auf die Schuhe oder Schultern, bis die
Stille sich eingenistet hat, und dann setzt einer Kaffee auf,
energisch und mit viel Geklapper. Kaffee und ploétzliche
Todesfalle passen immer gut zusammen.

Ich streckte einen FuifS unter der Decke heraus, brachte es
aber nicht tiber mich, ihn auf den Boden zu setzen. Vermutlich
war ich mal wieder deprimiert. Vermutlich war ich die ganzen
letzten vierundzwanzig Jahre deprimiert. Irgendwo in mir
spure ich gelegentlich eine bessere Version meiner selbst —
versteckt hinter der Leber oder als eine Art Anhang an der
Milz, tief im Innern meines unterentwickelten, kindlichen
Korpers —, eine Libby, die mir sagt, ich soll aufstehen,
erwachsen werden, die Vergangenheit hinter mir lassen. Aber



fir gewohnlich gewinnt die Fiesheit rasch wieder die
Oberhand. Mein Bruder hat meine Familie abgeschlachtet, als
ich sieben Jahre alt war. Meine Mom, meine zwei Schwestern,
alle tot: Peng peng, hack hack, wirg wurg. Danach brauchte ich
eigentlich gar nichts mehr zu tun. Keiner erwartete etwas von
mir.

Als ich achtzehn wurde, erbte ich 321373 Dollar, gestiftet im
Laufe der Jahre von all den wohlmeinenden Menschen, die von
meiner traurigen Geschichte gelesen hatten, Gutmenschen,
deren Herz von meinem Schicksal zutiefst gertihrt war. Sooft ich
diesen Satz hore - und ich hore ihn oft - stelle ich mir
automatisch kitschige Herzen mit Flugelchen vor, die zu einer
meiner heruntergekommenen Kindheitsbehausungen flattern.
Dort stehe ich am Fenster, ein kleines Madchen, winke und
greife nach den schimmernden Kitschherzen, wahrend von
oben griune Dollarscheine auf mich herabregnen. Danke, vielen,
vielen Dank! Solange ich noch klein war, wurden die Spenden
auf ein konservativ verwaltetes Bankkonto eingezahlt, dessen
Stand alle drei bis vier Jahre, wenn wieder einmal eine
Zeitschrift oder eine Nachrichtensendung einen Beitrag tber
mich brachte, sprunghaft anstieg. Ein grofder Tag fir die kleine
Libby Day: Die Uberlebende des Pririe-Massakers wird
bittersifSe = zehn Jahre alt. (Ich mit zerzausten
Rattenschwdnzchen auf dem von Opossum-Pisse getrankten
Rasen vor dem Trailer meiner Tante Diane. Hinter mir, unter
dem fur sie ganz untypischen Rock, Dianes baumstammdicke
Waden.) Unsere tapfere Libby Day ist stife sechzehn! (Ich,



immer noch viel zu klein, das Gesicht im Schein der
Geburtstagskerzen, das Shirt viel zu eng uber meinen Brusten,
die sich in diesem Jahr zu Korbchengrofse D entwickelt hatten
und an meinem zierlichen Korper wie eine Karikatur wirkten,
lacherlich, seltsam pornographisch.)

Von dem Spendengeld lebte ich seit Uiber dreizehn Jahren,
aber nun naherte es sich dem Ende. An diesem Nachmittag
hatte ich einen Termin, bei dem festgestellt werden sollte, wie
viel genau noch da war. Einmal im Jahr bestand der Mann, der
das Geld verwaltete — ein unerschrockener, rotwangiger Banker
namens Jim Jeffreys —, darauf, mich zum Lunch auszufiihren,
zu einem »Check-up«, wie er es nannte. Dann afSen wir etwas
aus der Preisklasse um die zwanzig Dollar und unterhielten uns
uber mein Leben - schliefflich kannte er mich schon, seit ich
so00 klein war, hehe. Ich meinerseits wusste so gut wie nichts
uber Jim Jeffreys und fragte auch nie, sondern sah diese
Verabredungen strikt aus der immer gleichen
Kinderperspektive: Einigermafden hoflich sein und daran
denken, dass es bald vorbei ist. Einsilbige Antworten, mude
Seufzer. Meine einzige Vermutung uber Jim Jeffreys war, dass
er religios orientiert sein musste, christlich, kirchlich, denn er
besafd die hartnickige Geduld und den Optimismus von
jemandem, der glaubt, dass Jesus ihm standig tiber die Schulter
schaut. Eigentlich ware der nachste Check-up erst in acht oder
neun Monaten fallig gewesen, aber Jim Jeffreys hatte mich
genervt und mit ernster, gedampfter Stimme Nachrichten auf
meinem Anrufbeantworter hinterlassen, in denen er mir



mitteilte, er hatte alles getan, um »das Leben des Fonds« zu
verlangern, aber es ware Zeit, uber die »nachsten Schritte«
nachzudenken.

Und wieder zeigte sich meine innere Fiesheit: Sofort fiel mir
das andere kleine Madchen aus der Klatschpresse ein, Jamie
Soundso, die im gleichen Jahr, also auch 1985, ihre Familie
verloren hatte. Ihr Gesicht war teilweise in dem Feuer
verbrannt, das ihr Vater gelegt und damit den Rest ihrer
Familie getotet hatte. Jedes Mal, wenn ich am Geldautomaten
die Knopfe driicke, muss ich an diese Jamie denken, und daran,
dass ich wahrscheinlich doppelt so viel Kohle hatte, wenn diese
GOre mir nicht die Show gestohlen hatte. Dass Jamie Sowieso
irgendwo in einem popligen Einkaufszentrum mein Geld
ausgab, schicke Handtaschen und Schmuck und affiges teures
Make-up kaufte, das sie auf ihr fettglanzendes Narbengesicht
schmieren konnte. Total gemein, so was zu denken. Das
wenigstens war mir Kklar.

Mit einem biithnenreifen Achzen quilte ich mich endlich aus
dem Bett und ging nach vorn. Ich wohne zur Miete in einem
kleinen Backsteinbungalow in einer Ringstrafle mit lauter
kleinen Backsteinbungalows, auf einer Anhohe, von der man
auf den ehemaligen Viehhof von Kansas City blickt. Kansas City,
Missouri, nicht Kansas City, Kansas. Das ist ein grofSer
Unterschied.

Mein Viertel hat nicht mal einen Namen, es ist vollig in
Vergessenheit geraten. Man nennt es »Da Driben«. Oder >Hier
Entlang«. Eine seltsame, zweitklassige Gegend, voller



Sackgassen und Hundekacke. In den anderen Bungalows
wohnen meist altere Leute, die hier schon seit dem Bau der
Hauschen leben. Mit grauen Puddinggesichtern sitzen sie hinter
den Fliegengitterfenstern und starren hinaus, von friith bis spat.
Manchmal gehen sie zu ihren Autos, vorsichtig, auf
gebrechlichen Zehenspitzen, und wenn ich sie sehe, kriege ich
ein schlechtes Gewissen, weil ich denke, ich sollte ihnen
vielleicht helfen. Aber das wiirde ihnen wahrscheinlich nicht
gefallen. Es sind keine freundlichen alten Leute, sondern
wortkarge, verbitterte Senioren, denen es uberhaupt nicht
gefallt, dass ich hier eingezogen bin, ich, die Neue. Man spirt
ihre Missbilligung im ganzen Viertel, es liegt in der Luft wie ein
leises Summen. Dazu kommt noch der magere rote Hund zwei
Hauser weiter, der tagsiber standig bellt und nachts
andauernd jault, ein Hintergrundlarm, von dem man nicht
merkt, dass er einen wahnsinnig macht, bis er fir ein paar
glickliche Augenblicke aussetzt und dann sofort wieder
anfangt. Das einzig frohliche Gerdusch in der Nachbarschaft
verschlafe ich normalerweise: das Plappern und Lachen der
Kinder, die jeden Morgen - pausbdackig und nach dem
Zwiebelprinzip eingemummelt — zu einer Kindertagesstatte
marschieren, die noch weiter in dem Rattennest von Strafsen
hinter mir versteckt liegt. Die erwachsene Begleitperson halt
eine Schnur in einer Hand, an der die Knirpse sich festhalten,
und so watscheln sie Morgen fiir Morgen im Gansemarsch an
meinem Haus vorbei. Aber ich habe sie noch kein einziges Mal
zuruckkommen sehen. Was mich anbelangt, konnten sie die



ganze Welt umrunden, Hauptsache sie wiurden rechtzeitig
zuruckkehren, um am nachsten Morgen wieder unter meinem
Fenster vorbeizutrotten. Wie auch immer - irgendwie hange
ich an ihnen. Es sind drei Madchen und ein Junge, alle mit einer
Vorliebe fiir leuchtend rote Jacken. Wenn ich sie nicht sehe,
wenn ich verschlafe, bin ich tatsdchlich geknickt. Noch
geknickter als sonst. Dieses Wort wirde meine Mom benutzen,
nicht so etwas Dramatisches wie deprimiert. Ich bin seit
vierundzwanzig Jahren geknickt.

Fur das Treffen mit Jim Jeffreys zog ich Rock und Bluse an und
fihlte mich dabei wie ein Zwerg, der in die
Erwachsenenklamotten, das Zeug fir grofse Madchen, einfach
nicht passte. Ich bin knapp eins flinfzig, eins
siebenundvierzigeinhalb, um genau zu sein, aber ich runde
lieber auf. Was dagegen? Ich bin einunddreifsig, aber meine
Mitmenschen neigen dazu, in einem kindischen Singsangton
mit mir zu sprechen, als wollten sie mich fragen, ob ich gern
mit Fingerfarben male.

Langsam schlenderte ich udber den abschissigen
Unkrautrasen vor meinem Haus, und wie auf Kommando
begann der rote Nachbarshund zu bellen. Auf dem Gehweg bei
meinem Auto lagen die zermalmten Skelette zweier
Vogelbabys, die mich mit ihren flachgedriickten Schnibeln und
Fligeln an kleine Reptilien erinnerten. Sie waren schon seit
einem Jahr da. Aber ich konnte nicht anders, ich musste sie



jedes Mal wieder anstarren, wenn ich ins Auto stieg. Eine
Uberschwemmung wiére notig, um sie endlich wegzuwaschen.

Zweli altere Frauen unterhielten sich vor einem Haus auf der
anderen StrafSenseite, und ich spurte, wie sie sich anstrengten,
mich nicht zu sehen. Ich kenne hier niemanden mit Namen.
Wenn eine dieser Frauen sterben wurde, konnte ich nicht mal
sagen: »Die arme alte Mrs Zalinsky ist tot.« Ich wiirde eher
etwas wie: »Die fiese alte Zicke von gegeniiber hat ins Gras
gebissen« sagen.

Ich fihlte mich wie ein Kindergespenst, als ich in mein
Allerwelts-Mittelklasse-Auto stieg, das mir vorkommt, als ware
es aus Plastik. Jeden Tag warte ich darauf, dass jemand vom
Autohaus auftaucht und mir das Offensichtliche mitteilt: »Das
Ding ist ein Witz. Damit kann man gar nicht fahren. Wir haben
nur Spafs gemacht.« Wie in Trance fuhr ich die zehn Minuten
zur Innenstadt, um Jim Jeffreys zu treffen, erreichte zwanzig
Minuten zu spat den Parkplatz neben dem Steakhaus, wusste
aber, dass er freundlich lacheln und kein Wort uber meine
Verspatung verlieren wurde.

Er wollte immer, dass ich ihn auf dem Handy anrief, wenn
ich da war, damit er mich abholen und zum Restaurant
eskortieren konnte. Um das Restaurant herum - ein grofses,
altmodisches KC-Steakhaus - stehen namlich lauter
leerstehende Gebaude, und die machten ihm Sorgen. Als wirde
in den verlassenen Gemauern eine Truppe von Vergewaltigern
lauern und auf meine Ankunft warten. Jim Jeffreys will um
keinen Preis derjenige sein, der zugelassen hat, dass jemand



Libby Day etwas Boses antut. Nichts Boses darf unserem
TAPFEREN BABY DAY, unserem LITTLE GIRL LOST,
passieren, der armen rothaarigen Siebenjahrigen mit den
grofen blauen Augen, die als Einzige das PRARIE-
MASSAKER, das TEUFELSOPFER IM FARMHAUS,
uberlebt hat. Meine Mom, meine beiden grofSen Schwestern,
alle von meinem Bruder Ben abgeschlachtet. Ich war als
Einzige ubrig geblieben und hatte ihn als den Morder
identifiziert. Ich war die kleine Sufde, die diesen Teufelsanbeter,
meinen Bruder, seiner gerechten Strafe zugefiihrt hatte. Ich
war die Nachrichtensensation. Der »Enquirer« brachte mein
traneniberstromtes Foto auf der Titelseite mit der Schlagzeile
EIN ENGELCHEN.

Ich schaute in den Ruckspiegel und konnte das Babygesicht
auch heute noch sehen. Die Sommersprossen waren etwas
verblasst, die Zahne gerichtet, aber es war immer noch die
gleiche Stupsnase, die gleichen katzchenrunden Augen. Vor
einiger Zeit hatte ich angefangen, mir die Haare weifsblond zu
farben, aber der rote Ansatz war schon wieder deutlich zu
erkennen. Es sah aus, als wirde meine Kopfhaut bluten, vor
allem in der Spatnachmittagssonne. Irgendwie eklig. Ich
zundete mir eine Zigarette an. Oft rauche ich monatelang
Uberhaupt nicht, und dann fallt mir plotzlich ein, dass ich
dringend eine Zigarette brauche. So bin ich eben. Labil.

»Na, dann mal los, Baby Day«, sagte ich laut. So nenne ich
mich gern, wenn mir gerade alles verhasst ist.



Ich stieg aus und schlenderte rauchend auf das Restaurant
zu. Die Zigarette hielt ich in der rechten Hand, damit ich die
linke, die kaputte, nicht ansehen musste. Es war schon fast
Abend: Wolken trieben wie Biiffel in Rudeln iber den Himmel,
die Sonne stand tief und tuberschiittete alles mit ihrem rosa
Licht. Richtung Fluss, zwischen den Auf- und Abfahrtschleifen
des Highways, standen leere, seit langem unbenutzte
Getreidesilos, schwarz und sinnlos.

Ganz allein tUberquerte ich den Parkplatz. Uberall
Glasscherben, aber niemand versuchte, mich zu tiberfallen.
SchlieSlich war es gerade mal funf Uhr nachmittags. Jim
Jeffreys af$ gern friith und war stolz darauf.

Als ich hereinkam, safd er an der Bar, schlirfte eine Limo
und riss, genau wie ich es erwartet hatte, als Erstes sein Handy
aus der Jackentasche und starrte es an, als hatte es ihn
verraten.

»Hast du angerufen?«, fragte er.

»Nein, ich hab’s vergessen.«

Er lachelte. »Hmm, na ja. Aber ich bin froh, dass du da bist,
Schatzchen. Was dagegen, wenn wir gleich Tacheles reden?«

Nachdem er zwei Dollarscheine auf den Tresen geklatscht
hatte, manovrierte er uns zu einem Tisch mit einer roten
Lederbank, aus deren Ritzen gelbes Polstermaterial
hervorquoll. Der kaputte Bezug kratzte hinten an meinen
Beinen, als ich mich setzte. Das Polster rulpste, und ein Schwall
Zigarettengestank entwich in die Luft.



In meiner Anwesenheit trank Jim Jeffreys niemals Alkohol
und fragte mich auch nie, ob ich welchen wollte, aber als der
Kellner kam, bestellte ich ein Glas Rotwein und beobachtete
ihn, wie er versuchte, nicht uberrascht oder enttiuscht oder
sonst wie nicht Jim-Jeffreys-gemdfs auszusehen. Welchen
Rotwein hdtten Sie denn gerne?, wollte der Kellner wissen, aber
ich hatte keine Ahnung — Weinnamen kann ich mir einfach
nicht merken, egal ob rot oder weifs, und auch nicht, welchen
Teil des Namens man laut aussprechen muss, deshalb
antwortete ich einfach: Thren Hauswein. Jim Jeffreys bestellte
ein Steak, ich eine Backkartoffel mit doppelter Fillung. Sobald
der Kellner verschwunden war, stiefd Jim Jeffreys einen
zahnarztartigen Seufzer aus und sagte: »Nun, Libby, fiir uns
beginnt nun also eine ganz neue Phase.«

»Wie viel ist denn noch Ubrig?«, fragte ich und dachte
sagzehntausendsagzehntausend.

»Liest du eigentlich die Belege, die ich dir zuschicke?«

»Manchmal schon«, log ich wieder. Ich bekam gern Post,
hasste es aber, sie zu lesen; die Belege lagen wahrscheinlich auf
einem Haufen irgendwo bei mir zu Hause.

»Hast du meine Nachrichten abgehort?«

»Ich glaube, dein Handy ist irgendwie kaputt. Es verschluckt
dauernd was.« Ich hatte mir seine Botschaften lange genug
angehort, um zu wissen, dass ich in Schwierigkeiten war.
Normalerweise stellte ich nach Jeffreys’ erstem Satz den
Anrufbeantworter ab. Hier ist dein Freund Jim Jeffreys, Libby ...,
lautete seine Standardeinleitung.



Jetzt legte er die Fingerspitzen aneinander und streckte die
Unterlippe vor. »Es sind noch 982 Dollar und 12 Cent in deinem
Fonds. Wie gesagt, wir hatten ihn erhalten konnen, wenn du
regelmaflig gearbeitet und ihn immer wieder aufgefullt hattest,
aber ...« Er warf die Hande in die Luft und verzog das Gesicht.
»S0 ist es nun mal leider nicht.«

»Was ist mit dem Buch, hat das Buch nicht ...?«

»Tut mir leid, Libby, aber nein, das Buch hat nicht
funktioniert. Das sage ich dir jedes Jahr. Natturlich ist das nicht
deine Schuld, aber das Buch ... nein. Es hat nichts gebracht.«

Vor Jahren hatte ein Verlag, der Ratgeber veroffentlichte,
mich gebeten, dariber zu schreiben, wie ich »die Geister
meiner Vergangenheit« uberwunden hatte. Zwar hatte ich
eigentlich so gut wie gar nichts iberwunden, aber ich erklarte
mich trotzdem bereit, eine Frau in New Jersey anzurufen, die
das eigentliche Schreiben erledigte. Zu Weihnachten 2002
erschien das Buch mit einem Coverfoto, das mich mit einem
extrem unvorteilhaften zotteligen Haarschnitt zeigte. Es hatte
den Titel Ein neuer Tag! Wie man ein Kindheitstrauma nicht nur
iberlebt, sondern tiber sich hinauswdchst und enthielt einige
Fotos aus meiner Kindheit, von mir und meiner toten Familie,
eingebettet in zweihundert Seiten popularpsychologisches
Gelaber. Ich bekam achttausend Dollar dafiir, und ein paar
Selbsthilfegruppen luden mich zu einem Vortrag ein. Ich flog
nach Toledo zu einem Treffen mit einem Mann, der sehr jung
Waise geworden war, ich flog nach Tulsa zu einer
Versammlung von Teenagern, deren Mitter vom jeweiligen



Vater ermordet worden waren. Ich signierte das Buch fur Kids,
die vor Aufregung kaum Luft bekamen und mir verstérende
Fragen stellten, zum Beispiel, ob meine Mutter manchmal
Kuchen gebacken hatte. Ich signierte das Buch fur graue,
bedirftige alte Manner, die mich durch ihre Bifokalbrillen
anstarrten und aus dem Mund nach Kaffee und Magensdure
stanken. »Jeder Tag ist ein guter Tag!« schrieb ich, oder: »Ein
neuer Tag erwartet dich!« Und ich freute mich, dass mein
Nachname »Tag« bedeutete. Die Menschen, die mich treffen
wollten, sahen immer erschopft und verzweifelt aus, standen
unsicher in losen Trauben in meiner Nahe herum. Es kamen
immer nur wenige. Als mir klarwurde, dass ich fir diese
Unternehmungen nicht einmal bezahlt wurde, weigerte ich
mich, weiter mitzumachen. Das Buch hatte sich inzwischen
ohnehin als Reinfall entpuppt.

»Ich finde, es hitte mehr Geld bringen miissen«, murmelte
ich. Auf eine zwanghaft kindliche Art wiinschte ich mir den
Erfolg des Buches herbei — wenn ich es nur richtig wollte,
musste es doch klappen. Es musste einfach!

»Ich weifs«, sagte Jim Jeffreys. Mehr fiel ihm nach sechs
Jahren zu diesem Thema nicht mehr ein. Er sah zu, wie ich
schweigend meinen Wein trank. »Aber in gewisser Weise
beginnt fir dich dadurch eine wirklich interessante Phase in
deinem Leben. Ich meine, was mochtest du werden, wenn du
grofs bist?«

Mir war Kklar, dass seine Bemerkung charmant klingen sollte,
aber mich machte sie nur witend. Ich wollte nichts werden,



das war ja gerade das Problem.

»Es st also kein Geld mehr da?«

Jim Jeffreys schiittelte traurig den Kopf und begann, Salz auf
sein soeben eingetroffenes Steak zu streuen, das in einer
grellroten Blutpfitze lag.

»Wie ware es mit einer neuen Spendenaktion? Bald ist der
finfundzwanzigste Jahrestag.« Wieder durchfuhr mich die
Wut, daruber, dass er mich das laut aussprechen liefs. Ben hatte
ungefahr um zwei Uhr morgens am 3. Januar 1985 mit dem
Gemetzel begonnen, und hier saf§ ich nun und sehnte die
Wiederkehr des Datums herbei. Wie konnte man so was nur
sagen? Warum waren denn nicht wenigstens finftausend
Dollar ubrig?

Doch Jim Jeffreys schiittelte wieder den Kopf. »Es ist nichts
mehr zu machen, Libby. Wie alt bist du jetzt — dreifdig? Eine
erwachsene Frau. Fur die Leute gehort das, was du erlebt hast,
der Vergangenheit an, die Sache ist abgehakt. Jetzt wollen sie
anderen kleinen Madchen helfen, nicht ...«

»Nicht mir.«

»]Ja, ich flirchte, genauso ist es.«

»Die Leute haben die Vergangenheit abgehakt? Wirklich?«
Auf einmal fiihlte ich mich schrecklich allein, im Stich gelassen,
s0, wie ich mich als Kind immer gefiihlt hatte, wenn wieder mal
eine Tante oder ein Cousin mich bei einer anderen Tante oder
einem anderen Cousin abgesetzt hatte: Ich bin fertig, jetzt bist
du dran. Eine Woche lang war die neue Tante oder der neue
Cousin dann meistens richtig nett, bemuhte sich um mich



Mein Bruder Travis Flynn, einer der besten Schiuitzen im
Raum Missouri-Kansas, hat sich ungeheuer viel Zeit fiir mich
genommen, mich Uber Perioden und Personlichkeiten von
Schusswaffen aufgeklart und mich alles ausprobieren lassen -
von einem Zehn-Kaliber-Gewehr bis zu einer .44er Magnum.
Ein Dankeschon auch an seine Frau Ruth, die uns ertragen hat.

Bei allen Fragen zum Tatort habe ich mich wieder an Lt.
Emmet B. Helrich gewandt. Was die Rockmusik anging, an
Slayer, Venom und Iron Maiden. Mein Cousin, Anwalt Kevin
Robinett, hat mit seiner charakteristischen Mischung aus Witz
und Klugheit juristische Fragen beantwortet. Herzlichen Dank
an meinen Onkel, Richter Robert M. Schieber, der zwei Jahre
lang meine grausigen und oft seltsamen Fragen erduldet und
sich immer Zeit fir Erklarungen genommen hat. Sein Urteil in
Rechtsfragen war fir mich von unschdtzbarem Wert. Alle
Irrtimer in puncto Farmarbeit, Schusswaffen oder
Rechtswesen sind ausschliefSlich mir anzulasten. Aufserdem
hoffe ich, dass mir meine Mitbirger aus Kansas City die kleinen
dichterischen Freiheiten verzeihen, die ich mir in Bezug auf das
gute alte KCMO herausgenommen habe.

Auf der Verlagsseite danke ich Stephanie Kip Rostan, auf
deren gute Laune, Erfahrung und Sensibilitdt ich angewiesen
bin. Ein Hoch auf meine Lektorin Sarah Knight, die mich in
Frage stellt und mir vertraut — eine wundervolle Kombination -
und die auflerdem weifd, wie man sich einen richtig tollen
Ausgeh-Abend macht. In Grofsbritannien geht mein Dank an
Kirty Dinseath und ihr Team bei Orion, die alle so unendlich



freundlich sind. Und schlieSlich gilt mein Dank der
einzigartigen Shaye Areheart, die vor ein paar Jahren das
Risiko mit mir eingegangen ist!

Ich bin dankbar fiir eine wunderbare Gruppe von Freunden
und Verwandten, die mir unablassig den Rucken starken.
Besonderen Dank an Amie Brooks, Katy Caldwell, Kameren
Dannhauser, Sarah und Alex Eckert, Ryan Enright, Paul und
Benetta Jensen, Sean Kelly, Steve und Trisha London, Kelly
Lowe, Tessa und Jessica Nagel, Jessica O’Donnell, Lauren Oliver,
Brian Raftery, Dave Samson, Susan und Errol Stone, Josh Wolk,
Bill und Kelly Ye und den entzickenden, talentierten Roy
Flynn-Nolan, der mir geholfen hat, so wundervolle Satze
zustande zu bringen wie: nflisahnfioj-fios34254nfa.

Dank an meine grofSe Missouri-Kansas-Tennessee-Familie:
die Schiebers, die Dannhausers, die Nagels, die Welshes, die
Baslers, die Garretts und die Flynns. Grandma Rose Page, meine
Tante Leslie Garrett und mein Onkel Tim Flynn unterstitzen
meinen »gonzo-feministischen« Schreibstil ganz besonders und
steuern viele erhellende Gedanken bei.

Dank auch an meine Schwiegerfamilie: James und Cathy
Nolan, Jennifer Nolan und Megan und Pablo Marroquin, die
immer so nett sind, wenn es um das Buch geht, die mich vollig
unerwartet zum Lachen bringen und mich alle ihre leckeren
Nachtische essen lassen. Ich hatte mir keine spafSmachendere
Familie wunschen konnen. Ja, ich weifs, das Wort
spafsmachendere gibt es nicht.



Und Dank an meine Superfreunde von der Schreibgruppe:
Emily Stone hat ein brillantes Auge flir Details und ldsst mich
nie vergessen, dass man auch feiern muss, wenn das Schreiben
zur Plackerei ausartet. Scott Brown liest und liest unermtudlich
und gibt mir immer das Gefiihl, dass ich genial bin. AufSerdem
weifs er, wann man aufhoren muss mit dem Schreiben und
lieber ein Huhnerspukhaus in Alabama besichtigt.

Dank an meine Eltern, Matt und Judith Flynn. Dad, ich bin
immer wieder tief beeindruckt von deinem Humor, deiner
Kreativitait und deiner Freundlichkeit. Mom, du bist die
liebenswerteste, grofSherzigste Person, die ich kenne, und eines
Tages werde ich ein Buch schreiben, in dem die Mutter nicht
entweder boOse ist oder ermordet wird. Du hast wirklich
Besseres verdient!

Danke euch beiden fiir die Gesellschaft bei den vielen
Fahrten durch Missouri und Kansas und dafuir, dass ihr mir
immer das Gefiihl gebt, ihr seid stolz auf mich. Mehr kann man
sich von seinen Eltern nicht wiinschen.

Schliefslich bedanke ich mich bel meinem brillanten,
lustigen, grofdzliigigen, einfach supertollen Ehemann Brett
Nolan. Was soll ich sagen uber einen Mann, der weif$, wie es in
meinem Kopf aussieht, und trotzdem im Dunkeln neben mir
schlaft? Uber einen Mann, der mir genau die Fragen stellt, die
mir helfen, meinen Weg zu finden? Uber einen Mann, der liest
wie ein Besessener, ein verboten leckeres Gumbo kocht, im
Smoking hinreifsend aussieht und besser pfeifen kann als Bing?
Uber einen Mann, der so oldschoolmaflig cool aussieht wie Nick



Charles, Himmelherrgott? Was soll ich uber uns sagen? Zwei
Worte.



