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Über dieses Buch

Die erfolgreiche Kommissarin Isabelle Bonnet muss nach
einer gescheiterten Ehe und einer Explosion, die sie fast
das Leben kostete, neu anfangen. Sie bewirbt sich auf die
frei gewordene Kommissarsstelle in ihrem Geburtstort
Fragolin im Hinterland der Côte d’Azur, um endlich wieder
Ruhe zu finden. Doch mit der Ruhe ist es sehr schnell
vorbei, denn erst verschwindet ein reicher Engländer
spurlos aus seiner Villa, und dann wird am Strand von
Saint-Tropez eine Frauenleiche gefunden.
Ihr glänzender Ruf als Ermittlerin scheint ihr inmitten der
skurrilen Typen, die Fragolin bevölkern, und angesichts
jeder Menge Vorurteile nichts zu nützen.
 
Warum Madame le Commissaire? Und nicht Madame la
Commissaire?
Das erste Buch dieser Reihe ist bereits 2014 erschienen.
Damals waren im Französischen noch
Berufsbezeichnungen wie Madame le Président oder
Madame le Ministre gebräuchlich. Entsprechend auch
Madame le Commissaire. Im Zuge der Genderdebatte
wandelt sich auch in Frankreich die zuvor stark männlich



geprägte Sprache. Weshalb es heute wohl Madame la
Commissaire heißen würde. Der Titel der Reihe ist also
seiner Zeit geschuldet. Im übrigen hat sich unsere
Protagonistin schon vor Jahren in einem Dialog mit
Apollinaire zu diesem Thema geäußert (im Buch: »Madame
le Commissaire und der tote Liebhaber«). Dabei hat sie
klargestellt, dass sie sich nicht diskriminiert fühlt. Was
natürlich Ansichtssache ist. Aber es passt zu ihrer
Persönlichkeit.
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1

ie schloss die Augen – und merkte Sekunden später,
dass das ein Fehler war. Ihr Atem beschleunigte sich,

sie fühlte plötzlich ihr Herz schlagen, hinter ihren Schläfen
begann es zu pochen … Sie glaubte schnelle Schritte zu
hören, sie sah regennasse Pflastersteine, einen schwarzen
Citroën, den Schatten des Arc de Triomphe, sie vernahm in
der Ferne Polizeisirenen … Dann gab es hinter ihren
Augenlidern eine grellweiße Explosion, Schockwellen liefen
durch ihren Kopf – im nächsten Moment war alles vorbei.
Jetzt war alles schwarz und still, totenstill. Ihr Atem
beruhigte sich. Mit kreisförmigen Bewegungen massierte
sie sich die Schläfen. Dann machte sie ihre Augen wieder
auf …
 
Isabelle Bonnet saß am Rand einer nur wenig befahrenen
Landstraße auf einem großen, glatten Stein. Sie wischte
sich den Schweiß von der Stirn und versuchte auf andere
Gedanken zu kommen. Roch es wirklich nach Lavendel,
oder bildete sie sich das nur ein? Das Sirren der Zikaden
jedenfalls war echt. Ihr Blick schweifte über die weite
Landschaft, über die Hügel, die sich irgendwo im
flimmernden Licht verloren. In der Ferne ahnte sie das



azurblaue Meer. Sie dachte an ein Aquarell von Paul
Cézanne, der es wie kaum ein anderer verstanden hatte,
die unvergleichlichen Farben der provenzalischen
Landschaft einzufangen. Vor allem diese betörenden
Ockertöne, das Blau der blühenden Lavendelfelder und
diesen merkwürdigen silbrigen Schleier, der über allem
lag. In ihrer Pariser Wohnung hatte sie einen Druck dieses
Aquarells über ihrem Sofa hängen. Es weckte
Kindheitserinnerungen, die fast verschüttet waren, die sie
aber am Leben erhalten wollte.

Und jetzt saß sie hier, nicht vor einem Bild von Cézanne,
sondern in der realen Welt, im Schatten einer Korkeiche,
auf einem Stein, der ihr so vertraut war, als ob sie hier
schon als kleines Mädchen gesessen hätte, mit
verschränkten Armen über den hochgezogenen Beinen, mit
bloßen Füßen und mit blonden Zöpfen. Wie lange war das
her? Eine Ewigkeit – und noch einige Jahre mehr.

Isabelle Bonnet fuhr sich mit den Händen durch das
Haar. Es war nicht mehr blond, aber grau war es auch noch
nicht. Mit einer schnellen Bewegung strich sie eine große
Locke über ihre linke Gesichtshälfte. Das war ihr zur
Gewohnheit geworden, auch wenn sie wie jetzt alleine war.
Die Haare verdeckten eine Narbe, die von der Stirn am
Auge vorbei zum Wangenknochen führte.

Sie sah hinüber zu einer bewaldeten Hügelkette, wo sie
die Ruinen eines Klosters erahnte. Dort war sie als Kind
gewesen, mit ihrem Vater, der ihr von der langen



Geschichte der Chartreuse erzählt hatte, von
zurückgezogen lebenden Mönchen, die für die Menschheit
beteten, vom heiligen Bruno, von Brandschatzungen,
Plünderungen und vom Zerfall. Sie nahm sich vor, dem
Kloster in den nächsten Tagen einen Besuch abzustatten,
nicht mit dem Auto, sondern zu Fuß auf einem Pfad, der
durch den Wald führte. Wie damals, mit ihrem Vater, als er
noch lebte und die Welt noch in Ordnung war.

Isabelle Bonnet dachte, dass sie alles in Ruhe angehen
sollte, schließlich hatte sie Zeit, so viel Zeit wie noch nie in
ihrem Leben. Sie würde ans Meer fahren und den kleinen
Strand mit den Pinien suchen, wo sie das Schwimmen
gelernt hatte. Sie wollte mit der Fähre auf die Insel
Porquerolles übersetzen, sich dort ein Fahrrad mieten und
zur Plage Notre-Dame fahren. Dort hatte sie mit ihren
Eltern mal Picknick gemacht und im Wasser den Handstand
geübt. Ihr fiel ein, dass Georges Simenon einige Jahre
seines Lebens auf Porquerolles verbracht hatte und dort
sogar seinen Kommissar Maigret hatte ermitteln lassen.
Von Simenon stammte das Zitat, dass die Insel die
»irdische Abteilung des Paradieses« sei. Sie atmete tief
durch. Sie glaubte nicht ans Paradies, nicht im Jenseits und
erst recht nicht im Diesseits, schon eher glaubte sie an die
Hölle.

Sie gab sich einen Ruck, stand auf und lief zu ihrem
Auto. Die ersten Schritte taten weh, und das linke Bein
machte nicht so ganz, was es sollte, aber dann ging es



besser. Beim Einsteigen schmerzte der Rücken. Dennoch
war sie nicht unzufrieden. Sie hatte sich schon wesentlich
schlechter gefühlt, es ging voran. Und einen Vorteil hatte
es, wenn aus allen möglichen und unmöglichen
Körperregionen Schmerzsignale eintrafen. Jetzt musste sie
sogar lächeln. So wusste man wenigstens, dass noch alles
vorhanden war. Nun gut, es gab so etwas wie einen
Phantomschmerz, aber daran wollte sie nicht denken.

Sie startete den Motor und nahm die letzten Kilometer in
Angriff. Bald würde sie am Ziel ihrer Reise angelangt sein,
in Fragolin, jenem kleinen Ort im südfranzösischen
Département Var, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte und
seitdem nie mehr gewesen war – nur in ihren
Erinnerungen.



D

2

ie Menschen in Fragolin waren stolz darauf, im
arrière-pays zu leben, im Hinterland der Côte d’Azur,

im Massif des Maures, inmitten von Korkeichenwäldern
und Kastanienbäumen. Zwar war es nicht weit zur Küste,
und doch war man vom Trubel rund um Saint-Tropez,
Cavalaire oder Le Lavandou Lichtjahre entfernt. Unter den
älteren Einwohnern gab es welche, die waren nur ein- oder
zweimal im Leben am Meer gewesen. Le vieux Georges,
der kaum mehr Zähne im Mund hatte, aber schon am
Vormittag seinen ersten Pastis trank und gerne
Geschichten erzählte, behauptete gar, das Meer nur als
blauen Streifen von der Ferne zu kennen. Dazu pflegte er
verächtlich auf den Boden zu spucken. Nur
größenwahnsinnige Idioten würden sich dort unten
herumtreiben, man bekomme ansteckende Krankheiten
und Ohrensausen. Das sei eine allgemein bekannte
Tatsache. Man sollte ein Gesetz verabschieden, das den
Besuch der Küstenorte für Gesundgebliebene unter Strafe
stellte. Gleichzeitig sollte Fragolin für Touristen gesperrt
werden. Diese würden mit ihren Autos die Luft verpesten
und ohne Sinn und Verstand kreuz und quer durch die
Gassen laufen. Üblicherweise bestellte Georges spätestens



jetzt einen zweiten Pastis. Dann zündete er sich eine
filterlose Gitanes an, musste husten und begann vom Krieg
zu erzählen.

Natürlich ging in Fragolin keiner so weit wie der alte
Georges. Man hatte prinzipiell nichts dagegen, dass Gäste
vom Meer heraufkamen, um hier ihr Geld auszugeben. So
lebte Clodine mit ihrem Laden Aux saveurs de Provence
ausschließlich von Touristen. Kein Einheimischer käme je
auf die Idee, bei ihr eine Seife zu kaufen. Nicht einmal die
herzförmigen coeurs mit dem Duft nach Lavendel und
Zitronen. Das Hotel Auberge des Maures war gefragt bei
Gästen, die die Natur liebten und in der Umgebung
ausgedehnte Wanderungen unternahmen. Es gab das
Restaurant La Terrasse Provençale, das sogar vom Guide
Michelin empfohlen wurde. Es gab das Korkgeschäft, vor
dem Alain, in einem alten Lehnstuhl sitzend, auf Touristen
wartete, die sich für die von ihm geschnitzten Schalen
interessierten. Es hatten sich auch Fremde in Fragolin
niedergelassen, einige Künstler, ein Aussteigerehepaar aus
Schweden, eine Handvoll Engländer, Zweitwohnsitzler aus
Paris, die nur selten da waren. Aber beim nachmittäglichen
Pétanque vor dem Hôtel de ville, dem Rathaus, war man
unter sich. Es galt die unausgesprochene Regel, dass sich
am Boulespiel nur beteiligen durfte, wer im Ort gebürtig
war. Fragolin war zwar mit der Zeit gegangen, aber einige
Uhren schienen im Ort langsamer zu gehen, manche waren
sogar stehengeblieben – irgendwann, vor vielen Jahren.



Fragolin hatte sich viel von seinem ursprünglichen
Charakter bewahrt. Vielleicht deshalb, weil die beiden
Straßen, die zum Ort führten, ebenso schmal wie kurvig
waren. Fragolin lag für Touristen nicht so nah wie etwa
Ramatuelle, Grimaud oder La Garde-Freinet. Der alte
Georges bekreuzigte sich. »Dieu m’en garde!« Gott
bewahre!
 
Isabelle Bonnet näherte sich Fragolin auf einer Straße, die
auf beiden Seiten von Platanen gesäumt wurde. Sie
überquerte einen Bach, blieb auf der kleinen Brücke kurz
stehen. Sie versuchte sich an das Bild mit der alten Mühle
zu erinnern – vergeblich. Sie bog rechts ab, kam am
Korkgeschäft von Alain vorbei, das es zu ihrer Kindheit
ganz gewiss noch nicht gegeben hatte, und entdeckte ein
Schild, das auf die Auberge des Maures hinwies, wo sie ein
Zimmer reserviert hatte. Dann ging es nicht weiter. Vor ihr
stauten sich einige Fahrzeuge, was erstaunlich war, denn
es waren kaum welche unterwegs. Schließlich entdeckte
sie den Grund für die Verzögerung, und zwar in Form einer
Uniform der örtlichen Gendarmerie. Der gute Mann hatte
die Straße gesperrt und kontrollierte die Papiere. Isabelle
lächelte. Dem war wohl langweilig. Auch eine Form, sich zu
amüsieren. Was aber ein einseitiges Vergnügen war. Sie
spielte mit dem Gedanken, über den Bürgersteig an den
Autos vorbeizufahren, dem Gendarmen einen ihrer
Ausweise unter die Nase zu halten, am besten gleich jenen



vom Élysée-Palast, der vom Präsidenten der französischen
Republik unterschrieben war und ihr alle Vorrechte
einräumte, doch sie besann sich eines Besseren. Warum
sollte sie das tun? Sie hatte Zeit und den festen Vorsatz,
sich zu erholen. Also wartete sie geduldig, bis sie an der
Reihe war. Der Gendarm salutierte und fragte nach ihrer
carte d’identité und dem Führerschein. Er war ungefähr in
ihrem Alter. Isabelle überlegte, dass die theoretische
Möglichkeit bestand, dass sie als kleine Kinder zusammen
gespielt hatten.

»Sind Sie von der Presse?«, fragte der Gendarm mit
unerwartet scharfer Stimme.

Isabelle zog fragend die rechte Augenbraue nach oben.
»Von der Presse? Sehe ich so aus? Und warum spielt das
eine Rolle?«

Der Gendarm sah sie konzentriert an. »Beantworten Sie
meine Frage! Sind Sie von der Presse?«

»Nein, bin ich nicht«, sagte sie. »Ich bin zur Erholung
hier und habe da vorn im Hotel ein Zimmer reserviert.«

»Zur Erholung, soso. Ich werde Sie im Auge behalten!«
»Könnten Sie mir erklären, warum? Ist etwas

vorgefallen?«
»Kein Kommentar. Aber wenn Sie doch von der Presse

sind, bekommen Sie Ärger, und zwar mit mir persönlich.«
Er winkte ihr, weiterzufahren. »Bonne journée!«

Isabelle dachte, dass sie sich den Empfang in ihrem
Geburtsort herzlicher vorgestellt hatte. Wenig später fuhr



sie auf den gekiesten Parkplatz des Hotels.
An der verwaisten Rezeption betätigte sie die Glocke auf

dem Tresen. Es dauerte eine Weile, dann schlurfte eine
dicke Concierge heran. Immerhin lächelte sie freundlich
und schaute nicht so finster wie der Gendarm. Während
Isabelle das Gästeformular ausfüllte, als Beruf »Beamtin«
angab und als Grund des Aufenthalts »Ferien«, erzählte die
Concierge von den guten Wetteraussichten, dass es
Frühstück von acht bis zehn Uhr gebe, Rauchen auf dem
Zimmer verboten sei – und dass ihr die Knie weh täten,
wegen der vielen Arbeit. Weil außerdem der Dienstbote
heute freihabe, müsse die Dame ihr Gepäck bitte selber
aufs Zimmer bringen.

Isabelle sagte, dass das kein Problem sei, sie habe nicht
viel dabei. Dann fragte sie, ob es einen Grund für die
Polizeikontrolle gebe, in die sie gerade geraten sei. Ob
denn etwas passiert sei?

Die Concierge deutete auf die Titelseite vom Var-Matin,
der regionalen Tageszeitung, die auf dem Tresen lag. »Das
hier ist der Grund. Jetzt spielen sie alle verrückt. Dabei
kann es uns doch egal sein. Die beiden waren doch nicht
von uns.«

Isabelle las die Überschrift: »Fragolin: Keine heiße Spur
im Mordfall!« Darunter: »Verschwundener Engländer ist
dringend der Tat verdächtig. Wer ist die tote Frau?« Sie
fragte, ob sie die Zeitung mitnehmen dürfe.



Die Concierge nickte. »Das waren keine von uns«,
wiederholte sie. »Warum also diese ganze Aufregung?
Sollen sie sich doch gegenseitig umbringen, diese
étrangers. Wen interessiert das? Schadet nur dem
Geschäft …«

Isabelle schmunzelte. Sie klemmte sich die Zeitung unter
den Arm, nahm die Reisetasche und machte sich auf den
Weg zu ihrem Zimmer. Dort schmiss sie alles aufs Bett,
öffnete die blauen Fensterläden und sah hinaus auf den
kleinen Platz mit der Kirche. Jetzt war sie also
angekommen – in ihrer Vergangenheit, an die sie sich kaum
mehr erinnern konnte. In Fragolin wollte sie wieder zu sich
selbst finden, wollte sie an Leib und Seele genesen und
herausfinden, wie es im Leben weitergehen sollte.
 
Nachdem sie sich frisch gemacht hatte, nahm Isabelle zwei
Schmerztabletten, dann brach sie zu einem kleinen
Spaziergang auf. Als Erstes ging sie hinüber zur Kirche und
dem dahinter gelegenen kleinen Friedhof. Dort dauerte es
eine Weile, bis sie den Grabstein gefunden hatte. Es war
ein seltsames Gefühl, ihren eigenen Nachnamen darauf zu
lesen: »Bonnet«. Und darunter die Vornamen ihrer Eltern.
Das Sterbedatum war identisch. Ihre Eltern waren bei
einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Isabelle
faltete die Hände. Damals war sie noch das kleine Mädchen
mit den Zöpfen gewesen. Sie hatte auf dem Rücksitz
gesessen und wie durch ein Wunder überlebt. Kinder haben



oft einen Schutzengel, ihre Eltern hatten keinen. Sie sah
auf das Grab. Wer kümmerte sich eigentlich um die Pflege?
Warum hatte sie keine Blumen mitgebracht? Mon papa,
maman … das nächste Mal, ich komme wieder, jeden Tag,
solange ich hier bin.

Sie verabschiedete sich mit einem hingehauchten Kuss,
in der Kirche zündete sie zwei Kerzen an, dann machte sie
sich auf den Weg durch die verwinkelten Gassen. Amüsiert
blieb sie vor einem kleinen Holzmast mit einer Unmenge
von Richtungspfeilen stehen: Centre Village, Vieux Village,
Église, Bibliothèque, Boulangerie-Pâtisserie, Boucherie,
Écoles … Dabei war doch alles nur wenige Schritte
voneinander entfernt. Am besten gefiel ihr das Schild mit
dem Hinweis: Toutes Directions. Der Pfeil deutete nach
oben, direkt in den Himmel. Sie ging an zwei Häusern
vorbei, die so dicht mit Laub bewachsen waren, dass man
die Fenster kaum öffnen konnte. Eine Gedenktafel neben
einem Brunnen erinnerte an die »Résistance et Brigade des
Maures« und an Widerstandskämpfer, die im Mai 1944 von
den Nazis erschossen wurden. Auf einer Schiefertafel vor
einem kleinen Bistro mit dem Namen Chez Jacques wurden
als plat du jour, als Tagesempfehlung, couscous de poissons
angeboten. Schließlich stand sie vor einem hübschen Laden
mit hellblauer Holzvertäfelung. Aux saveurs de Provence
stand in geschnörkelten goldenen Lettern über dem
Eingang. Davor einige Körbe mit verschiedenen Seifen und
schwarzen Täfelchen. Besonders gut gefielen ihr die



herzförmigen cœurs in Pastellfarben: verveine, vigne rouge
ou lavande broyée. Als sie aus Neugier durch die Scheibe
in den Laden schauen wollte, blickte sie zufällig auf den
Aufkleber mit den Öffnungszeiten und dem Namen der
Besitzerin: Clodine Cassien. Isabelle spürte, wie ihr Herz
plötzlich heftiger zu schlagen begann. Clodine Cassien? Sie
konnte sich kaum mehr an Namen aus ihrer Kindheit
erinnern, aber an diesen schon. Clodine war als kleines
Mädchen ihre beste Freundin gewesen. Mit ihr hatte sie
noch über Jahre Briefe gewechselt und sich Postkarten
geschickt, bis es dann irgendwann eingeschlafen war.
Clodine Cassien. Warum hatte sie noch ihren
Mädchennamen? Dumme Frage, sie selbst trug ihn ja auch
noch – weil ihr die Karriere immer so wichtig gewesen war,
dass sie ganz vergessen hatte zu heiraten. Aber das war ein
anderes Thema, darüber wollte sie nicht nachdenken.
Kurzentschlossen betrat sie den Laden, der randvoll war
mit provenzalischen Köstlichkeiten und Souvenirs und in
dem es duftete wie diese Stoffsäckchen, gefüllt mit
Lavendel, Thymian und Rosmarin. Eine dunkelhaarige
Frau, die in ihrem Alter sein mochte, sortierte gerade
Flaschen mit Olivenöl ins Regal.

»Clodine?«, fragte Isabelle vorsichtig. »Bist es du?«
Die Frau drehte sich um und sah sie fragend an.
»Ich bin’s, Isabelle, Isabelle Bonnet. Du erinnerst dich?

Es ist lange her …«



Sekunden später hielten sie sich in den Armen. Isabelle,
die sich für einen harten Knochen hielt und
Sentimentalitäten verabscheute, musste feststellen, dass
sie Tränen in den Augen hatte. Da Clodine in wenigen
Minuten ihren Laden zur Mittagspause schließen wollte,
verabredeten sie sich in dem kleinen Bistro, wo es als
Tagesgericht Couscous gab.
 
Isabelle ging schon voraus, fand einen freien Tisch und
setzte sich. Jetzt hatte sie die Vergangenheit also wirklich
eingeholt! Sie war aufgeregt und fühlte sich im Glück. Auf
dem Nachbartisch lag die gleiche Ausgabe der
Tageszeitung Var-Matin, die bei ihr in der Auberge auf dem
Bett lag. Jene mit dem Mordfall auf der Titelseite, mit dem
verschwundenen Engländer und der unbekannten toten
Frau. Obwohl ihre Gedanken eigentlich bei Clodine und
ihrer Kindheit waren, griff sie wie von selbst zur Zeitung
und überflog den Artikel. Die Fakten waren eher dürftig:
Vor zwei Tagen hatte eine Haushaltshilfe in einer Villa am
Ortsrand von Fragolin eine tote junge Frau entdeckt,
halbnackt, von mehreren Kugeln niedergestreckt – eine
hatte ihr Gesicht zerfetzt. Das Anwesen gehörte einem
alleinstehenden Engländer, der noch nicht lange hier
wohnte und von dem man wenig wusste. Der Mann war
verschwunden. Die Gendarmerie fahndete nach ihm. Sie
hielt ihn für dringend verdächtig, die junge Frau, die
vermutlich seine Geliebte war, erschossen zu haben. Man



hatte von ihr keine Ausweispapiere gefunden, nur eine
Handtasche mit Schlüssel, Lippenstift und Kondomen. Das
Gesicht war so verunstaltet, dass man sich kein Bild von
ihrem Aussehen machen konnte. Isabelle faltete die
Zeitung zusammen und legte sie zurück. Der Fall ließ sie
kalt, sie hatte schon weit Schlimmeres erlebt, im Vergleich
dazu war das eine Art Kindergeburtstag. Aber sie musste
zugeben, dass sie überrascht war. Im beschaulichen
Fragolin hatte sie so etwas nicht erwartet. Doch warum
sollte es hier keine Verbrechen geben? Die gab es überall,
wo Menschen lebten. Wenn das jemand wusste, dann sie.
 
Die Zeit mit Clodine verging wie im Fluge. Sie stießen mit
zwei Gläsern Rosé auf ihr Wiedersehen an. Isabelle erfuhr,
dass Clodine keine Kinder hatte, geschieden war und ihren
Mädchennamen wieder angenommen hatte, dass sie die
Abfindung von ihrem Mann in den kleinen Laden investiert
hatte, einen Traum, den sie schon lange gehegt hatte. Das
Geschäft laufe nicht besonders gut, berichtete sie, Fragolin
liege eben weit ab vom Schuss, aber zur Saison, da kämen
doch ausreichend Touristen. Mit dem Umsatz schaffe sie es
so gerade über die schlechten Monate. Sie erzählte von
ihrem Bruder Pascal, dem im Ort die Metzgerei gehörte.
Isabelle erinnerte sich an das Schild mit dem Hinweis auf
die Boucherie. Pascal sei glücklich verheiratet und im Dorf
sehr beliebt.



Ihr Gespräch wurde unterbrochen, weil ein
großgewachsener Mann mit grauen Schläfen an ihren Tisch
trat, um Clodine zu begrüßen. Er gab ihr drei
Wangenküsse, gab Isabelle die Hand, machte einen Scherz
im provenzalischen Dialekt, den Isabelle nicht verstand,
aber dennoch stimmte sie in Clodines Lachen ein. Dann
eilte er davon.

»Thierry«, sagte Clodine, »unser Bürgermeister und
Notar. Ich kenne ihn schon lange, er ist wie ich geschieden.
Er ist total nett, aber leider will er nichts von mir wissen.«

Nun war Isabelle an der Reihe, von sich zu erzählen. Das
tat sie nicht gern. Wenn es persönlich wurde, war sie
normalerweise verschlossen wie eine Auster. Aber bei
Clodine konnte sie sich nicht drücken. Dass sie nach dem
Tod ihrer Eltern zu ihrer Großmutter nach Lyon gekommen
war, daran konnte sich ihre Freundin erinnern, damals
hatten sie noch ihre Brieffreundschaft gepflegt. Nach der
Schule sei sie nach Paris gezogen, habe dort studiert und
sei schließlich in den Staatsdienst eingetreten. Nein, sie
habe nie geheiratet, auch keine Kinder, habe einige
Liebschaften gehabt, sei aber aktuell wieder mal solo. Doch
das sei für sie kein Problem, ganz im Gegenteil, sie sei
gerne allein, habe keine Lust, sich nach einem Mann zu
richten. Außerdem habe sie immer viel zu tun gehabt. Auf
Clodines Frage nach ihrem Wohlbefinden sagte sie, dass es
ihr gutgehe. »Pas de problème, tout va bien!«



»Du konntest schon als kleines Mädchen nicht gut
lügen«, sagte Clodine. »Dir geht es überhaupt nicht gut,
das sehe ich sofort.«

»Doch, doch, alles in Ordnung.«
»Was ist mit deinem Bein? Ich hab schon im Laden

gemerkt, dass du beim Gehen Beschwerden hast. Die
Narbe an deiner Schläfe lässt sich nicht verstecken, die
sieht ziemlich frisch aus. Und beim Anstoßen hat deine
Hand gezittert. Hattest du einen Unfall? Mir kannst du es
doch erzählen.«

Isabelle zögerte. »Ja, einen kleinen Unfall«, gab sie zu,
»vor siebenundneunzig Tagen und sechs Stunden. Aber
jetzt bin ich wieder fit.« Sie lächelte leise. »Na ja, jedenfalls
fast.«

Clodine nahm ihre Hand. »Was ist passiert?«
»Ich will nicht darüber reden.«
»Davon wird es auch nicht besser.«
Isabelle leerte das Glas mit dem Rosé und gab dem Ober

ein Zeichen, ihr ein zweites zu bringen. »Ich muss ja heute
nicht arbeiten«, sagte sie entschuldigend, »und auch nicht
mehr Auto fahren.«

»Also, was ist passiert?«
»Es hatte was … hatte was mit meiner … mit meiner

Arbeit zu tun …«, stotterte Isabelle.
»Na komm, jetzt sag schon. Was genau machst du

eigentlich im Staatsdienst?«



Isabelle sah sich um und vergewisserte sich, dass ihnen
niemand zuhörte. »Vor siebenundneunzig Tagen und sechs
Stunden ist in Paris eine Bombe hochgegangen, in der
Nähe des Arc de Triomphe …« Sie sprach nicht weiter.

Clodine blickte sie mit erschrockenen Augen an. »Du
meinst das Attentat auf den Präsidenten, die vielen Toten …
Du warst dabei?«

Isabelle schluckte. »Ja, ich war dabei.« Wieder versuchte
sie sich ein Lächeln abzuringen. Sie deutete auf ihre
Narbe. »Wie es scheint, war ich etwas zu dicht dran.«

Clodine rückte ihren Stuhl näher zu ihrer Freundin und
umarmte sie. »Was für ein Glück, dass du noch lebst.«

Isabelle strich sich ihre Locke über die Schläfe.
»Langsam glaube ich auch, dass ich froh sein muss, noch
leben zu dürfen. Am Anfang ging es mir so beschissen, da
wollte ich nur sterben.«

»Ich versteh das nicht«, sagte Clodine nach einer Pause.
»Da hat es doch Sondereinsatzkommandos gegeben, es ist
doch alles abgeriegelt worden, man hat den Präsidenten in
Sicherheit gebracht. Ich dachte, da sind keine Zivilisten
verletzt oder getötet worden. Nur Mitglieder einer
geheimen Antiterroreinheit …«

Isabelle nickte. »Ja, das stimmt.«
»Aber warum dann du?«, fragte Clodine.
Isabelle nahm einen Schluck vom Rosé. »Warum ich?

Weil ich der Chef der Antiterroreinheit war, deshalb!«



Clodine sah sie fassungslos an. »Du warst das? Du hast
dem Präsidenten das Leben gerettet?«

»Vielleicht habe ich das, aber ich habe viele meiner
Jungs verloren. Ich hab’s verbockt.«

»Du bist eine Heldin!«
»Nein, ich habe es vermasselt. Die erste Frau in diesem

Job hat versagt.«
»Quatsch. Du hättest dafür einen Orden verdient.«
»Grand-croix de la Légion d’Honneur«, flüsterte Isabelle.
»Das Großkreuz der Ehrenlegion? Das wär was, so einen

Orden hättest du verdient.«
»Das dachte der Präsident auch«, sagte Isabelle. »Er hat

mir den Orden letzte Woche verliehen.«
»Wahnsinn!«
Isabelle sah verstört nach oben. Sie fuhr sich mit

zitternden Händen übers Gesicht. »Ich weiß nicht, was mit
mir los ist. Ich hätte dir das nie erzählen sollen. Die
Tabletten, der Rosé …«

»Ist schon gut, keine Angst, ich sag es nicht weiter. Ich
bin verschwiegen.«

Isabelle kniff die Augen zusammen. »Verschwiegen? Bist
du das? Ich kenn dich doch überhaupt nicht, zwischen
damals und heute liegt ein Leben.«

»Verschwiegen wie ein Grab«, beteuerte Clodine.
Isabelles Spannung löste sich. »Ich hoffe es für dich«,

sagte sie mit einem Lächeln, »sonst muss ich dich nämlich
erschießen!«
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ine Stunde später befand sich Isabelle auf dem Weg
zurück zum Hotel. Sie hatte Clodine noch erzählt,

dass sie das Angebot des Innenministeriums abgelehnt
hatte, bei vollen Bezügen in den Vorruhestand zu gehen.
Dafür fühle sie sich wirklich noch viel zu jung. Mitte vierzig
sei kein Alter, um sich auf die faule Haut zu legen.
Außerdem entspreche das nicht ihrem Naturell. Aber sie
traue sich noch nicht zu, wieder zu arbeiten. Andererseits
habe sie von den Reha-Kliniken und dem Gequatsche von
einer posttraumatischen Störung die Nase voll. Deshalb
habe sie sich ein zeitlich unbestimmtes congé sabbatique
genommen, eine Auszeit, um sich zu regenerieren. Dann
sehe sie weiter. Ihr Vorgesetzter, zu dem sie einen
freundschaftlichen Kontakt pflege, wisse, dass sie nach
Fragolin gefahren sei, um alte Kindheitserinnerungen
aufzufrischen und sich in der milden provenzalischen Luft
zu erholen. Er habe das für eine gute Idee gehalten, aber
gemeint, dass ihr dort vor Langeweile bald die Decke auf
den Kopf falle.
 
Das Gehen auf dem alten Kopfsteinpflaster tat ihr weh,
aber sie biss die Zähne zusammen und versuchte sich



was erwartete sie sich selbst von der Zukunft? Wie wollte
sie ihr Leben gestalten – und vor allem, wo?

Isabelle stand auf und ging im Zimmer langsam hin und
her. Für den Augenblick wusste sie nur, was sie nicht
wollte. Gleichzeitig spukte eine Idee durch ihren Kopf, von
der nicht klar war, ob sie überhaupt zu realisieren sei. Eine
Idee, die als Nebeneffekt auch Apollinaires Probleme lösen
würde. Eine Idee, die, objektiv betrachtet, ziemlich
bescheuert war – aber genau das gefiel ihr daran.
 
Isabelle nahm das Telefon und rief Maurice Balancourt in
Paris an. Er hatte um ihren Rückruf gebeten. Sie ahnte,
worüber er mit ihr sprechen wollte.

Tatsächlich kam er sehr schnell auf den Punkt. Wann sie
wieder nach Paris komme, fragte er. Er habe alles in die
Wege geleitet. Sie erhalte eine herausragende Position bei
der Police Nationale. Er deutete sogar an, welche. Und
wenn alles glattlaufe, komme sie in wenigen Jahren als
seine Nachfolgerin in Betracht.

Isabelle fühlte sich geschmeichelt. Die Perspektive, die
ihr Maurice in Aussicht stellte, war großartig. Vor dem
Bombenattentat am Arc de Triomphe hätte sie bei diesem
Angebot keinen Moment gezögert. Aber das war in ihrem
vorigen Leben gewesen. Und jetzt? Karriere wofür?
Draußen roch es nach Lavendel, sie glaubte das Zirpen der
Grillen zu hören und dachte an das Aquarell von Paul
Cézanne, das als Kopie in ihrer Pariser Wohnung über dem



Sofa hing. Sie musste nur vor die Türe treten, da draußen
brauchte man keine Bilder – da musste man nur um sich
blicken und hatte alles im Original. Das azurblaue Meer,
die Pinien … Ihr fiel das Chanson von Edith Piaf ein, das sie
an dem Abend bei Clodine gehört hatte: »Tu peux tout
changer!« Du kannst alles ändern, es liegt an dir!

»Chérie, hat es dir die Rede verschlagen?«, fragte
Maurice.

»Ein klein wenig«, gab sie zu, »vielen Dank für dein
Angebot. Es ist phantastisch, und ich danke dir für dein
Vertrauen.« Sie musste schlucken, dann nahm sie ihren
ganzen Mut zusammen. »Aber ich weiß nicht, ob ich es
annehmen werde. Ich muss darüber nachdenken.«

Es dauerte eine Weile, bis Maurice reagierte. »Isabelle,
du überraschst mich«, sagte er. »Ich hoffe, ich muss mir
keine Sorgen machen.«

Sie lächelte. »Nein, ganz im Gegenteil.«
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