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1. Kapitel

Konigsmord

»Das ist das Ungliick der Konige,
dass sie die Wahrheit nicht héren wollen. «

Johann Jacoby, Das konigliche Wort Friedrich Wilhelm III.




DER PLAN APIS
10.06.1903, Belgrad

Der Abend war stickig und schwiil. Immer wieder wurde der
nachtschwarze Himmel von zuckendem Wetterleuchten erhellt.
Donner grollte in der Ferne und kam naher. Ein heftiges Gewitter
war im Anmarsch. Heftige Windboen wirbelten Blatter auf und
lieBen Fensterscheiben Kklirren. Die ersten schweren Regentropfen
fielen auf die staubige Erde.

Mehrere Dutzend stark bewaffneter Reiter in goldbestickten
Offiziersuniformen preschten im gestreckten Galopp aus den Toren
der Oberen Festung hinaus in Richtung Stadt. Sie kamen am
Uhrturm vorbei, passierten die Kalmegdan-Parkanlage und wenig
spater den GroBen Marktplatz. Der Hufschlag hallte weithin auf dem
Kopfsteinpflaster. Drohendes Unheil lag in der Luft.

Die zahlreichen Menschen, die in den Straf3en und Gassen auf die
erfrischende Kiihle gewartet hatten, zogen sich in die dunklen
Korridore ihrer Hauser zuriick und verriegelten furchtsam die Tiiren
hinter sich. Eine Kavallerie-Eskadronlil in voller Montur um diese
Zeit konnte nichts Gutes bedeuten.

* % o®

Im linken Fliigel des Belgrader Schlosses, im Ballsaal mit seinen
zitronengelben Wanden und den weiBen Liistern aus venezianischem
Glas, lief Alexander Obrenovi¢, der Konig von Serbien, aufgebracht
auf und ab. »Diese Hunde haben mir ein Ultimatum gestellt, mir,
ihrem Gebieter! Sie beilen in die Hand, die sie fiittert! Aber sie



haben sich verrechnet! Ich werde sie alle zerschmettern!« Alexander
I., ein schlanker, junger Mann von gerade mal 27 Jahren, trug einen
schlichten, blauen Uniformrock mit doppelter Knopfreihe und
breiter Ordensspange. Aus den dunklen Augen des Monarchen
leuchtete wilde Entschlusskraft.

Es gab tatsachlich allen Grund zur Exaltation[2]. Nach den langen
Jahrhunderten der rigiden Tiirkenherrschaft war das Land nicht
wieder zur Ruhe gekommen. Stindig hatte es Mordanschlage und
Putschversuchel3] gegeben. Seit Serbiens Unabhangigkeit vom
Osmanischen Reich im Jahr 1878 wurde es von prorussischen und
pro-osterreichischen Stromungen zerrissen. Mal gewann die eine,
mal die andere Fraktion die Oberhand.

Im Saal hatten sich alle Getreuen versammelt: der Kriegsminister,
mehrere Gardeoffiziere, zwei Provinzgouverneure und nattirlich auch
die Konigin Draga nebst ihren beiden Briidern Nikola und Nikodem
Lunjevic. Alle spiirten den drohenden Ernst der Stunde.

An den Winden standen mehrere Lakaien mit altmodischen
Zopfperiicken und weilgepuderten, maskenhaft erstarrten
Gesichtern. Sie trugen hellblaue Justaucorps[4l zu Kniehosen und
spitzen Schnallenschuhen. Die Domestiken hatten nichts zu tun.
Obwohl ein kleines Buffet mit frischem Schinken, WeiBlbrot und
Weintrauben aufgebaut worden war, zeigte niemand Appetit. Auch
die Champagnerflaschen ruhten weiterhin ungeoffnet in ihren
silbernen Kiibeln.

Lediglich die geschliffene Karaffe mit dem echten franzosischen
Cognac war nur noch halb gefiillt. Daran hatte der Ministerprasident
Cincar Markovi¢, ein kleiner Mann mit iibergroBer Nase,
kugelrundem Bauchlein und buschigen Augenbrauen, den grofBten
Anteil gehabt. Im Moment tat er das, was er am Besten konnte,
namlich Unsinn schwafeln. Cincar Markovié zeichnete sich vor allem
dadurch aus, dass er keine eigene Meinung besall — jedenfalls keine,
die er jemals offentlich kundgetan hatte. Er erzahlte auf den Punkt
genau das, was sein jeweiliges Gegeniiber von ihm horen wollte.
Beim nachsten Gesprachspartner behauptete er das ganze Gegenteil,



ohne dabei rot zu werden. Mit Vorliebe verbreitete er
Liigengeschichten und spann Ranke, wo es nur ging. Er versprach
jedem alles und war insofern zu einhundert Prozent verlasslich, dass
er sich konsequent an keine Absprachen hielt. Nur beim Konig
machte er aus reinem Selbsterhaltungstrieb eine Ausnahme, indem
er nach Moglichkeit dessen Anweisungen zu folgen versuchte. Mit
anderen Worten: Markovi¢ bewies sich stets aufs Neue als der ideale
Staatenlenker. In Krisenzeiten wie diesen war er allerdings noch
wertloser als einer der livrierten Lakaien neben dem kalten Buffet.
Der Cognac verschaffte ihm nicht die erhoffte Erleichterung. Kalter
Schweil3 stand auf seiner Stirn. Durch einen bedauerlichen Irrtum
war er namlich in die Abendgesellschaft geplatzt und wusste nun
nicht, wie er sich geschickt aus der Affare ziehen sollte.

Der Kriegsminister war da von einem ganz anderen Kaliber. Er
hatte zwar vor nichts und niemandem Angst, aber er verschloss seine
Augen auch nicht vor den Realitaten. Milan Pavlovi¢ war ein Kerl, so
grof3 wie ein Bar, und sein breites Gesicht wurde von einem dichten,
grauen Vollbart tiberwuchert. Er trug einen schwarzen Gehrock mit
einer Scharpe in den Nationalfarben Serbiens, namlich Rot, Blau und
WeiB. Aufgrund einer Kriegsverletzung zog er sein rechtes Bein
hinter sich her.

»Majestat«, beschwor er Alexander I. eindringlich. »Ein Teil des
Offizierskorps meutert, der Rest iibt sich in vornehmer
Zuriickhaltung und wird sich spater auf die Seite der Sieger schlagen.
Der Generalstab hat sich zuriickgezogen und denkt nicht im Traum
daran, die Verschworung zu zerschmettern. Der Polizeiprafekt hat
mir mitgeteilt, dass er aus Angst vor einem Biirgerkrieg jede
Konfrontation mit dem Militar vermeiden wird. Infolge dessen sind
wir ganz auf uns allein gestellt. Ich kann nicht langer fiir Euren
Schutz garantieren. Ich schlage deshalb vor, dass Ihr Euch
unverziiglich mit dem engsten Kreis der Camarillal5] in Sicherheit
bringt. Unten auf dem Hof stehen mehrere schwere Kutschen und
ein letztes Fahnlein loyaler Soldaten vom Train-Bataillon[6] bereit.
Bis nach Temeswar im Banat sind es nur wenige Stunden. Dort,



unter der Agide von Kaiser Franz Joseph I., wartet Ihr ab, bis sich die
Lage wieder beruhigt hat. Dann kommt Ihr gestiarkt zuriick und
schlagt dem Natterngeziicht die Kopfe ab!«

»Ich bin der Konig!«, briillte Alexander I., der mit seinen Nerven
recht am Ende war. Dann sprach er in normaler Tonlage weiter:
»Habt Thr das vergessen? Ein Konig verkriecht sich nicht wie ein
Hund und zieht seinen Schwanz ein, nur weil ein paar verirrte Seelen
den Ungehorsam proben. Sollen sie doch kommen, die Herren
Aufrithrer! Sie werden es nicht wagen, mir ihre
Riicktrittsforderungen offen ins Gesicht zu sagen.«

»Bravo, bravo!«, applaudierte der Ministerprasident. » Der Starke
zeigt keine Schwiche. «

»Unsinn! Denkt an Euren GroBvater Michael Obrenovi¢, der liebe
Herrgott sei seiner armen Seele gnadig. Er wurde von den treulosen
Fiirsten im Toptschider Park ermordet. Auch er war ein furchtloser
und aufrechter Mann. Sein ganzer Mut hat ihm in dieser Nacht der
langen Messerl7] nichts genutzt«, entgegnete der Kriegsminister.
»Und gegen eine Musketenkugel seid auch Ihr machtlos, Majestat.«

»Es wird nichts so heil3 gegessen, wie es gekocht wird. Seitdem ich
Konig geworden bin, rumort es in diesem Land. Wir werden auch
diese Krise tiberstehen. Uns kann es nur recht sein, wenn sich der
Generalstab und der Polizeichef aus allem heraushalten. Hier im
Schloss sind wir namlich in Sicherheit. Die Gardeabteilung steht auf
ihrem Posten. Es sind eingeschworene Manner, die allesamt bereit
sind, ihr Leben fiir mich zu geben. Sollen die Putschisten nur
kommen. Sie werden sich blutige Nasen holen.«

+ % ox

Am Siidfliigel des Schlosses, der auf die Krunska Uliza hinausging,
standen in den gestreiften Schilderhauschen links und rechts von der
Einfahrt zwei bis an die Zahne bewaffnete Wachposten. Fiir sie galt
die hochste Alarmbereitschaft. Thr Befehl lautete, ohne Anruf auf
jeden zu schieBen, der sich ihnen auf weniger als dreiBig Schritt
naherte. Die Soldaten in ihren langen, blauen Manteln waren



sichtlich nervos. Noch nie zuvor hatten sie eine solche Order
erhalten. Sie trauten sich deshalb weder zu rauchen, noch
miteinander zu sprechen. Sie hatten kurze Sabel umgeschnallt und
Bajonette auf ihre Berthier-Karabiner aufgepflanzt. Im hell
erleuchteten Innenhof waren Sandsiacke aufgestapelt worden. Aus
einer Liicke im Mittelteil ragte die stumpfe Nase von einem Maxim-
Maschinengewehr bedrohlich hervor.

Um kurz nach acht Uhr schwenkte eine militarische Formation
von der Krunska Uliza in Richtung Schloss. Ein Rittmeister, ein
Korporal und acht Mann Begleitung kamen im Gleichschritt
anmarschiert.

» Achtung!«, briillte der Unteroffizier.

Die beiden Posten nahmen Haltung an.

»Wache weggetreten. Zuriick in die Kaserne!«, kommandierte der
Rittmeister.

»Euer Ehren, wir haben ausdriicklichen Befehl ...«, versuchte der
eine Soldat zaghaft einzuwenden.

»Ist er wahnsinnig geworden? Will er vor das Kriegsgericht
kommen?«, schrie der Rittmeister.

Die beiden Soldaten gaben jeden Widerstand auf und riickten ab.
Zwei andere Uniformierte nahmen ihre Stellen ein. Sie trugen griine
Mantel. Auch die Maschinengewehrschiitzen und Wachen an den
unteren Palasttiiren wurden ausgetauscht. Dann kehrte im stidlichen
Innenhof wieder Ruhe ein.

Allerdings nicht fiir lange. Nun kam der drohnende Hufschlag der
Kavallerie-Eskadron naher. Die neuen Posten waren genau
eingewiesen worden. Ohne weiteren Befehl rissen sie das Tor
sperrangelweit auf. Die Reiter preschten hindurch und begannen im
Innenhof abzusitzen. IThre Sporen klirrten auf den Pflastersteinen.
Das Maxim-Maschinengewehr schwenkte herum und wies nunmehr
in die Richtung der Schlossfassade.

Als ein Gardeoffizier auf den Balkon trat, um zu ergriinden, was
der Larm dort unten zu bedeuten hatte, ratterte die erste Salve los.
Putzbrocken flogen durch die Luft. Fensterscheiben klirrten. Der



Offizier senkte den Kopf und schaute mit einem erstaunten Blick auf
seine Brust. In seiner ordensiibersiaten Uniformjacke Kklafften
plotzlich sechs groBe Locher, aus denen Blut heraussprudelte.

* % o®

»Was hat das zu bedeuten?«, rief der Konig entsetzt, als er die
Schiisse horte. »Sind jetzt alle verriickt geworden?«

Der Ministerprasident lieB sich auf einen Stuhl plumpsen. Er war
leichenblass geworden. Die Cognac-Karaffe entglitt seiner Hand und
zerschellte auf dem ParkettfuBboden mit den kunstvollen Intarsien.

Der Kriegsminister hielt plotzlich einen Revolver in der Hand. Die
Offiziere zogen ihre Degen blank. DrauBlen im Treppenhaus erklang
wiistes Geschrei. Metall klirrte. Vereinzelte Schiisse fielen.

Der Konig hatte seine Fassung wiedererlangt. Er griff nach der
Hand seiner Frau und zog sie hinter sich her. »Ihr miisst sie
aufhalten«, befahl er dem Hauflein seiner Getreuen. Er stiirzte aus
dem Ballsaal hinaus, rannte die Treppe hinauf und verriegelte von
innen die Tiir zu seinen Privatgemachern. »Ihr haltet hier Wache!«,
befahl er seinem Kammerdiener. »Niemand darf zu mir vorgelassen
werden.« Dann lief er in sein Arbeitszimmer, nahm eine Pistole aus
dem Schreibtisch und tiiberpriifte das Magazin. »Sie sollen nur
kommen, die feinen Herren. Ich will Thnen einen herzlichen
Empfang bereiten. Auf keinen Fall werde ich kampflos abtreten,
sprach er mehr zu sich selbst als zu seiner Gattin.

Die Konigin machte einen gefassten Eindruck. Sie strich
Alexander iiber das Haar und sprach mit leiser Stimme: »Die Stunde
des Abschieds ist gekommen, mein Herzallerliebster.«

»Was redest du da fiir einen Unsinn? Der Kriegsminister
bekommt die Sache wieder in den Griff. Und wenn nicht, dann gehen
wir eben ins Exil wie mein Herr Vater. «

»Nein, diesmal ist es Ernst. Sie hassen uns zu sehr. Sie werden
uns nicht ungeschoren lassen. Alles hat einmal ein Ende. Und nun ist
fiir uns der Moment des Abschieds gekommen. Nur soviel will ich dir
noch sagen: Ich habe keine Stunde an deiner Seite bereut. Erst du



