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RUSSISCHES E-MAIL

Viktorija und ich schreiben uns seit einem halben Jahr. Sie ist
einundzwanzig und lebt in Moskau, behauptet sie zumindest. Sie
arbeitet in der Werbeabteilung eines groBen Unternehmens, und in
ihrer Freizeit widmet sie sich ihrer Website. Sie fiihrt dort ein
Tagebuch, in dem sie iliber verschiedene Details ihres Privatlebens
Auskunft gibt. Fiir mein Gefiihl ist das, was sie schreibt, irgendwie zu
scharfsinnig und zu witzig, um wahr zu sein. Aber wie dem auch sei,
von der Wahrheit allein kann man wohl nicht leben. Das Layout der
Seite ist einfach, der Inhalt erneuert sich fast jede Woche. Am
unteren Ende gibt es ein Icon in Form eines Briefkastens fiir
Feedback.

Wie und warum ich auf diese Seite gestoBen bin, tut nichts zur
Sache. Wichtiger ist, dass ich immer wieder dorthin zuriickgekehrt
bin, bis es mich schlieBlich in den Fingern zu jucken begann und ich
beschloss, ihr eine Nachricht zu schicken — es war ein linguistischer
Cocktail aus russischen und englischen Wortern, der Sprache
Anthony Burgess’ in »A Clockwork Orange« nicht undhnlich. Ich
habe ihr das Gleiche gesagt, was ich auch hier sage: Dass das, was sie
schreibt, zu scharfsinnig und zu witzig ist, um wirklich wahr zu sein.
Und sie hat geantwortet: Von der Wahrheit allein kann man nicht
leben. So hat alles begonnen.

Wahrend dieses halben Jahres haben wir uns mehr als hundert E-
Mails geschrieben: manche davon ganz kurz, andere — sehr
ausschweifend. Es gelang uns, einander alles zu sagen, ohne dass wir
einander liberdriissig wurden. Sie schickte mir ein Bild von sich, ein



jpg. Es war mir bewusst, dass das nicht ganz den Regeln des Spiels
entsprach, aber ich bedauerte es nicht. Nach dem Foto zu urteilen,
war Viktorija ein bemerkenswertes Geschopf. Ich erschrak
richtiggehend! Bestimmt hatte sie das Bild von der Seite einer
Modelagentur heruntergeladen. Aber dieser Gedanke beruhigte mich
nicht, dafiir war es schon zu spat. Echt oder nicht, das Bild schob
sich iiber die Vorstellung, die ich von ihr hatte, und es gab nichts,
was die Vorstellung von dem Bild wieder hatte trennen konnen.
Viktorija bestand darauf, dass ich ihr ein Bild von mir schicke. Ich
zogerte. Sollte ich mir nicht auch ein attraktiveres AuBeres geben?
Aber es schien mir nicht richtig, ich hatte doch keine Komplexe, also
zeigte ich ihr mein wahres Gesicht. Sie schrieb mir, dass ich schon
sei, ocen krasivyj — sehr schon sogar. Mir fiel ein Stein vom Herzen.

Unser Kontakt wurde intensiver. Die intellektuelle Beziehung
gewann schnell an Intimitat. Immer glilhendere Post, immer
pikantere Details. Wir hatten keine Geheimnisse mehr voreinander.
Was folgte, folgte logisch und unausweichlich: Cybersex. Wider jede
Vernunft, ich weiB3. Aber so ist das eben mit Russinnen.

Bis sie dann eines Tages in Sofia landen. Ha-ha!

Als ich begriff, dass Viktorija vorhatte, hierher zu kommen, war
ich nicht gerade erfreut, nicht ein bisschen! Sich face to face
gegeniiberzustehen, ist so eine Sache (man denke nur an den
gleichnamigen Roman von Phillip Finch). Sie schien mein Zogern zu
spiiren und fragte mich, ob ich mich denn nicht freute, dass wir
unsere Phantasien nun wahr werden lassen konnten. Uber diesen
Aspekt des Problems hatte ich gar nicht nachgedacht. Und wenn das
Bild echt war? Es gab keine andere Moglichkeit, es herauszufinden.
Also gut, schrieb ich ihr, komm nur. Ich rannte also los, mietete eine
kleine Wohnung — nicht besonders gemiitlich, aber geraumig, mit
einem stabilen und breiten Bett. Zu mir nach Hause konnte ich sie
wegen meiner Frau und unserem Kind nicht einladen. Ich
verheimlichte das nicht vor ihr, aber es hatte nicht den Anschein, als
ob es ihr besonders viel ausmachte. Viktorija hatte selbst einen
Freund, der ihren Worten nach zu nichts zu gebrauchen war. Sie



wiirde nur eine Woche bleiben, informierte sie mich, so lange dauere
ihr Urlaub. Das war immerhin beruhigend.

Und da stand ich dann auf dem Flughafen, mit einem damlichen
Grinsen im Gesicht und mit einem BlumenstrauB in der Hand. Ich
schaute auf die Anzeige: Das Flugzeug aus Moskau war vor fiinf
Minuten gelandet. Gnade dir Gott, wenn du nicht so aussiehst wie
auf dem Bild! dachte ich, wahrend ich im Warteraum auf und ab
ging. Ich trank Kaffee, ich rauchte. Als die Reisenden aus Moskau
irgendwann begannen, in der Ankunftshalle zu erscheinen, mischte
ich mich unter die BegriiBenden — an exponierter Stelle! Ich starrte
in die Menge und suchte die Geliebte mit scharfem Blick. Sie hatte
mein Bild, es bestand keine Gefahr, dass wir uns nicht erkennen
wiirden. Aber sie war nicht dabei. Nur eine endlose Reihe von
Tanten, die tiberfiillte Wagelchen mit Gepack vor sich her schoben.
Und wenn sie gar nicht kommt?, schoss es mir durch den Kopf.
Vielleicht hat sie kalte FiiBe bekommen, weil sie mich mit dem Bild
getauscht hatte. Na und? Sie begann mir Leid zu tun, und ich war
bereit, ihr alles zu verzeihen. In diesem Moment spiirte ich eine
Hand auf meiner Schulter.

— Eto vy, Sasa. Sind Sie es, Sascha?, fragte mich die weiche
Stimme eines Mannes.

Ich drehte mich um, als hatte hinter mir ein Blitz eingeschlagen.
Vor mir stand ein stattlicher Blonder, knapp iiber vierzig, mit langem
Gesicht und durchdringenden blauen Augen. Er hatte kein Gepack
auBer einer leichten Reisetasche, die er iiber der Schulter trug, und
einer Schachtel, in der offenbar einmal eine Kaffeemaschine verpackt
gewesen war. Er faltete einen Zettel auseinander, den er in der Hand
hielt, und nickte.

— Da, eto vy. Ja, Sie sind es!

Er hatte sich mein Foto ausgedruckt.

Der BlumenstrauB in meinen Hianden verwelkte von einer
Sekunde auf die andere. Er spiirte meine riesenhafte Verwirrung und
sagte:

— Machen Sie sich keine Sorgen, ich werde Thnen alles erklaren.



Wir entflohen dem Gedrange und lieBen uns auf den Sitzen an der
Wand nieder. Er stellte die Schachtel vorsichtig auf dem Boden ab,
musterte mich und sagte:

— Ich heiBe Slist. Ich bin Viktorijas Vater und freue mich, Ihre
Bekanntschaft zu machen.

Das konnte ich von mir nicht behaupten, deshalb schwieg ich. Er
wiihlte in seinen Taschen und zog ein kleines Bild hervor.

— Und das ist meine Tochter, seufzte Slist.

Von dem Bild lachte mir ein Madchen mit Sommersprossen und
Zopfen ausgelassen entgegen.

— Da ist sie zwolf, fiigte er hinzu. — Und jetzt ist sie dreizehn.

Ich klammerte mich immer noch diimmlich an den BlumenstrauB.
Slist 6ffnete den ReiBverschluss seiner Tasche und zog einen Packen
Papier hervor. Er gab ihn mir: Es war ein Ausdruck unserer
gesamten Korrespondenz.

— Sie trifft natiirlich keine Schuld, fuhr er ruhig fort. — Sie hat Sie
an der Nase herumgefiihrt. Unsere Viktorija kommt jetzt in die
Pubertat, ihre Fantasie ist sehr lebhaft. Leider ist uns das auBer
Kontrolle geraten, Sie wissen ja, moderne Eltern, die wir sind. Sie
haben auch Kinder, nicht?

— Eines, sagte ich fast ohne Stimme.

— Ich nehme an, dass Sie sich schrecklich fithlen, bemerkte er mit
einem Anflug von Mitleid. — Aber das konnte so nicht weitergehen.
Ich habe beschlossen, dass es das Beste ist, wenn wir uns treffen,
face to face, wie man so sagt, um die Situation zu klaren. AuBerdem
habe ich in Bulgarien zu tun, fligte er unbestimmt hinzu.

Ich wusste einfach nicht, wohin mit mir vor Scham. Meine Ohren
glithten wie eine Heizspirale.

— Hoéren Sie, Sascha, fuhr Slist unbeirrt fort, kann ich so lange in
der Wohnung bleiben, von der Sie geschrieben haben? Sie steht doch
jetzt ohnehin leer. Ich will mich nicht in ein Hotel einquartieren,
wenn es nicht sein muss. Nur fiir vier Tage! Ich werde es Thnen auch
bezahlen, wenn Sie darauf bestehen.



Der Vorschlag kam unerwartet, und eigentlich gefiel er mir gar
nicht. Aber ich war momentan viel zu verwirrt, um verniinftig zu
reagieren.

Wir gingen zu der Wohnung.

Er inspizierte den halbleeren Raum skeptisch. Er ging zum
Fenster und zog den Vorhang ein wenig zur Seite. Dann setzte er sich
aufs Bett.

— Hier wollten Sie meine Viktorija also herbringen?, fliisterte er,
wahrend er die Matratze gedankenverloren priifte. — Wie
romantisch!

— Es ist wirklich nicht sehr wohnlich, stammelte ich.

Insgeheim hoffte ich, er wiirde verschwinden. Seine Kleidung und
die Samsonite-Tasche legten nicht unbedingt nahe, dass er sich kein
Hotel leisten konnte. Aber Slist dachte nicht daran zu gehen.

— Gibt es hier einen Kiihlschrank?, fragte er sachlich.

Ich zeigte ihm den Kiihlschrank. Zu meiner groBen Uberraschung
stellte er die Schachtel mit der Kaffeemaschine hinein. Darauf
klopfte er vielsagend gegen die Champagnerflasche, die ich vor
Tagen eingekiihlt hatte. Meine Ohren wurden von neuem rot.

— Wenn Sie keine Einwande haben, werde ich mich ein bisschen
ausruhen, sagte er. — Ich will Thnen wirklich keine Umstande
machen. Wenn ich abreise, werde ich den Schliissel einfach beim
Nachbarn abgeben. Einverstanden?

Ich nickte. Sein blasses Gesicht erstrahlte in einem kiihlen
Leuchten, ich wollte nichts wie weg.

Die nachsten Tage waren ein einziger Alptraum. Ich fiihlte mich
wie erschlagen und ekelte mich vor mir selbst. Ich hatte Lust gehabt,
mich mit der kleinen Hexe in Verbindung zu setzen und ihr zu sagen,
was ich von ihrem schmutzigen Spielchen hielt, konnte mich aber
nicht dazu aufraffen. Ich las unsere ganze Korrespondenz von
neuem. Die Tauschung war perfekt.

Am vierten Tag ging ich, den Schliissel von den Nachbarn holen,
wie wir es ausgemacht hatten. Sie sagten mir, dass der Russe noch
am nachsten Morgen abgereist sei. Er war nur einen Tag geblieben!



Das kam mir seltsam vor, und so beschloss ich, einen Blick in die
Wohnung zu werfen.

Die Champagnerflasche stand gut sichtbar auf dem Tisch. Sie war
leer. Daneben lag ein Brief, die Buchstaben waren aus einer Zeitung
ausgeschnitten und sorgsam aufgeklebt.

Dorogoj Sasa, lieber Sascha, stand da, ich habe Sie ein klein
wenig zum Narren gehalten. Zuerst habe ich Sie erschreckt, dass
Viktorija ein Mann sei, und dann habe ich Sie glauben gemacht, sie
sei ein Kind. Aber die Wahrheit ist weitaus banaler. Viktorija ist
nicht dreizehn Jahre alt, sondern einundzwanzig. Und sie ist nicht
meine Tochter, sondern meine Ehefrau. Sie hatte tatsdchlich eine
lebhafte Phantasie, aber das habe ich leider zu spdt begriffen. Sie
hatte vor, mit meinem ganzen Geld durchzubrennen, und das ist,
glauben Sie mir, nicht eben wenig. So war ich also gezwungen,
gewisse Mafinahmen zu treffen. Ich nehme an, dass Sie der Gedanke
qudlt, ob sie wirklich die Frau von dem Foto ist, das sie Ihnen
geschickt hat. Ich schlage vor, dass Sie die Schachtel im
Kiihlschrank éffnen. Uberzeugen Sie sich selbst.

Ihr Slist



WIE MAN SICH BETTET

Als ich letztes Jahr in London war, landete ich aus Griinden, die
nicht allein mit mir zu tun haben, auf der StraBe ... Ich hatte keine
groBe Wahl, also beschloss ich, unter einer der Themsebriicken zu
tibernachten. Es war ungewohnlich warm fiir die Jahreszeit, und in
meinem Rucksack hatte ich einen ganzen Liter Wodka, den ich in
weiser Voraussicht im Duty-free-Shop am Flughafen in Bulgarien
gekauft hatte.

Ich hatte auBerdem zur Vorsicht einen dicken Wintermantel
mitgenommen, der mir jetzt, wie ich dankbar feststellte, als Decke
dienen konnte. Es gab keinen Grund, Triibsal zu blasen.

Um die Wahrheit zu sagen, ich halte mich nicht oft bei Einbruch
der Dunkelheit an solchen Orten auf, deshalb war ich auf der Hut.
Das kulturelle Umfeld, in dem ich gelandet war, hat seine
Besonderheiten. Uberall lagen Bierdosen herum, die Winde und
Metalltrager waren mit Graffiti tibersat. Es roch ein wenig nach
Fakalien. Bald entdeckte ich, dass ich nicht alleine war ... Der Mann
hatte sein Biwak in einer der Nischen zwischen den Metallrippen
aufgeschlagen. Er trug einen dichten, gescheckten Bart und war
machtig von Gestalt. Er war nicht alt, aber die Furchen auf seiner
Stirn zeugten von einer stindigen gedanklichen Anstrengung, die ihn
schneller hatte altern lassen. Er saf8 auf einer durchgescheuerten
Matratze, das eine Bein untergeschlagen, die Schultern entspannt,
und lieB seinen Blick iiber den Fluss streifen.

— Hier wird nicht gepinkelt, horte ich ihn mit deutlich
schottischem Akzent sagen.



— Ich habe auch nicht die Absicht, hier zu pinkeln, entgegnete ich
leicht gekrankt mit deutlich slawischem Akzent.

Ich machte es mir in der Nische nebenan bequem. Ich streckte
mich auf meinem Wintermantel aus und holte den Wodka hervor.
Ich hatte einen Plastikbecher aus dem Flugzeug mitgenommen,
sodass ich mich gepflegt bedienen konnte. Und so trank ich Wodka
Gorbatschow — weich und glatt im Geschmack, die Wellen
platscherten gegen die Briickenpfeiler, und weit entfernt tiiber
meinem Kopf zischten die Reifen der Autos iiber den regennassen
Asphalt. Sowie ich eingeschlummert war, empfing ich einen
undeutlichen Reiz an den Riandern meiner Wahrnehmung. Ich
ignorierte ihn, aber er drangte sich erneut in mein Bewusstsein ... Es
vergingen einige Sekunden, bis ich begriff, dass der Typ die Flasche
mit sengenden, gierigen Blicken anstarrte. Solche Begehrlichkeiten
sind gefahrlich und ich bin nicht knauserig, also sagte ich zu ihm:

— Gib mir deinen Becher, Alter!

Ich hatte iiberhaupt keine Lust, dass er mir den Flaschenhals
einspeichelte — wer wei}, was alles in seinem Mund gedieh. Ich
konnte nicht einmal blinzeln, schon hielt mir der Drecksack ein
Colaglas unter die Nase, large size. Ich goss ihm ein paar Finger hoch
ein, damit er Ruhe gab, aber er lieB sich neben mir nieder. Jetzt will
er auch noch Gesellschaft, dachte ich mit wachsender Feindseligkeit,
als mir sein Geruch in die Nase stach ...

Ich erwartete, dass er zu schwatzen anfangen, mich mit der faden
Prosa seines Lebens unterhalten wiirde, aber er schaute mich nicht
weiter an. Er saB schweigsam da und trank aus seinem riesigen Glas.
Mir ging ebenfalls mehr als genug im Kopf herum und ich brannte
nicht darauf, meine Zunge zu wetzen. So verging beinahe eine
Stunde. Der Verkehr auf der Briicke lieB allmahlich nach, zwei
Drittel vom Wodka waren dahin, und ich gewohnte mich langsam an
den Gestank meines Nachbarn. Ich fand sogar etwas Trostliches in
seiner Nahe ... Ich machte Anstalten, ihm nachzuschenken, aber er
zog sein Glas weg. Entschlossen erhob er sich und trat an den Rand



der Plattform. Einige Sekunden stand er da und starrte ins schwarze
Wasser hinunter. Dann sprang er.

Er sprang, verflucht!

Ein dumpfes Platsch, und das war’s. Ich hatte Gliick, dass ich
betrunken war und so langsam reagierte, denn sonst hitte es mir
einfallen konnen, ihn retten zu wollen ... Ich kroch an den Rand der
Plattform und schaute hinunter. Der Fluss roch nach Schlamm. An
den Briickenpfeilern bildeten sich Wasserstrudel, von dem
Ungliicklichen fehlte jede Spur. Was sollte ich jetzt machen? Ich
wollte nichts mit der Polizei zu schaffen haben, ich sah keinen
besonderen Vorteil darin. Sie wiirden mich lang und breit ausfragen,
was ich um diese Zeit unter der Briicke verloren hatte ... sie wiirden
es nicht verstehen ... und sie wiirden mir etwas anhiangen. Nein,
danke! Mein Verstand, so viel mir davon noch geblieben war, riet
mir, meine Siebensachen einzusammeln und mich von den Socken
zu machen. Aber wer vertraut schon auf seinen Verstand!
Stattdessen begann ich, in den Abfillen des Unbekannten zu wiihlen,
in der Hoffnung, etwas iiber ihn in Erfahrung zu bringen. Einen
Namen, irgendein Detail, eine Erklarung fiir seine verriickte Tat.
SchlieBlich hatten wir fast einen ganzen Liter Wodka miteinander
getrunken ... Seine Matratze war verklumpt und knisterte seltsam.
Ich machte mit dem Feuerzeug etwas Licht. Der Bezug war an einer
Ecke aufgetrennt, und aus dem Inneren hing ein Fetzchen Papier.
Ich zog es heraus. Es war eine Banknote. Fiinfzig Pfund. Wow! sagte
ich zu mir. Ich fuhr fort, in dem Loch herumzustochern. Kurz darauf
hatte ich ein ganzes Biindel davon in der Hand ...

Die Matratze war vollgestopft mit Geld!

Plotzlich naherten sich heisere Stimmen. Aus der Dunkelheit
tauchten zwei hagere Schatten auf, die wie Gespenster schwankten.

— Derek, schlafst du?

Ich wusste nicht, was tun, also schmiegte ich mich an die Matratze
und harrte aus.

— Er ratzt, der Hurensohn ..., stellte der andere fest. — Er hat sich
ordentlich vollaufen lassen ...



Der Wodka zog sofort ihre Aufmerksamkeit auf sich. Ich nutzte
das zu meinem Vorteil und zog mir Dereks Lumpen iiber den Kopf.
Ich war wie Rob Roy, der sich in dem verwesenden Kadaver einer
Kuh vor den Englandern versteckte ... Ich lag auf Unmengen von
Geld und fragte mich, wie dieser arme Schlucker wohl an so viel
Kohle gekommen war?! Und warum er sie nicht genutzt hatte, statt
sich in die eisige Umarmung der Themse zu stiirzen? ... In meinem
Kopf ging es rund. Von Zeit zu Zeit horchte ich auf, um zu
belauschen, wortiber sich die zwei unterhielten. Aber in dem Mix aus
Cockney, Bier und Wodka konnte ich nichts verstehen ... Ich tat, als
schliefe ich, bis ich am Ende wirklich schlief.

Ich wachte auf, von einem Alptraum geplagt: Irgendjemand hatte
die Matratze unter mir weggezogen, und ich lag starr vor Kalte auf
dem nackten Boden ... Ich sah sofort nach, Gott sei Dank, die
Matratze war an Ort und Stelle, prall und hart. Von den beiden
Herumtreibern keine Spur. Die Sonne stand hoch am Himmel, es
ging auf halb elf zu. Ein Boot, randvoll mit Touristen, fuhr gerade
unter der Briicke durch. Offenbar sorgte ich fiir einen malerischen
Anblick, denn sofort richteten sich Dutzende Photoapparate und
Kameras auf mich. Das machte mich nervos, ich war nicht scharf auf
Offentlichkeit. Ich wollte nur die verfluchte Matratze
zusammenrollen und an einen sicheren Ort bringen, und das war
nicht so einfach, wie es aussah. Der Stoff war ziemlich diinn,
stellenweise sogar zerschlissen, und ich wollte nicht riskieren, dass
die Matratze aufriss und das Geld sich iiberall verteilte. Deshalb
schien es mir verniinftiger, es in einen Sack umzupacken. Nur dass
ich keinen Sack hatte! Auch unter Dereks Hab und Gut fand sich
nichts Passendes, und meine Reisetasche und mein Rucksack waren
lacherlich klein. Erst jetzt, angesichts dieser Schwierigkeiten, wurde
mir das AusmalBl der Summe bewusst. Es war unglaublich! In der
Matratze steckten sicher zwei Millionen Pfund. Ich setzte mich, um
sie unter mir zu spiiren. Ich brauchte Sacke!

— He, Derek!

Ich erblickte eine Uniform und erstarrte.



— Wo ist Derek? fragte der Mann.

Es war kein Polizist, er sah eher aus wie ein Angestellter der
Stadtverwaltung.

— Naja ... — Ich zuckte die Schultern.

— Klar, nickte er. — Er ist weg. Er hat sich ohnehin ziemlich lange
gehalten ...

Er schien nicht iiberrascht zu sein. Im Gegensatz zu mir.

— Gab es denn einen anderen vor ihm?!, fragte ich verwirrt.

— O ja, nickte der Angestellte energisch. — Ich glaube, er hieB Bob,
aber er ist nur zwei Wochen geblieben. Dann kam Derek. Dieser
Platz bleibt nie leer ... Hey, hat er dir verraten, dass du das eine oder
andere Pfund verdienen kannst, wenn du hier sitzt? — Seine Stimme
bekam einen geschaftlichen Unterton.

Ich schiittelte verneinend den Kopf. Der Mann zeigte auf die
gegeniiberliegende Seite der Briicke, die im morgendlichen Dunst
tiiber dem Fluss nur undeutlich zu sehen war. Trotz der
vergleichsweise frithen Stunde wimmelte es dort vor Menschen.

— Also, die Sache ist die ... Dort driiben sind gebiihrenpflichtige
Fernrohre montiert, solche fiir Touristen, die fiir Kleingeld
durchschauen wollen ... Was es da zu glotzen gibt, wusste ich auch
nicht, bis wir vor zwei Jahren eine Untersuchung durchgefiihrt
haben. Das Ergebnis war verbliiffend. Kannst du dir vorstellen, was
sie so interessant finden?

— Naja, den MI5 ..., murmelte ich mit einer unguten Vorahnung.

— Von wegen!, sagte er mit Nachdruck. — Die Obdachlosen!
Bedauerlicherweise sind nicht viele von ihnen iibriggeblieben. Wir
haben sie wohl in letzter Zeit zu sehr verwohnt, und niemand will
mehr unter einer Briicke leben. Und die Touristen sind enttauscht.
Perverses Gesindel! Das wirkt sich natiirlich drastisch auf unsere
Einkiinfte aus ...

— Du meinst, dass ... dass sie mich gerade beobachten? fragte ich
entsetzt.

— Ganz genau!, nickte der Angestellte der Stadtverwaltung
freudig. — Du kannst ihnen winken, wenn du willst ... Ich gebe dir



zehn Pfund am Tag, wenn du hier sitzen bleibst. Aber du riihrst dich
nicht von der Stelle! Wenn du etwas brauchst, werde ich es dir
besorgen. Wenn du mal musst, gehst du dort die kleine Treppe
runter ... Und pass auf, dass du nicht ins Wasser fallst, es ist
rutschig! Im Sommer kannst du hier in der Sonne liegen und
bekommst noch fiinf Pfund dafiir. Na, was sagst du?

Was sollte ich schon sagen? ... Ich nahm das Angebot ohne
tiberschaumenden Enthusiasmus an und bat ihn, mir etwas zu essen
zu holen — ich war ziemlich ausgehungert.

— Bei der Gelegenheit kannst du auch ein paar Plastiktiiten
mitbringen ..., fiigte ich beilaufig hinzu.

— Plastiktiiten? fragte er unruhig.

Ich schaute mich um und sagte:

— Naja, fiir den Miill ...

Hal (das war sein Name) sah mich tadelnd an.

— Es ist gut, wie es ist ... authentisch ...

Ich schwieg, und er ging weg, um einzukaufen.

Ich wusste ohnehin nicht, wie es gelingen sollte, unter den Augen
von einem Dutzend Fernrohre zwei Millionen Pfund in Sacke zu
stopfen ... Ich wiirde bis heute Abend warten miissen. Verfluchte
Touristen! Ich streckte ihnen meinen Mittelfinger entgegen, als Hal
gerade mit den Einkaufen zuriickkam.

— Du machst dich, groBartig! lobte er mich.

Er hatte ein gebratenes Huhn mitgebracht, in Folie gewickelt, ein
Baguette und sechs Dosen Bier, die billigste Sorte. Er warnte mich,
dass am Nachmittag ein Polizist namens Ed vorbeikommen wiirde,
ich solle nicht erschrecken. Er lieB mich auf dem Kassenbeleg
unterschreiben und wiinschte mir einen schénen Tag. Uberhaupt,
Hal war ein kultivierter Mensch. Ich aB3, trank zwei Dosen Bier und
streckte mich auf der Matratze aus. Es war ein angenehmes Gefiihl.

Ich war satt und zufrieden.

Ich dachte an all das Geld, das unter mir lag, auf dem ich lag,
daran, wie ich es zu meinem eigenen Wohl verwenden wiirde. Was
ich mir kaufen wiirde, was fiir Vergniigungen ich mir leisten wiirde!



Ich wollte diesen neuen Gedanken in meinem Gehirn so viel Platz
einraumen, wie sie verdienten. In meinem Gedachtnis klafften
Liicken. Ich erinnerte mich schon iiberhaupt nicht mehr, warum ich
nach London gekommen war und wie es kam, dass es mich an diesen
seltsamen Ort verschlagen hatte. Und es interessierte mich auch
nicht mehr ... Alle meine Pline hatten sich verfliichtigt. Gott
hochstselbst sagte zu mir: »Werde reich!« Und das war kein
Angebot, sondern ein Befehl.

Gegen drei am Nachmittag kam Ed vorbei. Offensichtlich war er
iber meine Anwesenheit informiert, denn er legte nicht die fiir
seinen Beruf typische Neugier an den Tag, sondern nickte nur und
ging weiter. Ich trank noch ein Bier; dabei fiel mir ein, dass ich
Zigaretten im Rucksack hatte, und ich rauchte, wobei ich sehr darauf
achtete, dass ich die Matratze nicht in Brand steckte. Ich konnte
nicht aufthoren, an die Dinge zu denken, die ich mit ihrem Inhalt
machen wiirde. Traume, Sehnstichte, Wiinsche, die herrenlos
herumschwirrten, kamen jetzt in Schwarmen zu mir, landeten auf
dem metallischen Skelett der Briicke und gurrten einladend. Die
Stimmen meiner eigenen Wiinsche wurden inmitten ihres Geschreis
immer schwiacher. Die Dinge, auf die ich wirklich Wert legte. Die
Dinge, die ich zuerst erledigen musste. In meinem Kopf herrschte
Chaos. Ich wusste nicht, wo ich beginnen sollte.

Allmahlich wurde es dunkel. Auf der anderen Seite gingen die
Lichter an, wahrend mein Wohnort langsam im Schatten versank.
Ich iiberlegte, ob ich zu irgendeinem Geschift rennen sollte, um
Sacke zu kaufen, aber nach kurzem Zogern verwarf ich die Idee. Es
schien mir zu riskant, die Matratze unbeaufsichtigt zu lassen.

Ich fiihlte mich schrecklich erschopft, als hatte ich den ganzen Tag
tiber Steine gewalzt. Mir war schwindlig und tbel. Ich hatte zu nichts
Lust. Meine ganze Energie war in diesem larmenden Durcheinander
der Wiinsche verpufft ... Ich sall mit ausgestreckten Beinen da und
lieB den Blick schweifen, wahrend ich mit meinem Hintern wie ein
Briefbeschwerer auf einem Haufen von Geld thronte. Der Fluss
schleppte sich lautlos unter der Briicke dahin, stellenweise glatt wie



Glanzpapier, an anderen wieder von Wirbeln und Stromungen
aufgeworfen. Ich dachte an Derek und wo er jetzt wohl sein mochte.
Und an den anderen, der vor ihm dagewesen war, Bob ... Ob nicht
auch er ins triibe Wasser gesprungen war? Dieser Platz bleibt nie
leer, hatte Hal gesagt. Gab es vielleicht noch andere? Zum ersten Mal
erfasste mich etwas wie Angst ...

Vielleicht war mir deshalb ein wenig leichter, als sich ein Parchen
unter die Briicke verirrte und zu knutschen begann. Ich verhielt mich
ruhig, aber sie bemerkten mich und erschraken fiir einen
Augenblick. Ich horte, wie sie tuschelten, dann lachten sie ... Sie
wiirden mich wohl zum Zeugen eines klassischen Seitensprungs
machen. Sie klammerten sich erneut aneinander, noch lauter und
schamloser als zuvor. Es war irgendwie nicht der passende
Zeitpunkt, um sie Sacke kaufen zu schicken. Ich fragte mich, ob sie
es unter der Briicke taten, weil sie kein Geld fiir ein Hotel hatten,
oder ob es ihnen gefiel, an einem o6ffentlichen Ort zu vogeln. (Wenn
man dieses Drecksloch hier so nennen konnte ...) Eine Zeitlang
beobachtete ich sie mit Interesse: Der weif3e, dralle Hintern der Frau
schaukelte in der Dunkelheit. Das ging eine ganze Ewigkeit so weiter,
sodass ich gar nicht mitbekam, wann sie gegangen waren. Am
Morgen fand ich eine leere Flasche Wein und ein
zusammengeknotetes Praservativ ... Ich warf es in den Fluss.

Die Touristen hatten bereits ihre Positionen eingenommen. Hal
kam kurz nach zehn vorbei, er war sichtlich zufrieden. Er gab mir ein
wenig Kleingeld und ging Proviant holen. Ich wagte es nicht, ihn
wegen der Siacke noch einmal zu fragen, um keinen Verdacht bei ihm
zu erwecken. Am Nachmittag kam Ed vorbei, adrett gekleidet und
sauber, nach Lavendel duftend wie eine Nonne. Ich hatte den
Gestank Dereks aufgesogen, auch den von Bob und allen seinen
Vorgangern im Amt, mein Bart war gewachsen, und ich sah
vollkommen authentisch aus. Wir begriiBten uns wie alte Bekannte.
Bisher hatte ich noch kaum iiber den Ursprung des Geldes
nachgedacht, auf dem ich mich schon den zweiten Tag herumwalzte.
Es war wohl schwerlich sauber. Ich dachte, dass ich vielleicht eine



Belohnung bekidme, wenn ich es der Polizei iibergab, aber ich verwarf
diese Moglichkeit sofort wieder ...

Das Geld gehorte mir und Punkt!

Ich verbrachte den ganzen Tag damit, mir vorzustellen, wie ich es
ausgeben wiirde. Es war aufregend, zwischen Traum und
Wirklichkeit zu balancieren, die SiiBe meiner Traume zu schmecken,
noch bevor sie mit allen daraus entstehenden Bitternissen und
Enttauschungen gereift. Ich fiihlte mich so iibersattigt, dass ich am
Abend, als mich die langer werdenden Schatten vor den neugierigen
Blicken der Menge verbargen, erneut keine Kraft hatte, etwas
Entscheidendes zu unternehmen. Spater kamen die zwei wieder
vorbeigeschneit, die mich am ersten Abend fiir Derek gehalten
hatten. Robin und Tom hieBen sie. Jetzt gab es keinen Grund mehr,
so zu tun, als sei ich er. Ich hatte inzwischen seinen Platz
eingenommen, sozusagen offiziell. Ich schlug ihnen vor, zu diesem
Anlass einen zu trinken, gab ihnen ein paar Pfund, um Bier zu
kaufen, wobei ich ihnen auftrug, so beilaufig wie moglich, auch Sacke
mitzubringen. Sie lieBen sich nicht mehr blicken ... Es machte mir
wenig aus, zumindest solange sich die Matratze noch unter meinem
Hintern befand.

So vergingen einige Tage. Alle Versuche, mich mit Siacken zu
versorgen, scheiterten klaglich, und mir wollte nichts Besseres
einfallen. Ich wagte es nicht, mich mehr als zehn Schritte von der
Matratze zu entfernen. Ich war panisch, ich schwitzte und taumelte
zuriick, als hinge ich an einer Leine. Selbst wenn ich aufs Klo ging,
war ich unruhig. Oft unterbrach ich meine Beschaftigung und rannte
die Stufen nach oben — nicht dass jemand die Matratze geschultert
hatte. Besonders fiirchtete ich mich vor der Miillabfuhr. Diese
finsteren Manner mit ihren reflektierenden Westen, die aus dem
Nebel kamen, noch bevor der Morgen graute, und alles, was ihnen
unterkam, in riesige schwarze Siacke mit dem Stempel der
Stadtverwaltung stopften ... Sie sahen fiir meine Zwecke ideal aus.
Ich bat sie, mir zwei Sacke zu tiberlassen, war nattirlich bereit, dafiir



zu bezahlen, aber sie lachten nur verachtlich. Einer von ihnen drohte
mir sogar mit dem Finger:

— Pass auf, dass wir dich nicht im Sack mitnehmen!

Als er erfuhr, dass sie da gewesen waren, zog Hal ein finsteres
Gesicht und riet mir, mich nicht mit diesen Typen einzulassen.
Zwischen ihm und den Miillmannern bestand offenbar eine seltsame
Feindschaft, deren Grund ich nie erfuhr.

Hal war mein Mann. Ware er nicht gewesen, ware ich vor Hunger
und Durst umgekommen. Manchmal war ich versucht, ihm mein
Geheimnis anzuvertrauen. Ihm eine gewisse Summe vorzuschlagen,
wenn er mir dabei half, die Matratze an einen sicheren Ort zu
bringen. Aber ich wusste nicht, wie er beim Anblick von so viel Geld
reagieren wiirde. Vielleicht wiirde er die Halfte verlangen. Vielleicht
wiirde er auch nichts verlangen, idealistisch wie er war ... Es hatte
mich nicht gewundert, wenn er alles fiir die Instandhaltung der
Briicke gespendet hatte. Das ist das Schlechte an den Idealisten: Sie
machen keinen Unterschied zwischen Mein und Dein. Das Geld war
meins, zum Teufel! Meins!

— Das kann nicht dein Ernst sein, Hal. Vergiss die Briicke, um
Gottes Willen! Kauf dir von mir aus einen Jaguar und fertig!

Aber er wollte ums Verrecken nicht! Schiittelte den Kopf wie ein
Metronom, und seine Wirbel knackten im Takt. Er sagte, wir wiirden
eine Stiftung griinden und die ganze Briicke vergolden, damit sie aus
der Ferne glanzt. Sie ware so schon, dass alle Verliebten dieser Welt
kommen wiirden, um sich auf ihr photographieren zu lassen.

— Hang dich doch an deiner verfluchten Briicke auf, du Trottel!
schrie ich ihn an, vollig auBer mir.

Und dann wachte ich auf. In letzter Zeit traumte ich nur noch
solchen Unsinn.

Die Matratze trug mich weiter auf den Fliigeln des Verlangens,
tiber Schlosser und Parks, tiber Inseln und Yachten ... Die
herrlichsten Schonheiten der Welt winkten mir von unten zu, aber
ich landete nicht. Ich ging in den Sturzflug tiber, zischte im Tiefflug
tber die lippigen Speisen, die zu meinen Ehren zubereitet worden



waren, sog ihren Duft ein und flog weiter zu den nachsten
Verlockungen. Am Ende lud mich die Matratze wieder unter der
Briicke ab. Ich blieb liegen, starrte auf die Metallpfeiler und Bogen,
wahrend der Fluss den Bodensatz der Wiinsche wegspiilte, der sich
in meiner Seele abgesetzt hatte.

Und so ging es Tag fiir Tag ...

Ich wusste schon nicht mehr, wovon ich traumen sollte. Die
Schlosser und Parks hatte ich langst hinter mir gelassen, der
appetitliche Geruch war verflogen. Jetzt trug mich die Matratze iiber
eine trostlose Wiiste, vor mir ein Vorhang aus undurchdringlichem
Nebel. Ich wehrte mich, ich wollte den Kurs wechseln. Anker in einer
Oase werfen und iiber die einfachen Freuden des Lebens meditieren.
Aber dazu hatte ich zu viel Geld, viel zu viel. Wenn du alles haben
kannst, begreifst du allmahlich, dass du nichts brauchst. Das ist der
Fluch der Reichen! Genau besehen waren meine Bediirfnisse nicht
groB. Ich konnte problemlos von dem Gehalt, das mir die
Stadtverwaltung bezahlte, leben, ohne den Inhalt der Matratze
anzuriihren. Was langst nicht bedeutete, dass ich bereit war, mich
davon zu trennen ... O nein! Die Geschichte von dem Dummbkopf, der
seinen Reichtum an die Armen verteilt, war nicht meine Geschichte.
Ganz im Gegenteil, ich war sparsam. Ich lag auf meinem Geld und
machte einen auf toter Mann. Ich brauchte nichts und konnte mir
kein besseres Leben vorstellen. Hallo, mein Alter. Hallo, Hal, sind
heute Touristen da? Werfen sie ordentlich Kleingeld ein? Aber ja,
und wie! Hallo, Ed, hallo, ihr anderen! Wie ist es denn dort unter
der Briicke? Ein bisschen feucht, aber ich kann nicht klagen. Ein
Bier, mein Freund? Danke. Etwas anderes? Nein, danke, es geht mir
gut.

Auch nach Sacken schaute ich mich nicht mehr um. Was fiir einen
Sinn wiirde es machen zu iibersiedeln, wohin sollte ich schon gehen?
Ins Ritz? Ha, ich hatte gern gesehen, wie ich mit zwei Taschen voller
Geld im Hotel auftauche und die Prasidentensuite buche. Es war
nicht so einfach, wie es einem die Hochglanzzeitschriften
weismachen wollen. Die Gesellschaft hatte Regeln. Ich miisste mich



mit den Banken auseinandersetzen, mit dem Finanzamt, mit einem
Haufen lastiger Cousins, die aus ihren Lochern gekrochen kamen.
Von den Frauen ganz zu schweigen, den Kellnern, den Designern,
den Borsenmaklern, den Wohltiatern, den Gesellschaftsreportern
und allen anderen, die sich von fremdem Blut ernahren. Und wenn
ich dann auch noch an die Anwalte dachte, war mir direkt zum
Weinen. Nein, danke! Besser, ich verfaulte hier, als dass ich durch
diese Miihle ging! Und so faulte ich vor mich hin, ohne Wiinsche,
ohne Traume, ohne irgendwas ... Manchmal fragte ich mich, warum,
zum Teufel, ich iiberhaupt noch lebte? Und sofort fiel mir der
ungliickliche Derek ein. Die Logik seines Schrittes war mir jetzt
klarer. Freilich wurde es davon auch nicht besser. Mir liefen kalte
Schauer iiber den Riicken!

Mittlerweile war ich ebenso reich an Lausen wie an Geld ... Hal
war so liebenswiirdig und brachte mir eine Lotion, wobei er mir mit
allem Nachdruck empfahl, sie zu verwenden, weil die
Stadtverwaltung nicht bereit wire, einen Ansteckungsherd auf ihrem
Territorium zu tolerieren. Sie hitten zwar nichts gegen Obdachlose,
aber verlauste Obdachlose seien nicht nach ihrem Geschmack.
Gesetz ist Gesetz, also schmierte ich mich von Kopf bis FuB3 ein. Es
stank widerlich, und mir wurde sofort schwindlig. Vor meinen Augen
tanzten violette Punkte, und ich begann, allerlei verdichtige
Gerausche zu horen ... Hatte ich es mit der Dosierung iibertrieben?
Mir war hundeelend. Ich kroch zum Fluss und kotzte meine
Gedarme aus.

Der Friihling war gerade angebrochen, iiber dem Wasser waberte
ein diinner Nebel. Die Wellen trugen Narzissen mit sich, die an den
Ufern am Oberlauf der Themse ins Wasser gefallen sein mussten.
Und dann sah ich sie ... die Kopfe. Sie schwankten inmitten des
Nebels wie Bojen, die gerade aufgetaucht waren. Es mussten fiinf
oder sechs sein. Der von Derek war mir am nachsten -
blutunterlaufen, griin, mit Haarbiischeln, die auf dem bloBen
Schiadel klebten. Die anderen kannte ich nicht, aber sie sahen noch
schlimmer aus ... Derek bewegte seine unformigen Lippen, spuckte



einen braunen Kkleinen Fisch aus und raunte mit gluckernder
Stimme:

— Flieh, du Dummkopf, oder du wirst enden wie wir! Horst du?
Nimm, soviel du tragen kannst, und verschwinde!

— Flieh! Flieh!, wiederholte ein misstonender Chor.

Es hat nicht viel gefehlt und ich wire in den Fluss gefallen.

Im nachsten Augenblick waren die Kopfe wieder verschwunden.
Die Stromung trug die Narzissen fort ... was danach geschah — ich
weiB es nicht. Ich kam erst auf der Matratze wieder zu Bewusstsein,
es war dunkel. Mein Gedachtnis war wie mit einer Walze frisch
ausgemalt. Ich spiirte, dass ich nicht allein war, und das machte
mich nervos ...

Der Mann tauchte unerwartet auf. Er hatte einen groBen
Metallkanister mit, der verdachtig nach Diesel roch. Es war ein
junger Mann um die dreiBig, seine Schlafen waren schon grau. Er
sah seltsam frohlich aus, pfiff vor sich hin, und als er mich bemerkte,
brach er in ein nervoses, helles Gelachter aus ...

— Sowas! Seit wann bist du denn hier, mein Freund?

Am liebsten hitte ich ihm geantwortet, dass ihn das einen Dreck
anginge, aber ein Gefiihl sagte mir, vorsichtiger zu sein. Ich brummte
ausweichend, dass ich unter der Briicke lebte, seit ich denken
konnte. Das war immerhin nicht weit von der Wahrheit entfernt. Er
nickte voll Verstandnis.

— Ich habe ebenfalls gewisse Erfahrungen mit dem Leben unter
Briicken ..., erwiderte der Mann lassig. — Und zwar genau hier!, fiigte
er noch hinzu.

Instinktiv zog ich die Beine an und klammerte mich an die
Matratze.

— Ich sitze da!, zischte ich finster.

— Das sehe ich, lachelte der Unbekannte. — Ich habe auch einmal
da gesessen. Aber ich habe den Absprung geschafft, bevor es zu spat
war ...

— Was willst du damit sagen?

— Kommst du da nicht von alleine drauf?, fragte er vielsagend.



