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Die Alchemie der Worter
(2004)

Rainer Maria Rilke sucht in Grimms Worterbuch nach einem
biindigen Ausdruck fiir «das Innere der Hand». Er wird nicht
fiindig — «Handfliche» oder «Handteller» (er war ein Dichter
und hal3te das Ungefihre) treffen es nicht. Ich habe es ihm iiber
dreiBig Spalten des groBen Worterbuchs nachgetan, mit glei-
chem MiBerfolg. Das Deutsche hat kein Aquivalent zu «palma»,
es vermag die Hand nicht als strahlenformiges Gebilde, als
Palmblatt zu sehen. Wir haben Schulterbldtter — Handblitter
kennen wir nicht.

Aber wie man Rilke kennt, ging es ihm hier nicht um eine
passende Metapher, sondern — in Umkehrung der iiblichen Se-
mantik — um das im Wort verborgene Ding. Was er «Dinggedich-
te» nennt, sind durchweg kunstvolle Offenbarungen jenes be-
sonderen Anteils, den Dinge an dem haben, was er spiter
«Weltinnenraum» nennen wird und wozu er in der Neunten
Duineser Elegie eine hermetische Kosmologie entwirft — mit
einem Erlosungsauftrag an den Dichter.

Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus, | Briicke, Brunnen, Tor,
Krug, Obstbaum, Fenster, — | Hichstens: Sciule, Turm ... aber zu sagen,
verstehs, | oh zu sagen, wie selber die Dinge niemals [ innig meinten zu
sein.

Wie aber wiren die Dinge «innig» zu bezeichnen? Die Ant-
wort darauf, am Schlufl der Elegie, ist eine rhetorische Frage,
hymnisch getont: Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar [ in
uns erstehn? — Ist es dein Traum nicht, | einmal unsichtbar zu sein? —
Erde! Unsichtbar!

Hier singt ein Orpheus der Verfiithrung, der das offenbare Ge-
heimnis der Welt in threm Beruf zur Verwandlung erblickt. In
der Alchemie der Dichtung erscheint sie in ihrer innigsten Me-
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tamorphose, derjenigen des Gesangs, gewissermal3en aufgelost
zu sich selbst. Novalis: Dann fliegt vor einem geheimen Wort | Das
ganze verkehrte Wesen fort. Das verkehrte Wesen, die verkehrte
Welt ist, ohne den frommen Hintergrund des Barock, die Mate-
rie der Existenz, welche die Kunst, sie allein, «ins Offene» wen-
den kann, in jene Richtung also, in welche die Kreatur «mit al-
len Augen» blickt.

Nur unsre Augen sind | wie umgekehrt und ganz um sie gestellt als
Fallen, rings um ihren freien Ausgang. Was draufen ist, wir sehens aus
des Tiers | Antlitz allein (...) das freie Tier | hat seinen Untergang stets
hinter sich | und vor sich Gott, und wenn es geht, so geht’s | in Ewigkeit,
so wie die Brunnen gehen.

So geht die Sprache nicht; der Mensch, das Zdon logon echan ist
das Tier, das sich, in sein selbstgeschaffenes Zeichensystem ein-
geschlossen, aus Wortern Fallen baut, die ihm das «Offene» —den
Raum jenseits des Todes — verstellen. Aus diesem Rilkeschen
Sprachgebrauch hat Heidegger nach der «Kehre» aus der Falle
«Sein und Zeit» seine eigenen Termini geschopft. Das Offene
«entbirgt» sich bei ihm als das Unverborgene der griechischen
Aletheia, die als «Wahrheit» iibersetzt genau jene Dimension des
Offenen verliert und «schliissig» werden will. Die Differenz zum
Sprachgebrauch der Mystik ist bei Rilke wie Heidegger uniiber-
sehbar: es kommt durchaus nicht darauf an, dall das Wort vor
dem All-Einen jede «Eigenschaft» verliert, sondern dal3 es #4ff#
im Sinne des Gottes Apollo, der ja nicht nur als der Herr der
kunstreichen Lyra verehrt, sondern als unfehlbarer Bogenschiit-
ze, als «Fernhintreffer» gefiirchtet wurde. Auch in Rilkes Neun-
ter Duineser Elegie ist das «Unsichtbare» der Erde nicht etwa
das «Unsigliche» —man ist versucht zu sagen: im Gegenteil. Prei-
se dem Engel die Welt, lautet der Auftrag an den Dichter,

Sag ithm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest | bei
dem Seiler in Rom, oder beim Topfer am Nil | Zeig thm, wie gliicklich
ein Ding sein kann, wie schuldlos und unser, | wie selbst das klagende
Leid rein zur Gestalt sich entschlieft, | dient als ein Ding, oder stirbr in
ein Ding —, und jenseits [ selig der Geige entgeht.

Meine Damen und Herren — bitte fiirchten Sie nicht, sich in

116



ein Kolleg tiber Rilke verirrt zu haben. Aber es kommt mir darauf
an, gleich zu Beginn den weit offenen Horizont zu zeigen, vor
dem ein Worterbuch gelesen werden kann und — wenn es nach
Rilke ginge, der im Grimm nach dem dinghaftesten Wort fiir das
Innere der Hand gesucht hat — gelesen werden muf3. Das Grimm-
sche Worterbuch ist, nicht nur fiir Dichter, ein Zauberkasten.
Die Worter, die darin stehen, erscheinen aus einer Tiefe hervor,
die ihrerseits zeichenhaft ist. Sie fithren den Gedanken daran,
wofiir Worter taugen und wofiir nicht, wozu sie schweigen, ohne
dabei etwas zu verschweigen, wie eine Aura ihres Ursprungs mit,
den man als gottlichen oder tierischen verstanden hat, bevor man
sich {iber die Menschlichkeit der Sprache — und das heifit auch:
die Sprachlichkeit des Menschen — zu verstindigen suchte. Die
Woérter erzihlen ihren eigenen Mythos, bevor er zu ihrer Ge-
schichte wird, das heil3t: zur Geschichte ihres Gebrauchs. Da erst
wird sie zu einer Geschichte, die ein Worterbuch festhalten, ar-
chivieren, zum fortgesetzten Gebrauch bereitstellen kann.

Aber es ist kein Zufall, daf3 die stirksten Anreize, die sie dafiir
zu bieten hat, poetische, aus dem dichterischen Gebrauch der
Sprache geschopfte sind. Selbst threm Kontext entrissen — das
Worterbuch kann nicht anders —, bezeugen sie eine "Textform, in
der, wie immer behandelt, eine Differens zu ihrem bloB funktio-
nalen Gebrauch steckt. Auch auf diesen Bruchstiicken schim-
mert noch etwas vom Glanz ihrer méglichen Autonomie, also
zugleich: einer scheinbaren — aber fiir den Kunstgebrauch des
Wortes zentralen — Unmoglichkeit. In einem Warterbuch wie
dem Grimmschen liegen, um mich chemisch auszudriicken,
normale, das heillt: im kommunikativen Gebrauch mehr oder
weniger unauffillige, rein dienstbare Worter mit radioaktiven
Isotopen zusammen — diesen Terminus haben die russischen
Formalisten fiir die ihnen eigene Poetologie beansprucht. Aber
das Zauberhafte an einem Worterbuch ist gerade dies, dal3 hier
auch jedes, wirklich jedes Wort, auch das nicht bereits literarisch
erwihlte, zum Isotop berufen ist, und noch mehr: durch irgend-
eine historische Merkwiirdigkeit oder semantische Ambivalenz
schon beim Lesen dazu wird. Gerade Grimms Kommentare, die
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sogar wider seine Absicht literarische Qualitit entfalten, haben
das Zeug, eine poetische Lektiire seines Werks zu stiitzen. Thre
Patina beginnt unversehens auratisch zu schimmern, wozu der
doppelte Effekt seiner zugleich altertiimlichen und avantgardi-
stischen Kleinschreibung das Seine beitrigt.

Wenn Sie Grimms Arbeit bet dieser feierlichen Gelegenheit
rein historisch oder rein sprachwissenschaftlich hitten gewiir-
digt sehen wollen, hitten Sie dazu einen andern Redner eingela-
den. Ich lese in meinem Grimm, dem Worterbuch, als Autor, gar
nicht so anders, als ich Grimms Mirchen wiedergelesen habe,
bevor sie mich zu einem Roman, Suzters Gliick, inspirierten. Ich
lese es als einen 7exz, das heil3t, als kunstférmiges Gewebe einer
andern Welt, die ich mir durch Lektiire so zu eigen machen
kann, daf3 ich danach auch von meiner eigenen Welt mehr zu
verstehen glaube.

Ja, ich habe Grimms Worterbuch als Dichtung gelesen, und an-
gesichts der Unendlichkeit der Geschichten, die es mit jedem
seiner Worter evoziert — und jedes Wort enthilt in sich selbst
wieder eine multiplizierte Geschichte —, werden Sie nicht erwar-
ten, daf ich mich iiber eine erschépfende Lektiire ausweisen
kann, aber ich hoffe: eine exemplarische. Ich habe in diesem
vielbindigen Zauberbuch Beispiele gesucht — wofiir? Ich glau-
be: fiir das, was an einem Wort, eigentlich jedem Wort ohne Bei-
spiel ist: seinen Zauber. In Goethes Waklverwandtschaften, unter
dem Titel: Aus Ottiliens Tagebuch, ist die Stelle, die ich in Grimms
Wérterbuch an jedem Wort gesucht habe, mit Zaubermacht be-
zeichnet: Alles Vollkommene in seiner Art muf iiber seine Art hinaus-
gehen, es mufy etwas anderes, Unvergleichliches werden. In manchen
Tonen ist die Nachtigall noch Vogel: dann steigt sie iiber ihre Klasse
hiniiber und scheint jedem Gefiederten andeuten zu wollen, was eigent-
lich singen heife.

«Was eigentlich singen heif3e!» Das Wort, wollen uns Lingu-
isten und Semiologen weismachen, sei das schlechterdings Un-
eigentliche. Das Wichtigste an ithm sei, dal3 es selbst kein Ding
ist, sondern ein solches so bezeichne, dal3 man sich iiberall und
immer, jedenfalls unter Menschen gleicher Sprache, dariiber
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verstandigen konne. Es sei gewissermal3en Ausdruck eines Pak-
tes, den die Sprachteilnehmer zum Zweck ihrer Verstindigung
miteinander geschlossen haben, ein Stiick geltende Konvention,
und, als Setzung, willkiirlich. Seine Natureigenschaften — die-
jenigen seiner phonetischen Produktion durch ein Mundwerk,
auch die «onomatopoetisch» genannte der Nachahmung von
Tierlauten oder Elementargerduschen —, seien fiir den Zweck,
dem es diene, marginal und unwesentlich und kénnten auch, wie
jede Fremdsprache beweise, ganz anders lauten. Entscheidend
fiir Verstindigung und Verstindlichkeit sei allein sein Stellen-
wert im Zusammenhang mit anderen Wortern, seine Einbindung
in ein rein sprachlich definiertes System.

Alles falsch, sagt der Wortzauberer, es gebe nichts Eigentliche-
res als das Wort, denn es sei der Name eines Dings, und wer es
beim rechten Namen zu rufen wisse, dem folge es nicht nur,
dem offenbare es sein wahres Wesen. Dazu aber miisse einer des
Wortes michtig geworden sein, denn wenn der Sinn tot sei, kon-
ne es der Mund nicht rufen, und schon gar nicht iiberall und
jederzeit. Der Zauber des Wortes zeige sich immer nur im Hier
und Jetzt.

Wabhre Sitze, sagt die junge Hersilie in Goethes Wanderjahren,
erkenne man immer daran, daf3 ihr Gegenteil nicht weniger wahr
sei. Vielleicht reden der Linguist und der Zauberer nicht einmal
von zweierlei. Der indianische Medizinmann hilft sich so, dal3 er
von jeder Pflanze zwe/ Namen weil: einen, den der ganze Stamm
kennt, und einen Namen, den er nur mit Eingeweihten, etwa
seinem Schiiler und Nachfolger teilen darf. Mit diesem wa/kren
Namen angesprochen, gibt die Pflanze ihre Heilkraft her.

Als Leser von Grimms Warterbuch bin ich ein wenig Sprach-
wissenschaftler und viel mehr Zauberlehrling gewesen. Und von
diesem werden Sie also in der Rechenschaft, die ich Thnen von
meiner Lektiire geben kann, mehr bemerken, auch die Freiheit,
aus dem Buch auszusteigen und einstweilen im Kopf an einem
anderen Buch zu schreiben — fast in der GewiBheit, ja in der
Zuversicht, daf} ich dabei meinem Grimm nicht lange und nie
weit entgehen kann.
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Schlift ein Lied in allen Dingen, die da triumen fort und fort; und
die Welt hebt an zu singen, triffst du nur das Zauberwort. Das ist die
romantische Beschreibung des Prozesses, den der Zauberlehr-
ling den Wortern macht, aber sie auch ihm. Dafiir verwenden sie
die beiderseits gespeicherte magische Energie: beim Leser 1Bt
sich ihre Quelle oft in die Kindheit zuriickverfolgen; beim Wort
hat sie mit seiner literarischen Ladung zu tun. St66t beides zu-
sammen, so springt ein Funke, oder ziindet ein Geistesblitz, der
die dunkelste Landschaft taghell erleuchtet. Der Gehirnfor-
scher wiirde das Phinomen neurobiologisch erklidren; mir ge-
niigt, daf} es stattfindet. Nehmen wir zwei unschuldige Worter
wie «prichtig» und «traurig» — sie bewegen nichts, bis sie sich
im Kontext von Hélderlins Brod und Wein verbinden. Und da
plotzlich lassen sie ein Ding iiber uns aufgehen wie ein Déa-vu:
noch nie gesehen und unmittelbar wiedererkannt. Jeszt auch
kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf | Sieh! und das
Schattenbild unserer Erde, der Mond | Kommet geheim nun auch; die
Schwdrmerische die Nacht kommt | Voll mit Sternen und wohl wenig
bekiimmert um uns, | Glinzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin
unter den Menschen | Uber Gebirgeshohn priichtig und traurig herauf

Einige Sprachetagen tiefer habe ich als Kind wohlbekannte
Unsinnsverse als Inbegriff reiner Poesie erlebt: Dunkel war’s, der
Mond schien helle | Schneebedeckr die griine Flur | Als ein Wagen blitze-
schnelle | langsam um die FEcke fuhr. | Drinnen safen stehend Leute |
Schweigend ins Gespriich vertieft ... Ganz chrlich: seither gibt es fiir
mich gar kein echiteres Gesprich mehr als dasjenige, in das die
Teilnehmer «schweigend vertieft» sein kénnen — wie denn
sonst? Und der blitzesschnell langsam um die Ecke fahrende
Wagen — das kamerageschulte Auge sieht augenblicklich die
Zeitlupe dazu, nur: der Suggestivkraft von Wortern kommt sie
nicht gleich. Sie ist fiir mich das kindliche Gegenstiick eines
klassischen Vehikels, nur fihrt es diesmal — oder fihrt es gar
nicht? — in der Zeitlupe des alten Goethe: Ein grofler Kahn ist im
Begriffe | Auf dem Kanale hier zu sein.

Wenn Worter denn Fallen sein sollten: der Sinn, der sich darin
fingt, ist nichts fiir einfiltige Augen, und um den gefangenen
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Gott oder Kobold zum Reden zu bringen, muf3 der Jiger selbst
iiber Sprache verfiigen — um nicht zu sagen: Sprache sein. Was
nicht hei3en kann: mit der Sprache vertraut sein; das ist vielleicht
der Fremdsprachenlehrling in Brighton oder Fiesole; der Dichter
nie. Und dennoch sagt derviel, der Abend sagr — Hofmannsthals «Bal-
lade vom duferen Leben» ist nicht fiir GenieBer von Sonnenun-
tergingen oder Liebhaber von Grill-Parties geschrieben, sondern
fiir Leser, die das Worz «Abend» als Souvenir und Memento, als
iiberreife Lesefrucht zu schmecken wissen: ein Wort, aus dem Tief-
sinn und Trauer rinnt | Wie dunkler Honig aus den schweren Waben.
Hier zaubert — nach seinem eigenen Verstindnis — ein Spiitling,
auch wenn er als Dichter dieser Verse noch keine zwanzig Jahre
alt war. Sein Bienenstock ist bereits eine Metapher seiner selbst,
und dem vornehmen jungen Mann ist es selbstverstindlich, sich
nicht mit einem Ding, sondern seinem Reprisentanten zu unter-
halten: ceci n’est pas un soir. Aber — «willkiirlich», wie die Lingui-
stik, wiirde der Dichter das Zeichen darum keineswegs nennen.
Sein Signifiant ist gewissermalien weiter als das Signifié, nicht nur
delikater, sondern auch reicher an Erinnerung.

Fiir jeden empfindlichen Leser hat sich auch das Wort
«Abend» verdndert, seit es der junge Hofmannsthal in seinem
Gedichtals «viel sagend» verwendete, ohne sagen zu wollen und
zu miissen, @as es denn nun sagt. Seither figuriert es in einem
Dictionnaire der Poesie, den es — fast per definitionem — nicht
geben kann. Denn der Sinn, die Aura eines Wortes wird ja nur
dadurch zum hoheren Gemeingut, daf3 er nur eize Stelle trifft.
Das unterscheidet das virtuelle Worterbuch der Poesie von
demjenigen Grimms, dessen semantische Aufficherung eines
Worts von mehr oder minder gleichsinnigen Belegen lebt. Und
doch: auch hier ist es das Potential zur Mehrdeutigkeit der Wor-
ter, was dem Worterbuch die rechte Wiirze gibt und sein System
vor LLeben vibrieren li6t. Wer weil3, was eine schwarze Katze ist,
weil} noch lange nicht, wie viele Spielarten es von beidem gibt:
von «Katze» und von «schwarz».

Ja, das Worterbuch entwickelt mit dem unverhofften, nur vom
Alphabet herbeigefithrten Zusammentreffen seiner Eintrige,
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Wartern aus verschiedenen Welten, seine ganz eigene absurde
Poesie. Es handelt durcheinander mit Aktualitdten, Antiquititen
und Kuriosititen, eine Rumpelkammer, die unversehens zum
Hexenhaus — und durch einen plotzlichen Einfall von Oberlicht
zum Kiristallgarten werden kann. Da liegt kein Staub, der nicht
durch den Geist, der weht, wo er will, zum Bliitenstaub — im Sin-
ne Novalis’ — mutiert. Da stehen unbekannte Wortschonheiten
der Vergangenheit, bestellt und spiter nie mehr abgeholt, ver-
wunschen da, als warteten sie nur daraus, aus ihrem Dornréschen-
schlaf gekiifit zu werden. Aber ihre Alliire, ihr Kostiim paBt nicht
in die Mediengesellschaft und wire auch zu schade fiir sie. Auch
der tief vergangene Alltag, das vergessene Handwerk, das treuher-
zige Gefiihl, das einen aus vielen Grimm-Wartern anblicke, hat
die mirchenhafte Wiirde, den traurigen Augenaufschlag des fiir
immer Verlorenen. Nur das Alphabet, ein scheinbar neutrales Sy-
stem, ordnet diese Wortspielzeugwelt der Vergangenheit zu exo-
tisch wirkenden Gruppen. Doch ihre Gesellschaft vermag sogar
die Erinnerung an die fremde, hohe, sogar theologische Herkunft
des Alphabets wieder zu wecken. Fiir die Kabbalisten, auch fiir
Jacob Boehme verbarg sich in ihm der Atem des Schopfers.

Was in diesem durcheinandergeschiittelten Worterbaukasten
mit seinen teilweise verblichenen, teils iiberraschend frischen
Farben zuverliissig fehlt, ist der synthetische Sprachkunststof,
die Schockfarbe technologischer Kiirzel, das letzte Update der
sogenannten Wissensgesellschaft. Das Grimmsche Wortermuse-
um verbreitet die Luft gewissenhafter Altertiimlichkeit, wie es
einer Sammlung entspricht, die, auch wenn sie auf einer Disket-
te Platz haben sollte, nicht zu ihren Vorteilen pal3t. Zum Finden
gehort das Schmdokern, und fiir einmal trifft das Bonmot zu, dal3,
wer findet, nur nicht richtig gesucht hat. Ein Worterbuch wie
«der Grimmy» ist schon darum kein bloBes «Nachschlagewerk»,
weil man beim meisten, worauf man darin st63t, nie auf die Idee
gekommen wire, es nachzuschlagen.

Oft hat das alte Wort die Kraft einer Neupridgung; da ist die
Kleinschreibung des Werks unserer sogenannten Reform gelas-
sene zweihundert Jahre voraus. Eben diese Kleinschreibung
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hatten sich die reformbediirftigen Oberlehrer ja einmal vorge-
nommen und sind dann — es tut mir Leid, gro3 geschriecben —
bei einem ldppischen Neubarock gelandet. Fiir das Sprachge-
fithl der Grimms bedurfte die Sprache keiner Majuskel, wenn
#hr Hauptwort, das Verbum, keines nétig hatte. Das orthographi-
sche Beamtendiktat ist eine perfekte Illustration des Sprich-
worts, dall der Weg zur Hélle mit guten Vorsitzen gepflastert ist.
Bevor einer dazu schreitet, eine lebendige Sprache zu maf3-re-
geln, muf} er wissen, daf3 sie ein Organismus ist, kein System;
und daf3 ihre Rationalisierung so etwas ist wie ein Widerspruch
ist in sich selbst. Dagegen lobe ich mir das schopferische Mif3-
verstindnis, das einer franzosische Va/ise Haare wachsen lief3, als
es sie zum deutschen «Felleisen» umdeutete. Gegenrecht hielt
das franzosische Vasistas, durch das eine deutsche Frage nach
einem Guckfenster zu diesem selbst wurde.

Apropos Guckfenster: da gibt es noch einen andern Nonsens-
vers, der mir als Kind einmal Poesie beibrachte — man braucht
der Sprache nur den gewohnten Akzent zu verschieben, dann
wird sie fremd und zauberhaft. Ich saff an meinem Guckfen-stér-
chen — Sie kennen das, bis zum gruseligen Ende: Da kam ein klei-
nes Gespen-stérchen und zupfte mich am Hemder-mél. Nicht genug
damit, daf die Sprache auf jeder graden Linie krumm zu schrei-
ben versteht — sie verkriimmt sich auch noch nach Lust und
Laune in sich selbst. Bei Grimm fiihrt das Labyrinth der Worter
auf den ersten Blick in die Sprachvergangenheit, und man muf3
sich unerschrocken hineinverirren kénnen, um zu entdecken,
wie viel Gegenwart und Zukunft sich in den gewundenen Gén-
gen verbirgt. So wird auch der selbstreferentielle Reiz der
Grimmschen Vergangenheitskollektion zum 7rompe-I’wil. Das
Corpus lehrt einen, dal an ihm nichts so verschwunden ist wie
das BewuBtsein, dal} es sich um ein faszinierendes Spielange-
bot, einen verpflichtenden Reichtum, ein delikates [.ebensmit-
tel handelt.

Als ich mich kiirzlich zu meinem siebzigsten Geburtstag auf
eine Rede iiber das Unwort «Greis» kaprizierte, schiittete der
alte Grimm ein solches Fiillhorn an zwei- und vieldeutigen Bele-
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gen aller Jahrhunderte vor mir aus, da3 mir bei der Auswahl ganz
jugendlich zumute wurde. Natiirlich wuSte Grimm auch die
schonste Einladung dazu: Darum sollst, muntrer Greis | Dich nicht
betriiben | Ist auch die Locke weifs,] Noch wirst du lieben. Solche
Gliicksfunde sind fiir den Grimm-Fan gewissermaflen an der
Tagesordnung. Aber er kann uns auch Mores lehren, denn er
kann unverbliimt sein wie er will: seine Belege zeigen Stil.

Als ich mich, bei einem Riickfall vom Greisenhaften ins Pu-
bertire, auf die Suche nach einer Zone machte, die ein Organ als
«Scham» kennt, das die Gosse lieber unverschimt bezeichnet,
wurde ich vom alten Grimm mit dem Vermerk «Vulgirsprache»
zurecht-, aber durchaus nicht abgewiesen:

FOTZE, f. cunnus, vulva, ein unhiibsches, gemiedenes wort, bei dem
die sprachforschung doch manches zu erwdgen hat. Nachdem schon das
hiibsche Wort unhiibsch fliichtig seine eigene Geschichte angedeutet hatte —
es ist natiirlich von hifisch abgeleitet, und von diesem, doch keineswegs
synonym hiflich — gab mir der Grimm in der weit heikleren Sache Fol-
gendes mit auf den Weg: Fiir die vorstellungen des zeugens und entlee-
rens gibt es aufier den natiirlichen derben namen zahlreiche euphenis-
men und wumschreibungen, die den ausdruck verhiillen oder sogar
hervorheben. Welcher von diesen drei arten sie angehiren, fillt bei alten,
in unvordenklichem gebrauch gewesenen benennungen zu sagen schwer:
Den derben wortern weicht die anstindige rede aus, vom volk aber wer-
den sie, wo es sein musg, nicht gescheut, von freien, ausgelassenen dich-
tern wissentlich gesucht.

Ein beispiel der verhiillung ist das ganz unverfingliche wort ding,
wodurch das weibliche wie das ménnliche glied gemeint sein kann —auch
das weibliche Glied? Hitten Sie das gedacht? — und nicht anders
stehn (sic! AM) das lat. Res, it. Cosa, fr. chose. Auch wicht galt wol in
gleichem sinn, wie sich durch bisewicht oder schelm fiir penis bestdtigr.

Hier wage ich Grimm mit einem althochdeutschen Ziircher
Milchsegen zu unterbrechen, der mir immer teuer war und auf
den durch Grimm ein ganz neues Licht fillt: «Wola wiht daz du
weist daz du wiht heizist.» Ein Exorzismus, der sich auch gegen
moderne Linguisten brauchen liBt: von wegen willkiirliches Ver-
hiilenis von Wort und Sache! Der Milchteufel muf wissen, daf3 er
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ist, wie er heifit, wie wiirde er sich sonst austreiben lassen! Aber
folgen wir wieder der Erwdgung der sachlichen SittsamKkeit.

Man erinnere sich der (...) verwendung von es thun, le faire,
wo der bloBe artikel oder das verbum allein schon das, worauf es
abgesehen ist, bezeichnet.

Kann man Koitus diskreter bezeichnen — und anziiglicher? An
dieser sittsam sittenwidrigen Stelle wird man sich des Unzurei-
chenden jeder vermeintlich expliziten Darstellung peinlich be-
wubt.

«Im lateinischen und romanischen wird cunnus, it. conno, sp.
cufio fr. con (iiberall m.) mit weniger zwang ausgesprochen, als
eins der deutschen worter. Die unziichtigen, oft aber witzigen
und sinnreichen fabliaux der Franzosen haben con und vit auf
allen bldttern, wo die herausgeber durch puncte gerade hervor-
heben, was dem leser im zusammenhang und im reim ohnehin
nicht entgehen kann.»

In diesem klugen Nebensatz steckt die ganze Dialektik der
Zensur. Doch habe ich es auf eine andere sprachgeschichtliche
Pointe des liberalen GrofB3vaters aller Worter und Mirchen — und
natiirlich der deutschen Grammatik — abgeschen, darum gleich
weiter in seinem wiirdigen Text auf schliipfrigem Boden:

Prov. 30, 16 heift es nach der vulgata — ich tibersetzte roh, wie
hier angebracht, daf es der unersdttlichen Dinge drei gebe, die Holle,
den Mund des weiblichen Geschlechts und die nach Wasser diirstende
Erde. Und nun Jacob Grimm: Wiissten wir, wie diese stelle Ulfilas
verdeutschte, so wiirde ein goth. Ausdruck offenbar.

Das nenne ich — im Sinne der genannten Dialektik — eine
schickliche Neugier! Nie hat sich ihr Gegenteil philologisch ar-
tiger bedeckt gehalten. Wer weil3: vielleicht hiitte diese «stelle»
uns Studenten damals sogar fiir Ulfilas strohtrockene Bibeliiber-
setzung gewonnen, deren Kenntnis fiir die germanistische Zwi-
schenpriifung verlangt wurde. Als unersittlicher Leser von Felix
Dahns Kampf um Rom hitte ich auch gerne gewuBt, wie sich
seine Goten in bestimmter Lage ausdriickten: freilich, dieser
Professor (der Jurisprudenz) lie3 es gar nicht erst zu einer sol-
chen kommen.
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Hiermit sei es der «Stellen» genug — obwohl ich zu den from-
men Kindern gehorte, die sie damals, mangels formlicher Auf-
kldrung, auch in der Bibel gesucht haben. Aber: jeder Eintrag im
Grimm, nicht nur der anziigliche, ist eine kleine Sitten- und
Stilgeschichte. Wir lesen darin nicht nur die Zeitphysiognomie
des Sammlers — ich meine: sie mache ihm Ehre, seiner Gewis-
senhaftigkeit nicht weniger als seiner Liberalitit; die Zeiten vie-
ler Herren (und Damen) bespiegeln sich darin, eingeschlossen
die unsere, die ruhig mit einigem Schrecken den Befund zuneh-
mender Erblindung registrieren konnte. Nicht etwa des glin-
zenden Spiegels, sondern ihrer eigenen eingeschrinkten Wahr-
nehmung, ihres diirftig gewordenen Wortgedichtnisses.

Ich brauche nur den ersten besten Grimm-Band irgendwo zu
offnen — es sei der dritte, von £ — FORSCHE,; (iibrigens: wiire das
bei Paracelsus belegte «Forsche» nicht schoner als «Forschung»?)
Ich lese Thnen jetzt nur die Spaltentitel vor: FLIETLEIN —
FLIMMERN - FLIMMERSCHEIN - FLINDERLEIN -
FLINDERLESTECKE - FLINK - FLINS - FLINTEN-
HAHN. Wie viele dieser Worter kennen Sie noch? Wie viele
fiihren Sie wenigstens in Threm passiven Wortschatz mit? Im
aktiven finden wir, wenn’s hoch kommt, gerade noch «flink»,
vielleicht, ein Wort, das unter unseren Augen verdurstet. FLLIM-
MERN - gewil3, aber wissen wir noch, wieviel an diesem Flim-
mern dran sein konnte? Bei Grimm koénnen wir es erfahren: /¢4
dentke dein, wenn mir der Sonne Schimmer —vom Himmel strahlr | [ch
denke dein, wenn sich des Mondes Flimmer | In Quellen malt. Bei
Gothe, dem Dichter mit 6 (wie ihn seine Buchhindler fast zeit-
lebens gedruckt haben — das Korrekturprogramm meines PC
streicht ihn sofort an) bei Gothe also verstand der Flimmer noch
einmal zu flimmern. Es gibt einen Substanzschwund in unserem
Lexikon, bei intaktem Wortumri3 — die Quelle fehlt uns, die
solche Worter nihren miifte.

Kennen Sie iibrigens das Lexikonspiel, ganz das Richtige fiir
Feinschmecker von Sprachwitz? Da gilt es ein Wort zu finden,
das — Ehrensache! — keiner der Mitspieler kennt; davon gibt es
sogar im Rechtschreibe-Duden immer noch verbliiffend viele.
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Fremdworter sind tabu, weil sie sich zu leicht ableiten oder we-
nigstens ihre Bedeutung vermuten lassen. Am besten eignen
sich schéne Ein- oder Zweisilber aus deutschem Stamm, bzw:
im Gebrauch deutscher Stimme. « T'hiiringisch fiir: Pferdedeich-
sel» konnte dann eine der Legenden dazu lauten. Nur wer mit
Fragestellen dran ist, kennt die richtige Bedeutung, und natiir-
lich ist es schon, wenn sie besonders unwahrscheinlich klingt,
und die fingierten, welche die Mitspieler sich nun ausdenken
miissen, besonders wahrscheinlich. Punkte kriegt dann diejeni-
ge, auf welche die andern hereingefallen sind — und wer die rich-
tige errit.

Jetzt sage ich Thnen nur noch KOKKENMODDINGER —
und frage Sie, ob Sie darauf gekommen wiren, daf3 es sich um
«steinzeitliche Kiichenabfille» handelt? Das wire ja gelacht!
Aber genau das sind sie: szeinzeitliche Kiichenabfille. Der alte
Grimm hitte es nicht zu erraten brauchen, seine nordistische
Norne hitte es ihm eingeraunt, auch wenn ihm die Methoden
der modernen Anthropologie noch nicht geldufig waren. Aber
daf} Kiichenabfille ein paar hundert Generationen von Kochen
iiberleben, hitte ihn nicht verwundert. Die KOKKENMOD-
DINGER, eine Sternstunde des Lexikonspiels — hitten wir da-
fiir statt des Duden Grimms Worterbuch zu Rate gezogen, so
wiren wir im UberfluB untergegangen und auf Schrict und Tritt
auf Worter wie das FLINDERLEIN gestoBen, dessen Be-
kanntschaft wir noch nie gemacht hatten. Ich werde mich auch
hiiten, Thnen seine Bedeutung zu verraten, sage nur so viel: sie
ist noch hiibscher, als es klingt.

«Wola dir wiht, daz du weist, daz du wiht heizist.» Die norwen-
dige, nicht willkiirliche Verbindung von Wort und Sache — sie ist
die von Linguisten der Aufklirung, von Lessing bis de Saussure,
voriibergehend erfolgreich angefochtene Grundlage der Sprach-
magie. Es war aber einer ihres Stammes, ausgerechnet der unge-
liebte Rektor von Berkeley zur 68er-Zeit, S.1. Hayakawa, der em-
pirisch belegen konnte, dafl bestimmte Lautkombinationen a//er
bekannten Sprachen, von den Inuit bis zu den Papua, von ihren
Sprechern bestimmten Sacheigenschaften statistisch signifikant
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zugeschrieben werden. Was immer P/im sein mag — es ist jeden-
falls kleiner als Plom. Also: die Propagandisten einer adamitischen
Ursprache haben doch recht — sagen wir vorsichtiger: es kommt
ihnen entgegen, daf3 der Befund Magie (denn es handelt sich ja
um nichts Geringeres) iiber die Grenze der eigenen Sprache hin-
aus leidlich tiberpriifbar ist. Now more than ever seems it rich to die,
La chair est triste, hélas, et j’ai lu tous les livres oder polla d’ho gen
pontoo pathen algea hon kata thymon — unser Sprachgefiihl, eine He-
kuba der strengen Linguistik, verrit uns etwas vom Zauber der
Menschheitssprache auch im fremden Idiom.

Trauen, zugegeben, konnen wir ihm spitestens aulerhalb der
indogermanischen Sprachfamilie nicht mehr. Warum Bashos
fiinf Silben mizu no oté — grob verdeutscht: der Nachklang des
Wassers, nachdem ein Frosch hineingesprungen ist — eine der
wunderbarsten Haiku-Zeilen sein soll, miissen wir glauben, wir
horen es nicht. Halten immerhin fest, dall der Sachverhalt magi-
scher Suggestion auch auf Japanisch bekannt sein muf3. Es gebe
Worte, die Fliigel haben, und andere hitten sie nicht, horte ich
kiirzlich einen Redner den Dichter Pablo Neruda zitieren. Das
Wort mit Fliigeln lautete in diesem Falle «Winnipeg». Es war
der Name des Schiffes, das Neruda, damals Botschafter Chiles
in Frankreich, fiir eine Gruppe geschlagener Republikaner nach
dem Spanischen Biirgerkrieg ausgeriistet hatte. Es fuhr in die
Neue Welt — und in «Winnipeg» horte Neruda etwas, was der
Uberfahrt giinstig war.

Lassen Sie mich — gegen Schluf3 dieses ganz und gar unaka-
demischen Vortrags — einige meiner personlichen Zauberworter
zitieren. Das blal gewordene Wort ist hier das rechte, denn «zi-
tieren» stammt aus dem Arsenal der Geisterbeschworung. Jeder
sprachempfindliche Mensch hat als Kind, glaube ich, seine Zau-
berworter gehabt, noch bevor sie sich mit einem bestimmten
Gehalt verbanden; vielleicht taten sie es auch nie, und eben dar-
auf beruhte ihr Zauber. Eines meiner Zauberworter lautete 7a-
mangur — in der niederen Wirklichkeit ist es der Name einer Alp
im Graubiindner Nationalpark. In der andern, fiir mich gelten-
den Wirklichkeit wartet das Zauberwort immer noch auf seine
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Anwendung; als Familienname fiir eine Romanfigur ist es mir
bisher immer zu schade gewesen. Ubrigens: vielleicht wire es
eine kleine Untersuchung wert, warum Zauberworter und Zau-
bernamen fiir Schweizer gern einen ritoromanischen bzw. ladi-
nischen Klang annehmen, wie die Eigennamen von Frischs
Andorra — Andri und Barblin. Das Ritoromanische ist eine Fremd-
sprache aus meinem Nahbereich; gern pflege ich die Vermu-
tung, sie habe auch mit meinem Familiennamen etwas zu tun,
auf die Gefahr hin, dal3 bei muos-cha am Ende nichts Edleres
herausschaut als eine Fliege. Ein Tier immerhin, dem Lichten-
berg einen denkwiirdigen Aphorismus gewidmet hat (vielleicht
paB3t er auch auf diesen Vortrag): Die Fliege, die nicht geklappt wer-
den will, serzt sich am sichersten auf die Klappe selbst.

Mit Wértern aus der Fremde zaubert sich’s lieber und leichter,
vielleicht auch wohlfeiler. Als ich den Rozen Ritter schrieb, fiirch-
tete ich mich nicht wenig vor der Delikatesse, die ich Condwira-
murs um ihres wunderbaren Namens willen schuldig war. Ubri-
gens hatte Wolframs verdeutschende Schreibung aus einem
franzosischen Namen in meinen Ohren wieder einen ritoroma-
nischen.

Ich besal3 — mich besaBen — als Kind aber auch deutsche oder
eingedeutschte Zauberworter wie Horizont und Firmament — das
ich damals «Firnament» schrieb; ein Fehler, an dem ich im Stil-
len festhalte. Die einsilbigen Zauberworter wie Luv und Lee
hatten, fiir einen Binnenlidnder vielleicht nicht zufillig, mit der
See zu tun; Ursprung gehort zu den wenigen Zweisilbern, deren
Zauberkraft ich spiter entdeckt habe. Da gab es natiirlich auch
Ortsnamen, an denen die Seele wie am Jordan weidete — Va/pa-
raiso! Pernambuco! Buenos Aires! Valladolid! Da sprach mein Zau-
ber spanisch, seine indianischen Spielarten unterschlage ich,
wire aber doch nie so weit gegangen wie Carl Zuckmayer, eine
Tochter Winnetou zu nennen. Immerhin erinnere ich mich an
den beinahe physischen Schmerz, den mir ein des Englischen
scheinbar michtigen Mitschiilers mit der Mitteilung bereitete,
der groBe Hiuptling der Apachen werde «Weine du» ausge-
sprochen. Etwas Ahnliches ist mir nur noch mit Sappho wider-
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fahren, die plotzlich — und diesmal leider korrekt — «Sapfo» hei-
Ben sollte.

So kann ein Name, glaube ich, fiir ein sprachempfindliches
Kind ALLES bedeuten. Keines hat im Fragealter je wissen wol-
len: wie heillt das? oder wie sagt man dem? Was 757 das?, lautet
die richtige, nimlich zaubermichtige Kinderfrage. Umgekehrt
antwortet der Geilenpeter der Heidi in Johanna Spyris Welt-
bestseller auf ihre Frage, wie die Berge heil3en: Sie heifien nicht.

Was hat der magische Gebrauch der Sprache mit Grimms
Worterbuch zu tun? Vordergriindig — nichts. Hintergriindig aber
lebt das Magnum Opus von einer kulturellen Grundiiberzeu-
gung: dal3 der Mensch, der seinen Namen verdient, 757, was er
spricht. DaB er ist, was er iB¢t, weill man von Gurus und Gldubi-
gen holistischer Diidten. Daf3 aber Worter ein Grundlebensmittel
der Kultur, der Umgang mit ihnen lebenstiftend, gar lebensret-
tend sei, dal3 er uns zu unseren eigenen Quellen fiihre, ist ein
schon fast ausgestorbener Glaube. Da wir von unserer Geschich-
te nichts und immer weniger wissen, erkennen wir uns auch in
der Geschichte der Worter nicht wieder.

Die Grimms aber haben nicht nur Worter gesammelt, sie ha-
ben die Geschichten dieser Worter erzihlt. Fortsetzung folgt? —
Leider nicht. Die Sprache gilt heute als Code, den man beherr-
schen und «einsetzen» mul}, um etwas zu erreichen — oder zu
verkaufen. Der Gedanke, dal man sich von der Sprache auch
leiten lassen konnte, scheint miiBig, wie jeder Selbstzweck. Wir
haben eine Gesellschaft eingerichtet, in der auch die Sprache
daran gemessen wird, ob sie etwas bringr. Thr Leitgedanke —wenn
er denn diesen Namen verdient — ist betriebswirtschaftlich; aus
der Bildung ist — im Zeichen PISAS, der Stadt mit dem schiefen
Turm - eine zweckrationalisierte Ausbildung geworden, in wel-
cher der Selbstversuch des Humboldtschen Universititsideals
ebenso Zeitverlust wird wie die Autonomie, der Eigen-Sinn ei-
nes Studiums, das diesen Namen verdient. Die Erinnerung, daf3
der Mensch von Haus aus nicht weniger komplex ist als sein
Menschlichstes, die Sprache, geht verloren, weil sie unpraktisch,
statistisch nicht zu erfassen, auf kein Computermodell reduzier-
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bar ist. Die Einzelheit schldgt darin nicht zu Buche, obwohl die
Gesellschaft angeblich auf das Individuum orientiert ist. Aber
um auf dem Markt zu bestehen, verhilt es sich auch als solches
6konomisch, das heiBt, es strebt die Pal3form an und erspart sich
cinen Aufwand, der nichts Zihlbares abwirft.

Die Worter in Grimms Worterbuch aber sind Einzelstiicke, de-
ren Zusammenhang nicht derjenige einer Kausalkette, sondern
eines in viele Richtungen beweglichen Rhizoms ist. Sie haben
sich, wie natiirliche L.ebewesen, eine Nische im sozialen Univer-
sum gesucht, dem sie sich angepal3t und in dem sie ihre Eigen-
schaften — was bei Wortern heilit: ihre Bedeutung — verindert
haben, ohne darum eindeutig zu werden. Denn Eindeutigkeit —
auf welcher die formalisierte Sprache des Computers besteht —
ist eine Einfalt, die sich das reale Leben nicht leisten kann. Es
mufB in jeder Richtung zum Aufbruch bereit bleiben, welchen
die Verhiltnisse gebieten, und das hei3t: die Bediirfnisse derje-
nigen, die Worter als Worte brauchen. Heute sind wir Zeugen —
und Betroffene — einer Entwicklung, in der sich dieser Lebens-
raum zum Artefakt globalisiert, in dem nicht nur das Spiel mit
Wortern, sondern jedes Spiel, im Kern: der Spieltrieb, vor dem
allmichtigen Tribunal der Berechenbarkeit als Sicherheitsrisiko
erscheint und auf die dafiir vorgesehene Sparte — die kontrollier-
ten Spielwiesen des Amiisierbetriebs — umgelenkt wird. Das
Hauptprogramm der Zivilisation begniigt sich mit einer zweck-
und zielorientierten Kodierung seiner Botschaften. Meist sind es
technoide Ableitungen des Englischen, ein auch in der Form auf
Funktion reduziertes Pidgin.

Der Markt droht sich heute, im Widerspruch zu seiner Plura-
lismus- und Vielfiltigkeitsideologie, zu einem totalitiren Sy-
stem zu entwickeln, das sich am deutlichsten an der Verkiirzung
und Begradigung seiner Sprache bemerkbar machen miifite —
wenn denn und so lange die Empfindung dafiir lebendig, und
das heif3t auch: fiir Verluste empfindlich, also schmerzfihig
bleibe. Auf deutsch ist die Anisthesie weit fortgeschritten, wie
die sogenannte Rechtschreibereform beweist: sie darf gestiim-
pert sein, wie sie will, es geniigt, wenn sie tiberhaupt reguliert,
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und alle Proteste der Autoren und Akademien, die beruflich mit
Sprache zu tun haben, sind bisher folgenlos an ihr abgeprallt.
Tut nichts, die Sprache wird berichtigt.

Die Deutschen — ich sage es ungern — /4iiten ihre Sprache zu
wenig, ihr Interesse an ihr reduziert sich auf Korrektheit, im sel-
ben Geiste, wie sich die Geschichte auf die korrekte Behand-
lung eines Traumas reduziert hat, womit man gegen den Un-
geist in der Kultur genug getan zu haben glaubt. Da denkt man
dann mit etwas wie Heimweh an die subtile, dabei stilvolle Be-
handlung, welche die Briider Grimm einem weiblichen Organ
angedeihen lassen, iiber das man nicht spricht und das eben dar-
um doch zur Sprache kommt — und die Sprache zu ihm, in der
Fiille ihres Spieltriebs. Und man erinnert sich daran, daf} ein
Dichter wie Rilke in Grimms Worterbuch nach einem Wort ge-
sucht hatte, das es hitte geben miissen und nicht gibt. Und als
er es dort nicht fand, wul3te er, dal} er es erfinden muf3te, damit
es in der Welt sei und die Welt in ihm.

Grimms Worterbuch ist das moglichst liickenlose, darum eben
nicht erschépfende Zeugnis des Vertrauens in die Sprache. Die
Worter, sieht man sie nur recht an und betrachtet man ihre Ge-
schichte, sind Speicher eines beweglichen Gedichtnisses. Sie
wissen etwas, was wir, seine Sprecher, nicht wissen, was sich aber
zu entdecken lohnt; denn in den Woértern steckt die Geschichte,
das Lob, das Gliick unserer menschlichen Spielkompetenz. Die-
se aber ist kein Luxus der Gesellschaft, denn was die Sprache
denkt, was 7z der Sprache denkt, hat ein Analogon in der Kon-
struktion unseres Gehirns, eines auf Uberflu und Uberschuf3
programmierten Organs, das dafiir geschaffen ist, widerspriich-
liche Information zu bearbeiten, Vieldeutigkeit nicht nur zu
ertragen, sondern zu gestalten; das eine zu diesen Fihigkeiten
passende Sprache geschaffen hat, um von ihr — wenn es ihren
Reichtum zu niitzen weif3 — wiedergeschaffen zu werden.

Heute liegt Grimms Worterbuch wie ein verwunschener
Steinbruch in einer fast nur noch Philologen bekannten Lich-
tung abseits der HeerstraBen. Und da man ihn kaum sicht, se-
hen ithm auch nur wenige an, daf} es sich um bereits gebroche-
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nen, gebildeten Stein handelt, einen Triimmerberg also, dessen
Stiicke die Konstruktionen der Gegenwart beschimen kénnten.
Der Berg ist selbst ein historisches Monument, ein Zauberberg
der gelehrten, um nicht zu sagen, klassischen Romantik, quasi
der gewissenhaftesten Form, deutsch zu sein, europiisch schon
in seinem Grundrif}. Auch wenn die Fundstiicke Patina tragen,
sie zeigen zugleich, wie man mit Spuren der Vergangenheit um-
geht, die keine Krieger, keine Helden und Staatsminner, son-
dern menschliche Zungen hinterlassen haben, aus allen Zusam-
menhingen, iiber alle Gegenstinde, iiber die Menschen sich
dulBern konnen — auch und vor allem diejenigen, welche die Ar-
beit mit Wortern zu ihrem Beruf gemacht haben, und den Gro-
Ben, denen diese Arbeit zur Berufung geworden ist.

Den Dichtern verdankt die Sprachgemeinschaft, auch wenn sie
die Sprache und ihre Pflege vergisst, die originalsten Beispiele
dafiir, was in der Sprache moglich, was #ur mit Wortern moglich
ist. Das heif3t: es war und ist dem Menschen moglich, und die Mog-
lichkeitsform dieser Worter enthilt — beniitzt oder nicht — immer
auch den Index der Zukunft. Die geretrete Zunge hat Canetti einen
Band seiner Lebenserinnerungen iiberschrieben. Ich mochte das
Grimmsche Worterbuch als ein Schatzhaus sehen, aufgerichtet,
wie die delphischen, von den Hiitern ihrer Gemeinwesen, und in
diesem Schatzhaus wartet die gesammelte Sprache der Worter
nicht auf 77¢ Rettung vor der Barbarei, sondern auf unsere.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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