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Capitulo 1

El nino del cumpleanos

am Green tenia muchisimas, pero muchisimas,

muchisimas, muchisimas, muchisimas, muchisi-
mas, muchisimas, muchisimas, muchisimas, muchi-
simas, muchisimas, muchisimas, muchisimas, mu-
chisimas, muchisimas, muchisimas, muchisimas,
muchisimas, muchisimas, muchisimas, muchisimas,
muchisimas, muchisimas, muchisimas, muchisimas,
muchisimas, muchisimas, muchisimas, muchisimas,
muchisimas, muchisimas, muchisimas, muchisimas,
muchisimas, muchisimas, muchisimas, muchisimas,
muchisimas, muchisimas, muchisimas, muchisimas,

muchisimas, muchisimas, muchisimas, muchisimas,



muchisimas ganas de que llegara el dia de su undéci-
mo cumpleafos.

O sea, muchisimas. Estaba impaciente. Los dias pre-
vios —su cumpleanos era el 8 de septiembre— no
queria hablar de otra cosa.

—;Has preparado la mochila del colegio, Sam? —le
preguntaba su madre, Vicky, cada manana.

—Estoy pensando en una tarta de Hora de aventu-
ras para este ano, mamda —respondia Sam—. Con Finn,
Jake y el Rey Hielo. ;Qué te parece?

—Me parece que deberias preparar la mochila —con-
testaba su madre.

—;Juegas al fatbol? —le preguntaban sus amigos en
la hora del recreo.

—;Y una fiesta magica? —respondia él—. Cada uno
aprende un truco distinto, jvale?, y lo vamos haciendo por
turnos (yo el dltimo, claro), y después... ;Adénde vais?

—A jugar al fatbol —contestaban—. Ya casi se ha
acabado el recreo.

—;Qué os apetece cenar? —preguntaba Charlie, su
padre, a Sam y a Ruby, su hermana pequefa, por la

noche.



Ruby abria la boca y decia:

—Para ser exactos —decia mucho «para ser exac-
tos»—, me apetece empa...

—A mi me apetece un telescopio. Y un monopatin.
Y unas zapatillas nuevas. Y un cobaya. Y una caja de
herramientas. Y un iPod. Y libros de David Williams.

—... nada de carne —terminaba Ruby.

—He dicho cenar, Sam —decia su padre—. No por
tu cumpleanos.

Obviamente, no siempre decia estas cosas (asf
que, obviamente, las personas con las que hablaba
tampoco contestaban esas cosas). No. A veces era una
clase de tarta distinta, un tipo de fiesta distinto y
una lista de regalos distinta (aunque siempre incluia
un telescopio; Sam era superfan de Star Treck y de la
ciencia ficcion en general, y queria ver todo lo que
fuera posible del sistema solar desde la ventana de su
cuarto para estar alerta por si se presentaban extrate-
rrestres de visita). Lo que significaba que al final ha-
bia hecho una lista de regalos muy larga y una selec-
cion de ideas para fiestas tematicas muy larga. Lo

cual, a su vez, suponia un pequeio problema para



sus padres, tanto en lo relativo a la elecciéon como al
dinero, porque no les sobraba.

Pero lo Gnico que nunca cambiaba era la ilusién de
Sam por el dia de su cumpleanos.

Hasta que, por fin, llegé.



Capitulo 2

Hum...

O h, mama, papa...! jHa sido fantastico!
I °

I iUn dia fantastico! —dijo Sam mientras
se desvestia en su cuarto.

Eran las diez de la noche del sdbado 8 de septiembre.
Acababa de marcharse el dltimo de sus amigos, todos
ellos comparieros suyos en Bracket Wood, el tnico cole-
gio de primaria de la zona. Vicky y Charlie sonreian.

—iVaya! Asi que te ha gustado tu fiesta —dijo Vicky.

—Si! ;Sobre todo la tarta de ciencia ficcién! jEn
forma de nave Enterprise! Con seis caramelos redon-
dos representando los planetas! ;Y klingons y otros
extraterrestres de azucar en los lados! jUna idea ge-

nial, mama!



—Bueno, en realidad fue idea tuya, Sam... Creo
que era tu sugerencia nimero cuatro... La propusiste
el lunes pasado.

—Y la fiesta tematica de disfraces de peliculas salié
perfecta, ;verdad, papd? jTodos los disfraces eran bue-
nisimos! jBarry Bennet iba genial de Gru, el de Mi vi-
llano favorito! ;Y Ellie y Fred Stone de minions! ;Y Mal-
colm Bailey del perezoso de Zootrépolis! {Y Morris

Fawcett de Homer Simpson!



—Bueno —dijo su padre—, eso también fue idea
tuya. Sugerencia para fiesta nimero siete...

—iY ta ibas perfecto! —exclamé Vicky haciendo
una mueca mientras ayudaba a Sam a quitarse la cabe-
za y los pies de Wall-E.

—Claro, por eso gané el Premio al Mejor Disfraz...

—No; para ser exactos, lo ganaste porque era tu fies-
ta —dijo Ruby entrando en el cuarto. La habian dejado
acostarse un poco mas tarde porque era el cumpleanos
de Sam. Ruby tenia tendencia a mostrarse muy directa
ante cualquier tema, como suelen tenerla los nifios de
siete anos. Pero era una nifia de siete anos muy inteli-
gente—. Asi que a todo el mundo le parecié que tenias
que ganar ti. De hecho, papa y mama basicamente so-
bornaron a todos tus amigos con una porcion extra de
tarta para que te votaran y...

—Si, muy bien, Ruby. Hora de lavarse los dientes
—dijo Charlie dandole la mano y Ilevandola (un poco
a la fuerza) hacia la puerta.

—Papd4, mama, ;me regalais un gatito por mi cumplea-
Ros? —pregunté Ruby al salir del cuarto con sus libros

bajo el brazo para hacer deberes, como de costumbre.



Esa era otra cosa que Ruby decia mucho, como
«para ser exactos». A veces las combinaba y decia:
«Para ser exactos, papd, mama, ;me regaldis un gatito
por mi cumpleanos?». Aunque nadie le hubiera pregun-
tado qué queria.

—Bueno... —dijo Vicky.

—Hum... —dijo Charlie.

A Ruby no le sorprendié la reaccién. Estaba acos-
tumbrada a oir a sus padres decir <hum» como res-
puesta a la pregunta sobre el gatito. Pero eso no signi-
ficaba que se diera por vencida.

—A Sam le regalasteis un cobaya —dijo con inten-
cién—. jSpock!

Que, efectivamente, habia sido otra de las cosas de
la lista de regalos de Sam que sus padres habian logra-
do comprar. Miraron al susodicho cobaya, en su jaula
sobre el suelo. Era marrén y blanco, con un pequefio
penacho en la cabeza. Sam habia decidido ponerle
Spock, como el personaje calculador y extremada-
mente frio de Star Treck. Spock les devolvié la mirada
con cara de «Yo creo que ese nombre no me hace jus-

ticia para nada».



—Ruby —dijo Charlie—, ;sabes en qué se convierte
un gatito?

—Si, para ser exactos, lo sé, papa. Tengo siete afos,
pero no soy tonta. En un gato adulto.

—Exacto. Y un gato adulto, a diferencia de Spock,
necesita espacio al aire libre. Cosa que no tenemos.

—Si que tenemos —dijo Ruby, que sefalaba una
ventana—. ;Qué es todo eso de ahi?

—Ah, ya. Vale. ;Y el gato va a bajar solo desde la
planta diecisiete? ;En el ascensor que huele a pis?

Ruby suspir6é como si fuera una pregunta ridicula.
En cierto modo, lo era.

—Lo pensaremos —dijo mama.

—Hum... —dijo papa.

Ruby hizo un gesto de asentimiento, consciente de
que habia dejado las cosas claras, y se volvié para salir
del cuarto.

—iBuenas noches, Sam! jEspero que hayas tenido
un cumpleafos genial!

—iAsi es! —respondié su hermano.



Capitulo 3

El Star-Watcher Explorer

S am levanté la vista hacia su madre. Le estaba abo-
tonando el pijama nuevo, cubierto de pequefios
platillos volantes. Sam, por supuesto, ya con once
anos, era perfectamente capaz de abotonarse el pija-
ma él solo. Pero sabia que era algo que a su madre le
seguia gustando hacer.

—iY me han encantado todos los regalos! EI mono-
patin y los videojuegos y las zapatillas nuevas y la caja
de bricolaje y los libros...

—Todo lo que habia en la lista —dijo Vicky—. Bueno,
excepto el iPod. Lo siento, Sam. Quiz4 el afio que viene...

—No importa, mama. Me regalasteis el telescopio.

Ese fue el regalo especial. {Me encanta!



Se volvieron hacia la ventana. Alli estaba el Star-
Watcher Explorer. El padre de Sam ya lo habia colocado
sobre un tripode y lo habia orientado hacia la ventana
apuntando a la luna. Era negro, brillante y largo, con un
rastreador informatizado que permitiria a Sam localizar
constelaciones especificas.

Sam y su familia vivian en un bloque de pisos —el
Edificio Noam Chomsky— en la planta diecisiete. jAsi
que era el mejor regalo del mundo! El piso estaba tan
alto que Sam disfrutaba de una vista permanente del
cielo nocturno y todas las estrellas.

—Con eso deberias poder ver cualquier extraterres-
tre que ande por ahi, ;eh, Sam? —dijo Charlie.

—iNo creo! —grit6 una voz desde el exterior. Era la
de Ruby—. jPara ser exactos, el planeta mds cercano
capaz de albergar vida esta a cuatro afos luz!

—;Y eso qué distancia es? —pregunté Sam—. ;En
kilbmetros?

Se hizo el silencio. Pero solo durante unos segun-
dos.

—Veintiocho billones quinientos mil millones. Kil6-

metro arriba, kilémetro abajo.



—Hum..., vale —respondi6 Charlie—. Pero no sa-
bemos a qué velocidad viajan sus naves espaciales,
;no?

—Bueno, en cualquier caso —dijo Vicky contem-
plando el cielo nocturno sobre la ciudad desde la ven-
tana—, yo tengo el presentimiento de que hay vida ahi
fuera, en algun lugar.

Charlie sonri6; sabia que su mujer tenia mucha fe
en sus presentimientos. Era una de las cosas que le
encantaban de ella, aunque él no tuviera tanta fe en
los presentimientos de Vicky.

—Es como el presentimiento que tuviste ayer —pre-
gunto mientras le rodeaba los hombros con el brazo—
de que no debia pasar por debajo de aquella escale-
ra..., y no lo hice, y por eso terminé cayéndome en
aquel charco enorme?

Ella lo aparté sin dejar de sonrei.

—No os habra costado demasiado, ;verdad? —Sam
mir6 el telescopio.

El padre de Sam era el gerente de HomeFront, un
gran almacén de materiales de construccion, y su ma-

dre trabajaba desde casa comprando y vendiendo cosas



por internet, asi que no eran lo que se dice ricos...,
aunque eso también significaba que papd habia podido
conseguir un descuento especial en la caja de herra-
mientas, un regalo que a Sam le hacia mucha ilusién,
pues le encantaba construir y arreglar cosas.

—iNo te preocupes por eso! —exclamé Vicky—. jEs
tu cumpleanos! —Se volvié hacia el telescopio—. ;Ya
han salido las estrellas? {Si ves una estrella fugaz, pue-
des pedirle un deseo! jDeberias pedirle un deseo!

—En serio? —pregunté Sam—. ;De verdad..., ya
sabes..., funciona?

—Sil —respondi6 Vicky con absoluta conviccion.

Charlie la mir6 y levanté una ceja con gesto dubitativo.

—Bueno. Eso no lo sabe nadie a ciencia cierta. ;O
si¢ —pregunt6 su mujer en tono desafiante.

—Hum... —murmuré Charlie al tiempo que se in-
clinaba a examinar la lente del telescopio—. Lo que si
sé es que esta noche el cielo esta demasiado nublado
para ver estrellas.

—No importa —dijo Sam—. jYa las veremos mafana!

Subié la pequena escalerilla para meterse en la

cama. Era una litera y, a veces, Sam demostraba su



habilidad para mantener el equilibrio sobre aquella
escalera subiendo sin apoyar las manos, aunque
aquella noche estaba demasiado cansado para esas
cosas.

—iAh!'Y también me gusté que los cuatro abuelos
vinieran a comer —dijo—. jNi siquiera discutieron!

—Ya —dijo Vicky, que también estaba sorprendi-
da—. Se portaron de maravilla.

—Si... —Sam apoy? la cabeza en la almohada—. El
abuelo Sam no le solté ni una palabrota al abuelo
Mike. Y el abuelo Mike no le dio un pufetazo ni lo
amenaz6 con mandar a sus chicos a por él ni nada por
el estilo. Y la abuela Glenda y la abuela Poppy hasta se
sonrieron.

—Creo que quizé pudo tratarse de un mohin desa-
fiante... —dijo su padre.

—Callate, Charlie. Bueno, el caso es que... ahora
tienes que dormir, Sammy —Ile recordd su madre—.
Me imagino que estaras agotado...

—iSobre todo después de haberte levantado a las
seis en punto esta manana! —dijo su padre.

—Eran las seis? —pregunt6 Sam.

20



—Bueno, eran las seis y un minuto cuando Ilamaste
a la puerta de nuestro cuarto pidiendo tus regalos. De
eso estoy seguro...

—iPero es el momento que mas me gusta! —excla-
mo Sam.

—;De qué?

—iDe mi cumpleanos! jMe encanta la ilusion que
hace despertar el dia del cumpleanos! |Y darte cuenta
de que es tu cumpleanos! {Que ese dia que llevabas
esperando tanto tiempo por fin ha llegado!

—Si —afirmé Vicky—. Hace mucha ilusion.

—No te hara tanta ilusién cuando cumplas cuaren-
ta y tres —dijo Charlie, y Vicky se rio de su broma de
esa manera que tienen los adultos de reirse de los chis-
tes de adultos.

—;No? —quiso saber Sam.

—;Qué? —pregunté Charlie.

—La ilusién. ;Ya no os hacen ilusién vuestros cum-
pleafnos?

Sus padres intercambiaron una mirada.

—Bueno... —respondié Vicky mirando a su hijo con

ternura mientras lo tapaba con el edred6n—. Siempre es



agradable, si. Pero quiza no tanto como cuando tenias
diez afios... ni por supuesto cuando cumples once.

Sam asinti6, pero a continuacion sacudié la cabeza.

—iMe gustaria que todos los dias fueran mi cum-
pleanos! —exclamo.

Sus padres sonrieron, luego los dos se tumbaron en
la cama junto a él —subieron la escalera y todo—y lo
abrazaron formando lo que en su familia se conocia

como abrazo amontonado.

22



—Esperadme! —grit6 Ruby mientras entraba co-
rriendo en el cuarto.

Trep6 por la escalera y se unié al abrazo amontona-
do. Tenia en la mano un grueso libro de ciencias que
lo hizo un poco incémodo.

Después, Vicky dijo:

—Me alegro de que todo haya salido tan bien. Ruby,
vuelve a tu cuarto. Sam, ya es hora de dormir...

Y Sam le sonri6 y cerré los ojos.

23



Capitulo 4

11:59 p. m.

ormalmente, Sam no tenia problemas para que-

darse dormido. Normalmente, se quedaba frito
en cuanto apoyaba la cabeza en la almohada. Y sus
padres tenian razén: lo légico era que tuviera mas sue-
fo que de costumbre, con lo mucho que habia madru-
gado aquella manana.

Pero su cumpleanos habia sido tan estupendo y Sam
estaba aun tan excitado que no era capaz de quedarse
dormido. Se revolvia y daba vueltas en la cama pen-
sando en lo mucho que le habria gustado quedarse
levantado jugando con todos los regalos.

«Ademas», penso al ver la hora en el reloj que tenia

24



junto a la cama, «todavia es mi cumpleanos. jTodavia
queda una hora y treinta y seis minutos! ;Qué hago
pensando en dormir?».

«No», pens6 también. «jDeberia estar levantado,
haciendo las cosas que uno suele hacer el dia de su
cumpleanos!».

Asi que se levantd. Y se probo las zapatillas. Y troté
un ratito sin moverse del sitio. Después se subi6 al mo-
nopatin, que era genial; sus padres no habian reparado
en gastos. Era justo el que queria: flexible, con las rue-
das rojas metalizadas muy molonas y los ejes perfectos
y todo lo demas.

Obviamente, habria sido mas divertido salir con él
a la calle, pero incluso en su pequeno cuarto Sam lo-
gré hacer 360 y frontside flips. Después sacé al cobaya
Spock de la jaula e hizo algunos 360 flips mas, aunque
esta vez con el cobaya en equilibrio sobre la cabeza.
Al cobaya no parecia hacerle demasiada gracia. De
hecho, miré a su nuevo amo con cara de «Si esto va a
ser siempre asi, me escapo a Perd. Que es de donde
procedemos los cobayas. Por si no lo sabias. Que me

da la impresién de que no».
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(Spock tenia una cara muy expresiva para ser un co-
baya. Lo cual lo hacia bastante distinto del Spock origi-
nal, todo hay que decirlo).

Después (Sam, no Spock), se comio parte de las nu-
bes que quedaban del trozo de tarta que su madre le
habia llevado en un plato. Luego ley6 los primeros ca-
pitulos de La dentista demonio, que era muy divertido.

Tras treinta paginas, Sam miro el reloj, que ahora mar-
caba las 11:55 p. m. Para su sor-
presa, no estaba demasiado
cansado. Lo que si esta-
ba era un poco triste.

Principalmente, estaba
triste porque su cum-
pleafios estaba a punto

de acabar de forma oficial.
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Se incorporé y le dijo a Spock, que se hallaba tumbado
sobre su pecho —bueno, en realidad ahora se encon-
traba en su regazo porque lo habia hecho resbalar al
incorporarse—:

—iOh, Spock! Ojala todos los dias fueran mi cum-
pleanos.

Spock levanto la vista con cara de «Y ojala yo viviera
en una jaula hecha de perejil, pero no se puede tener
todo en esta vida».

Pero, justo en aquel instante, una luz iluminé el cuar-
to. Sam levantd la vista y se dio cuenta de que el ori-
gen de la luz estaba al otro lado de las cortinas. La luz
de la luna.

«jAjal», pensé. «Si puedo ver la luz de la luna, es
que las nubes se han ido. Y, si las nubes se han ido,
ipuedo usar mi telescopio!».

Asi que Sam se levant6 de la cama y se acercé a la
ventana. Descorri6 las cortinas y miro.

Estaba en lo cierto. Ya no era una noche encapotada.
El Edificio Noam Chomsky se alzaba sobre una eleva-
cién y a los pies la carretera recorria unos cuantos kil6-

metros hasta llegar al rio que serpenteaba a través de la
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ciudad. A veces, cuando —como en ese momento— el
cielo estaba despejado y habia luna, Sam podia ver todo
el trecho hasta el rio (incluso sin telescopio); incluso
podia ver el reflejo de la luz de la luna sobre el agua
iluminando una pequefa isla poblada de arboles que
habia entre las dos orillas.

Pero Sam no tenia interés alguno en contemplar el
agua. Queria observar el cielo. Queria observar el cie-
lo con su telescopio y ver las estrellas y la luna. Que de
pronto habian salido en tropel.

Acerc6 el ojo al ocular del extremo inferior del teles-
copio. Era dificil ver algo; de hecho, lo tGnico que distin-
gui6 fue lo que parecian tres o cuatro enormes patas de
arafa, que al principio, con un tremendo entusiasmo,
tomo por extraterrestres, hasta que cayé en la cuenta de
que no eran Mas que sus pestanas. Poco a poco, sin em-
bargo, su vision se fue adaptando..., iy pudo ver la luna!

Toda blanca, resplandeciente y llena de marcas,
como la cara del abuelo de Sam (pero solo en lo de las
marcas, porque la cara del abuelo de Sam era mas bien
curtida y oscura, y, a pesar de su expresion afable, rara

vez resplandecia).
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