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Vorwort

Muster ihrer Gattung

Zu Klaus Kreimeiers filmgeschichtlichen Essays 

Der vorliegende Band versammelt filmgeschichtliche Essays von Klaus Kreimei-
er, die in den letzten zwei Jahrzehnten entstanden ist. Sie repräsentieren im Werk 
dieses überaus produktiven Autors eine Textform, die zwischen dem tagesaktuell 
bezogenen Schreiben des Filmkritikers und den umfassenden Buchpublikationen 
des Filmhistorikers und des Medientheoretikers anzusiedeln ist. Klaus Kreimeier 
ist seit den 1980er Jahren mit eindrucksvollen Buchpublikationen hervorgetre-
ten. 1992 erschien im Hanser Verlag seine auch international stark beachtete, mit 
Preisen ausgezeichnete und in mehrere Sprachen übersetzte „Ufa-Story. Geschich-
te eines Filmkonzerns“. Auf einer breiten Quellenbasis wird die gewichtigste und 
folgenreichste Periode der deutschen Filmgeschichte facettenreich aufgerollt, wird 
die machtvollste Formation dieser Ära, die Ufa, in ein gänzlich neues Licht gerückt. 
„Lob des Fernsehens“, 1995 ebenfalls bei Hanser erschienen, lotet die bewegte Sze-
nerie des „neuen Fernsehens“ mit seinen Formatexperimenten und mobilisierten 
Oberflächen jenseits kulturkritischer Ressentiments detailreich aus. 2005 kam der 
von Klaus Kreimeier betreute Band 2 „Weimarer Republik“ der „Geschichte des 
dokumentarischen Films in Deutschland“ im Reclam-Verlag heraus, zu dem er zu-
gleich auch zentrale Aufsätze beigesteuert hat. Trotz der aufreibenden Arbeit an 
den großen Büchern bleibt Klaus Kreimeier aber auch als Publizist ungemein aktiv. 
Er veröffentlicht auch weiterhin Filmkritiken in so wichtigen Zeitungen wie der 
Frankfurter Rundschau und ist über viele Jahre hinweg in einer eigenen Kolumne 
als kritischer Chronist des Fernsehens für epd film tätig. Besonders bemerkenswert 
ist die Tatsache, dass Klaus Kreimeier seine aufwändigen Recherchen zu seiner Ufa-
Studie völlig außerhalb der universitären Forschungsförderungen und ohne einen 
Apparat von Assistenten und Hilfskräften betrieben hat. Als „freier Autor“ war er 
ganz auf sich allein gestellt. Es ist daher ein Glücksfall für die akademische Filmwis-
senschaft, dass Klaus Kreimeier von 1997 bis 2004 eine Professur an der Universität 
Gesamthochschule Siegen wahrgenommen hat. Von seiner reichen Erfahrung als 
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Vorwort

Autor, von seinem weiten Horizont und seinem sicheren Urteil profitierten sowohl 
die Studierenden wie auch die Medienforschung. 

Klaus Kreimeier erweist sich auch in jener „Zwischenform“ des Essays als ein 
Meister seines Fachs. Dieser Band belegt eindrucksvoll seinen Rang als einen der 
wichtigsten Filmpublizisten seiner Generation, zu der so herausragende Schrei-
ber wie Wolf Donner, Peter Buchka, Wolfram Schütte Hans Günther Pflaum und 
Wilfried Wiegand zu zählen sind. 

Die thematische Spannbreite der hier ausgewählten Texte ist groß. Sie reicht vom 
frühen Film bis zum Gegenwartskino, von den Wochenschauen der Kaiserzeit bis 
zu den computergenerierten Bildern aktueller Produktionen. Damit ist der weite 
Horizont umrissen, in dem sich der Autor souverän bewegt. Seine Texte entziehen 
sich den gängigen Klassifikationen. Die Grenze zwischen Journalismus und wissen-
schaftlichem Diskurs, die ansonsten von so vielen Sprechern ostentativ hervorge-
kehrt wird und die Kommunikation über die Gegenstände behindert, oft sogar aus-
schließt, ignorieren sie völlig. In ihrer universellen Ausrichtung sind die Texte von 
Klaus Kreimeier mustergültig. Mit Leichtigkeit werden sie sowohl den Ansprüchen 
einer literarischen Publizistik wie auch den gestrengen Anforderungen der „Zunft“, 
der wissenschaftlichen Öffentlichkeit gerecht. Die Texte Kreimeiers zeigen eine heute 
selten gewordene essayistische Brillanz, eine Eleganz des Ausdrucks, eine Wortmäch-
tigkeit, sind zugleich aber auch begrifflich und argumentativ streng durchgearbeitet. 
Sie vereinigen die Tugenden eines genau belegten, sorgfältig durchdachten wissen-
schaftlichen Schreibens mit der glanzvollen, ja suggestiven Ausdrucksform, die Klaus 
Kreimeier sich in einer langen journalistischen Karriere erarbeitet hat. Nach beiden 
Richtungen hin vermeidet dieser Autor aber auch die Posen und die Attitüden, die 
Eitelkeiten der jeweiligen Milieus. Nie verfällt er in den wissenschaftlichen Jargon, 
um sich modischen Paradigmen anzupreisen und gleichzeitig ist seine Brillanz nie 
selbstgefällig und auf Effekte hin getrimmt. Die Lust am Formulieren ist immer ge-
tragen vom Interesse an der Sache, von der Lust des Entdeckens und des Zeigens. 

Die heute vielbeschworene Formel der Intermedialität gilt für das Schreiben von 
Klaus Kreimeier ganz selbstverständlich von Anfang an. Er ist in vielen Künsten zu 
Hause. In vielen Rundfunksendungen für den Deutschlandfunk hat er sich seit den 
1970er Jahren als Kenner der Literatur des afrikanischen Kontinents profiliert. Ein 
klares Urteil über fremde Kulturen ist aber nur möglich vor dem Hintergrund einer 
intimen Kenntnis der eigenen poetischen und philosophischen Traditionen. Die vie-
len überraschenden Querverbindungen, die in vielen Texten dieses Bandes hergestellt 
werden, machen diesen außergewöhnlichen Bildungsfundus deutlich. Die frühen, 
in der autobiographischen Erinnerung beschworenen Kinoerfahrungen Jean-Paul 
Sartres konfrontiert der Autor in seinem Eingangstext („Poulou geht ins Kino“) mit 
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dem Medienumbruch der 1910er Jahren, mit der Materialität des Mediums und lei-
tet aus dieser Konstellation die bereits aufscheinende ganz spezifische Identität des 
Autors Sartre ab. Das Staunen und die Magie, mit denen das Kino seine Zuschau-
er beschenkt, werden durch Reflexionen des Philosophen Ernst Bloch erschlossen 
(„Verzauberungen“). Die „Spezifik des Lachens im Kino“ wird durch einen Aphoris-
mus Baudelaires sinnfällig gemacht und an einem Kurzfilm The Dentist (1932) von 
W.C. Fields beispielhaft erläutert. Aber auch Texte aus filmfernen wissenschaftlichen 
Zusammenhängen werden für die Erkenntnis des Kinomediums produktiv gemacht. 
So illustriert ein Zitat des deutsch-amerikanischen Historikers George W.F. Hallgar-
ten auf geradezu schlagende Weise den Versuch Fritz Langs, das Epos der Nibelungen 
als nationalen Mythos für ein Massenpublikum zu aktualisieren. („Fritz Langs Nibe-
lungen und der Kampf um die Deutungshoheit in der Weimarer Republik“). Solch 
überraschende Perspektiven und erhellende Synthesen regen den Leser an zu eigenen 
Denkabenteuern, zu ähnlichen Diskursmontagen und Querverbindungen.

Der Autor Klaus Kreimeier verfügt über ein großes Repertoire von Darstellungs-
formen. Da gibt es die eindringlichen Porträts herausragender und anerkannter 
Regisseure wie Erich von Stroheim, Fritz Lang, Friedrich Wilhelm Murnau, Joris 
Ivens, G.W. Pabst., repräsentativer Akteure wie Conrad Veidt und Marlene Dietrich. 
Da gibt es aber auch die Würdigung der Vergessenen und der Verkannten, deren 
Oeuvre nun mit besonderer Emphase gefeiert wird. Reinhold Schünzel verkörpert 
nach Klaus Kreimeier all das, was ihn im Weimarer Kino ganz zwangsläufig zum Au-
ßenseiter und „schrägen Typus“ gestempelt hat: „Urbanität und kosmopolitischen 
Witz, Eleganz und Doppelbödigkeit, der Hauch der Verruchtheit und eine gehörige 
Portion geistvoller Schamlosigkeit“. Mit einer ähnlich mitreißenden Benennungs- 
und Charakterisierungskunst umschreibt der Autor den Regisseur Karl Hartl als 
„Homo faber und Visionär“, als „Film-Ingenieur mit dem Drang zur Perfektion 
und einem intuitiven Spürsinn für die Abgründe und Gefahren der Epoche“, als 
„verlässlicher Handwerker jener Fabriken, die seine Professionalität, seine Umsicht, 
seinen Einfallsreichtum dringend benötigten“. Überzeugender und schwungvoller 
kann ein Plädoyer für einen zu Unrecht Vergessenen nicht sein. 

Klaus Kreimeier versteht es aber auch, mit knappen und scharfen Strichen eine 
markante Konstellationen und problematische Konfigurationen zu umreißen. Bei-
spielhaft gelingt dies bei der Darstellung des Künstlertums von Friedrich Wilhelm 
Murnau, jener Selbstkonstruktion, die zwischen Melancholie und Aristokratismus 
changierte und die eine besondere Sensibilität offenbarte für den Schrecken, für 
den Traum und für das Irrationale. Und dies alles vollzog sich, so die prägnante 
Charakteristik von Klaus Kreimeier, vor dem dramatischen Hintergrund der labilen 
Weimarer Republik, unter den Sonderbedingungen eines „Ausnahmezustandes“. 
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Der Essay über Richard Oswald und die Welle der „Sittenfilme“ nach 1918 weitet 
sich unversehens aus zu einer scharfsinnigen Diagnose der Zeit, ihrer Zerrissen-
heiten und Verwerfungen.

Klaus Kreimeier gibt sich aber nicht nur als einfühlsamer Porträtist und als um-
sichtiger Historiograph zu erkennen, er spürt auch kenntnisreich den Diskursen 
und ihrer Wirkung nach, liefert eindringlich-detailgenaue Analysen von Kameraar-
beit und Bildoperationen. Einige der Texte (beispielsweise „Extension bis zum Null-
punkt“) weisen Klaus Kreimeier darüber hinaus als theoretisch versierten Autor 
aus, der Anschluss an avancierte medientheoretische Positionen gewinnt. Ohnehin 
kennzeichnen eine Radikalität, eine Unvoreingenommenheit des Denkens alle seine 
Texte. Am Ende des Bandes wird deutlich, dass ihn gegenwärtig bildtheoretische 
Fragen besonders fesseln, dass er das kinematographische Bild in ein Relationsge-
füge mit anderen Bildmedien einordnet. Seine historiographische Arbeit und sein 
Nachdenken über das Kino zeigen somit in eine neue Richtung.

Der Gestus des Entdeckens treibt diesen Essayisten immer wieder an. So stößt 
der Leser dann auch auf überraschende Befunde und unvorhersehbare Wendungen. 
Den moralisierend-betulichen Ufa-Kulturfilm „Wege zu Kraft und Schönheit“ deu-
tet er als moderne Revue, als Lob des Massensports und als ein „emanzipatorisches 
Projekt“, das aber letztlich auf halbem Wege stecken geblieben und somit als geschei-
tert anzusehen sei. An Jean-Luc Godards A Bout de Souffle, dem Gründungsfilm 
der Nouvelle Vague, arbeitet er gerade die Elemente einer traditionellen Theatralität 
heraus und in einem seiner neuesten Texte, „Das Schicksal der Kino-Ikonographie 
im Fernsehen“ argumentiert er gegen die cineastischen Vorurteile, das kinemato-
graphische Bild sei im „kalten“ Medium Fernsehen hoffnungslos verloren. 

Dieser Band erhält auch dadurch eine besondere Bedeutung, dass er als reprä-
sentativer Querschnitt durch das gesamte Werk Klaus Kreimeiers gelten kann. Er 
vermittelt einen umfassenden Einblick, viele der hier vertretenen Texte erhalten 
einen Verweischarakter, deuten auf andere, umfassendere Arbeiten hin, sämtliche 
Themen und Temenkomplexe, die Klaus Kreimeier in den letzten vierzig Jahren 
immer wieder aufgegriffen hat, sind enthalten. 

„Prekäre Moderne“ – unter dieser Überschrift ließe sich auch das gesamte 
Schreiben, das ausgedehnte, das vielgestaltige Oeuvre dieses Autors zusammenfas-
sen. Darauf kam er immer wieder zurück, das ließ ihn nicht los: die Brüche und die 
Ambivalenzen, die Errungenschaften und die Zumutungen der Moderne, das ge-
steigerte ästhetische Raffinement des Films, jenes Mediums der Moderne par excel-
lence, und die politischen Abgründe, die sich hier auftun. Die „prekäre Moderne“ 
wird vor allem im Ufa-Buch mit besonderer Intensität enthüllt. Der Staatskonzern, 
so zeigt es Klaus Kreimeier, war zugleich „Bauhütte“ und Zukunftslabor, verkörper-



Vorwort

11

te zugleich beste handwerkliche Traditionen und technischen Pioniergeist, war aber 
auch im hohen Maße politisch verführbar und manipulierbar. 

Die hier zusammengeführten Texte spiegeln nicht zuletzt die eigene Entwicklung 
und die Denkgeschichte ihres Autors. sehr genau wider. Wenn Klaus Kreimeier Harun 
Farockis frühe Filme aus der zweiten Hälfte der 1960er Jahre einer Relektüre unter-
zieht, dann spricht er auch über sein eigenes Engagement in jenem Projekt der „Neu-
en Linken“, das damals gegen die Gefahren der Orthodoxie nicht immer gefeit war. 

Was aber diese bislang verstreuten, nun aber in einem Kontinuum und in einem 
Zusammenhang lesbaren Texte so besonders anziehend macht, das ist die Fähigkeit 
des Sehens und die Kunst der Versprachlichung. Ganz am Ende des Buches findet sich 
eine Analyse eines Fotos von Paul Strand, die schlicht meisterhaft und unübertrefflich 
ist. Die Sprache ist so frisch, so unverbraucht und unangestrengt, dass man kaum 
glauben mag, dass Klaus Kreimeier in diesem Jahr seinen 70. Geburtstag feiert. 

Karl Prümm
Marburg, August 2008
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Poulou geht ins Kino

Wenn viele Menschen beisammen sind, muß man sie 
durch Riten von einander trennen, sonst massakrieren sie 
einander. Das Kino bewies das Gegenteil. Dieses überaus 

gemischte Publikum schien weniger durch eine Festlichkeit 
vereinigt zu sein als durch eine Katastrophe, die Etikette war 

tot und gab endlich den Blick frei auf das wirkliche Band 
zwischen den Menschen, auf die Anhänglichkeit.

Jean-Paul Sartre, Die Wörter 

Welch eine schöne Idee! Wie fantastisch die Vorstellung, dass im Kino die Mensch-
heit zu ihrer Menschlichkeit erwachen könnte!

Les mots, Jean Paul Sartres Erinnerungen an seine Kindheit, erschienen 1964 
bei Gallimard (und nur ein Jahr später, in der wunderbaren Übersetzung von Hans 
Mayer, auf Deutsch bei Rowohlt). 1964 ist der Algerienkrieg mit seinen Massakern, 
mit den ritualisierten Mordorgien in den Folterkellern der französischen Kolonial-
macht seit ein paar Jahren vorbei; die Menschheit, die sich nun in den Ritualen des 
Kalten Krieges übt, gedenkt des August 1914, als der Erste Weltkrieg begann. 1914 
war Sartre noch der kleine „Poulou“ und gerade neun Jahre alt. Und als er zum er-
sten Mal ins Kino ging, war er, wenn man seinen Erinnerungen Glauben schenken 
darf, knapp sieben. Das war also 1912. 

Schlägt man bei Georges Sadoul nach, erfährt man, dass in diesen Jahren in 
den großen Pariser Kinos Filme wie Fantômas und Maciste liefen – und siehe da, 
exakt diese Titel nennt auch Sartre in Les mots. Er hat sie in den prächtigen Bou-
levard-Kinos gesehen, die er nicht besonders mochte: „die Vergoldungen störten 
mein Vergnügen“. (Vielleicht hat ja auch Sartre bei Sadoul nachgeschlagen, aber 
warum sollten wir nicht schlicht und einfach seinem Gedächtnis vertrauen? In die-
sem Punkt jedenfalls sind seine Erinnerungen für den Filmhistoriker ergiebiger als 
beispielsweise die einschlägigen Texte Kafkas oder Musils, die den Wissenschaftler 
nötigen, nach Prag oder nach Wien zu reisen und in den Archiven der Zeitungshäu-
ser nach uralten Kinoannoncen zu fahnden, um herauszufinden, welche Filme die 
Dichter mit ihren ungenauen Erinnerungen nun tatsächlich gesehen haben.)
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Poulou geht ins Kino

In den großen Kinos mit den Vergoldungen kann der kleine Sartre das „wirk-
liche Band zwischen den Menschen“, die „Anhänglichkeit“ nicht verspüren: Hier 
ist das Ritual, die „Etikette“ im Weg und lässt wärmere Empfindungen gar nicht 
erst aufkommen. Die Kinopaläste imitieren die statuarische Vornehmheit der ge-
bildeten Bourgeoisie, die den Großvater noch ans Theater bindet, an die Comédie 
Française, an Corneille und Racine, und die ihn auf die Ankündigung hin, sein En-
kel gehe ins Kino, die Stirn runzeln lässt. Die „Anhänglichkeit“, die Menschlichkeit, 
das Zusammenrücken angesichts der Katastrophe erfährt Poulou nicht im Cinéra-
ma oder im Hippodrome, sondern im kleinen Schlauchkino an der Ecke, wo man 
„tappend“ der Platzanweiserin folgt, sich „wie ein Illegaler“ fühlt, wo das Klavier 
„wiehert“ und der „durchdringende Geruch eines Desinfektionsmittels“ einem die 
Kehle zusammen presst. 

Von welcher menschenvereinenden Katastrophe ist da die Rede? In Filmen wie 
Fantômas und Maciste wimmelt es von (Körper-)Katastrophen, die den Sieben-
jährigen überwältigen und die er zu Hause, während die Mutter am Klavier sitzt 
und Chopin spielt, mit seinem eigenen Körper nach-inszeniert. Das Jahr 1912 ist, 
mit dem Untergang der Titanic, indessen auch ein reales Katastrophenjahr, und 
die Angst vor der nahenden Katastrophe eines Weltkriegs ist vielen Menschen in 
Europa gemeinsam, die sich in den kleinen Ladenkinos von Paris, London oder 
Berlin zusammendrängen und sich wenig später auf den Schlachtfeldern als Feinde 
gegenüber stehen werden. 

So kam es, dass sich im Kino die Katastrophensucht eines Kindes und die Katas-
trophenangst der Erwachsenen begegneten. Poulou konnte dies gewiss nicht ahnen. 
Doch Erinnerungen sind nicht nur das Rohmaterial, das in den Schichten des Un-
terbewusstseins abgelagert ist und den Prozess des Erinnerns erst auslöst: In Sartres 
Fall haben mehr als fünfzig Jahre daran gearbeitet, dem Stoff Gestalt zu geben, ihn 
umzumodeln, umzudichten, ihn in geschliffener und polierter Form Literatur wer-
den zu lassen. 

Kino, anno 1912: „Der Geruch und die Früchte dieser bewohnten Nacht ver-
schmolzen in mir: ich aß die Notlampen, ihr säuerlicher Geschmack erfüllte mich.“ 
Kino ist mehr als Film, und die Erinnerung des fast sechzigjährigen Sartre – sein 
Bemühen, in Farben und Gerüchen heraufzubeschwören, was das Kino für den sie-
benjährigen Poulou gewesen sein mag –, ist mehr als eine Gedächtnisleistung: eher 
eine raunende Beschwörung des Imperfekts, die sich, sozusagen unvermeidlicher-
weise, auf die Pfade Marcel Prousts begibt. Eine (Wieder-)Aneignung des Verlo-
renen als gewalttätiger Akt, der alle Sinne mobilisiert und mit einiger Konsequenz 
in orale Willkür mündet: Um sich der Kinoerfahrung zu vergewissern, muss man 
das Kino (noch einmal) in sich einsaugen, mehr noch: man muss es fressen.
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Schlich sich der Knirps allein ins Kino, drückte er sich unbemerkt an der Kasse 
vorbei, um ins Paradies der Katastrophen zu gelangen? Der Großvater mütterlicher-
seits, der Poulous Bildungs- und Menschwerdungsprozess überwachte, hätte dies zu 
verhindern gewusst. „Das Kino war eine Vergnügungsstätte für Frauen und Kinder; 
wir liebten es sehr, meine Mutter und ich, aber wir dachten kaum darüber nach und 
sprachen niemals davon: spricht man über Brot, wenn es daran nicht fehlt? Als wir 
uns über seine Existenz klargeworden waren, bildete es bereits seit geraumer Zeit 
unser wichtigstes Bedürfnis.“

Eine Vergnügungsstätte: auch für bürgerliche Frauen – und für bürgerliche Kin-
der mit erwachsener Begleitperson. Im Umkehrschluss heißt dies: Aus maskulin-
bürgerlicher Sicht (die vermutlich auch die des Großvaters war) galt das Kino, oder 
vielmehr der „Projektionssaal“, als unmännlich und dem Manne nicht bekömm-
lich. Darüber, was die Frauen ins Kino trieb, wagte man nicht nachzudenken oder 
vertrieb die gefährlichen Gedanken alsbald. Es muss (dachte man doch einmal da-
rüber nach) gleichfalls etwas Katastrophisches gewesen sein: etwas, das nur mit rät-
selhaften Vorgängen im Leib des Weibes zu erklären war – und mit der weiblichen, 
genau genommen: kindlichen und in die bürgerliche Welt nicht ganz passenden 
Eigenschaft, sich die Welt mit allen Sinnen, allen Fasern der sinnlichen Existenz an-
zueignen. Außerdem: In den Projektionssälen war es dunkel – keine Sache für den 
klar strukturierten, im Hellen tätigen männlichen Verstand. Schließlich: Im Dunkel 
nistet (und aus ihm droht): die Anarchie.

Was in männlicher Betrachtung als „weibliche List“ gilt, führte insgeheim Regie, 
wenn es die Option für den Kinobesuch gegenüber anderen Vergnügungen zu er-
wägen und schließlich durchzusetzen galt: „An Regentagen fragte mich Anne-Marie 
[Sartres Mutter, KK], was ich tun wolle, und wir schwankten lange zwischen dem 
Zirkus, dem Châtelet-Theater, dem Elektrischen Haus und dem Wachsfigurenkabi-
nett; im letzten Augenblick entschieden wir uns mit berechneter Beiläufigkeit dafür, 
einen Projektionssaal aufzusuchen.“ 

Die Berechnung, die der beiläufigen Entscheidung voraus geht, hat den Me-
dienumbruch von den vor-kinematographischen Attraktionen zu den laufenden Bil-
dern im Projektionssaal bereits vollzogen: gewissermaßen als fait accomplit, als Selbst-
verständlichkeit, die nicht mehr hinterfragt oder reflektiert, am allerwenigsten bedau-
ert werden muss. Pro forma wird den alten Medien noch eine Chance gegeben, der 
Konvention oder der inneren Stimme zuliebe, soweit diese noch immer mit der des 
Großvaters spricht. Der Zirkus, das Châtelet-Theater, das Wachsfigurenkabinett sind 
Volksvergnügungen, die immerhin die Tradition auf ihrer Seite und damit einen bür-
gerlichen Qualitätsstempel haben; für das Kino gilt dies noch nicht. Zur Attraktion 
der technischen Neuheit gesellt sich, geheimnisumwittert, die der gesellschaftlichen 
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Ächtung, die Anziehungskraft des Ver-
botenen oder eigentlich Nicht-Zugelas-
senen, die das Kino mit dem Sexus und 
dem Sprechen über Sexuelles teilt.

Poulou nimmt das Kino zunächst 
mit seinem Geruchs- und Geschmacks-
sinn, also mit seinen eher animalischen, 
in der hierarchischen Gliederung der 
Sinne untergeordneten, gleichsam 
„prä-optischen“ Wahrnehmungswerk-
zeugen auf. Gibt es nichts zu sehen?  
„(...) endlich schaute ich auf die Lein-
wand, entdeckte eine fluoreszierende 
Kreide, zwinkernde Landschaften, die 
von Unwettern gestreift wurden; es 
regnete immer (...)“ 

In den frühen Kinos regnete es 
immer. Jahrzehnte später werden die 
Nutzer der frühen Fernsehapparate 
feststellen, dass es auf den schwarzwei-
ßen Bildschirmen stets schneit. Den 

Schüler, der ein neues Alphabet zu lernen hat, begeistert zunächst dessen fremde 
Materialität und technisch unvollkommene Erscheinungsform: „Ich liebte diesen 
Regen und diese unablässige Unruhe auf der Wand.“ Es ist die Materialität der durch 
Gebrauch verschlissenen Emulsionsschicht, es sind die ‚Spratzer‘, die Striemen und 
Kerben, die der ebenso geschäftstüchtige wie gewissenlose Raubbau an den Kopien 
den Bildern hinzugefügt hat. Film: das ist die tobende Unruhe auf einer weißen 
Fläche, ein Viereck in unablässiger Bewegung – reine Technizität. „Ich erlebte die 
Delirien einer Wand.“ Im Leben des Erwachsenen wird diese Obsession für die Tur-
bulenzen der Abstraktion wiederkehren: „Später haben mich die Verschiebungen 
und Rotationen von Dreicken an die gleitenden Figuren auf der Leinwand erinnert; 
ich liebte das Kino bis hinein in die Planimetrie.“

Der kleine Poulou nutzt in seiner medientheoretischen Einfalt oder Genialität das 
Kino gegen seinen Sinn. Genauer: Er gibt der nicht zuletzt aus Propagangagründen 
dem Kino zugeschriebenen Omnipotenz, alles sichtbar zu machen, selbst das, was das 
menschliche Auge in der Natur nicht sehen kann oder gemeinhin übersieht, eine neue, 
seine eigene Logik. „Ich entzückte mich am Anblick des Unsichtbaren“: also wohl jener 
Segmente der sichtbaren Totalität, die aus dem Bildkader heraus fallen, von der Kame-

Filmplakat, 1913
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ra ausgegrenzt worden sind und in einem Jenseits des Bildes ihr Wesen treiben, von 
unserem Auge gleichwohl errechnet werden können. „Aus Schwarz und Weiß machte 
ich bedeutsame Farben“: vermutlich solche Farben, die mit der Technik der Viragie-
rung, die das Schwarzweiß nach der ästhetischen Maßgabe der Produzenten mit Be-
deutung aufladen sollte, eher im Konflikt lagen. „Überdies liebte ich die unheilbare 
Stummheit meiner Helden“: In ihrem stummen Agieren, so muss es dem kindlichen 
Betrachter scheinen, sind sie nicht ansprechbar, sondern gehen unverwandt ihren Weg 
in den Untergang oder zum Sieg. In ihrer Unbeirrbarkeit ist ihre Unheilbarkeit be-
gründet, das macht sie liebens- und nachahmenswert: Wenn Poulou zu Hause die 
Filmszenen nachspielt und durch das Zimmer poltert, kann ihn die Mutter weder mit 
Mahnungen noch mit Schmeicheleien erreichen – „ich bin ja stumm.“

Aber die Stummfilmhelden „waren nicht stumm, denn sie konnten sich ver-
ständlich machen. Wir verständigten uns durch die Musik; es war das Geräusch ihres 
Innenlebens.“ Eines Innenlebens, das wie ein Uhrwerk im Rhythmus der sichtbaren 
Aktionen funktionierte und, wenn der Pianist seine Kunst verstand, im Rhythmus 
des ganzen Dramas: „Welche Freude, wenn der letzte Messerstich mit dem Schluß-
akkord zusammenfiel! Ich war überglücklich, ich hatte die Welt gefunden, worin ich 
leben wollte, ich berührte das Absolute.“ Doch mit dem Schlussakkord fällt auch 
das Ende dieser Welt zusammen. Die jähe Helligkeit im Projektionssaal entblößt 
die geheime, unabwendbare Tragik jedes Kinobesuchs: „Draußen auf der Straße 
empfand ich mich dann wieder als überzählig.“ Poulou: der Kinogeher, der Patient 
mit dem ewigen Hunger und dem unglücklichen Bewusstsein.

Den Einbruch des Lichts nach dem Schlussakkord nennt Sartre auch eine „jähe 
Entgiftung“, als werde nach der Begegnung mit dem Absoluten aus dem Körper 
etwas heraus gezogen, was seine Gesundheit bedroht hat, doch von nun an lebens-
notwendig geworden ist. Poulou hat die Sucht kennen gelernt – und die Hölle des 
unvermittelten Entzugs. Beide gehören noch einer älteren Kultur an, der Welt der 
Bücher und der Leiden, die das Lesen verschaffen kann. Die Kinoproduzenten aber 
werden in der Tonfilmzeit die „jähe Entgiftung“ durch den Segen des langen Nach-
spanns ersetzen, der den Zuschauer aus dem Tumult des Absoluten, bei Dämmer-
licht und weiterplätschernder Musik, sanft in die Wirklichkeit entlässt.

Alle Zitate aus: Jean-Paul Sartre: Die Wörter. Aus dem Französischen mit einer 
Nachbemerkung von Hans Mayer. Reinbek bei Hamburg 1965, S. 91-97.
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Ästhetische und dramaturgische Aspekte		
des Staunens im Kino

Dass dem Staunen im Kino mit ästhetischen Kategorien beizukommen sei, scheint 
auf den ersten Blick zweifelhaft. Weit eher scheint unsere Fähigkeit zu staunen eine 
Qualität unseres Kognitionssystems und insoweit ein Gegenstand der Erkenntnis-
theorie zu sein. Ohne Staunen kein Wissensdrang, kein Erkenntnisprozess, keine 
produktive Unruhe in der Welt. Das Unerhörte, das Niegesehene, die Sensation ma-
chen uns zu rastlosen Geistern, die aufbrechen, um die Welt zu erkunden – eben 
dies ist ja auch die Funktion der Märchen, die aus Kindern bohrende Fragesteller 
machen. 

Die ‚Sensation‘ ist unbedingt diesem Kontext hinzuzurechnen – das Wort hat 
eine interessante Begriffsgeschichte. Erst im 18. und 19. Jahrhundert verengte sich 
seine Bedeutung zum ‚aufsehenerregenden Ereignis‘, aber es schwingt dabei das 
‚lebhafte Interesse‘ an einer Begebenheit noch mit. Das lebhafte Inter-esse: also das 
Dabeisein, das Involviertsein mit allen Sinnen und Verstandeskräften – hier findet 
sich noch eine Spur des mittellateinischen Begriffs ‚sensatio‘, der das ‚Empfinden‘, 
aber auch das ‚Verstehen‘ meinte, so wie der ‚sensatus‘ jemand war, dem ‚Empfin-
dung‘ und ‚Verstand‘ eigen waren. Ohne Staunen kein Wissensdrang. Aber es gilt 
auch die Umkehrung: wären wir nicht neuigkeitssüchtige, erkenntnissüchtige We-
sen, gäbe es auch nichts zum Staunen – sei es im Kino, sei es in der wirklichen Welt 
oder neuerdings im Internet. Die Frage ist allerdings, worauf unsere Neuigkeits-
sucht, unser Erkenntnishunger letztlich zielt.

Aladins Wunderlampe

Zu den Denkern des 20. Jahrhunderts, die mit dem Staunen im Bunde waren und 
es gleichsam operabel machten, gehört Ernst Bloch. Mit ihm haben wir zudem den 
Glücksfall eines Philosophen, der in seinem Denken vielfache Brücken von den Ka-
tegorien des Erkennens zum Ästhetischen geschlagen hat. Schließlich hat er uns 
einen Begriff der Montage hinterlassen, der zweifellos weit über ästhetische und 
dramaturgische Fragen der Kinematographie hinausgreift, gleichwohl der Filmthe-
orie zuarbeitet und von ihr zur Kenntnis genommen werden sollte. So bietet es sich 
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an, mit Hilfe Blochs etwas näher an die Frage heranzukommen, was es mit dem 
Staunen im Kino auf sich haben mag – und ob seine Reflexion über Montage zur 
Klärung unserer Frage beitragen kann. 

Im Prinzip Hoffnung sieht Bloch das Wesen des Montageverfahrens in der Über-
windung von Raum und Zeit; Montage erzählt ein “technisch-magisches Märchen“1. 
Im Märchen, so Bloch, haben Spiel und Magie einen „Freipass“: Gestalt gewinnt 
auch das „Widersinnige“ und „bloß Denkmögliche“ – gleichsam die aberwitzige 
Verknüpfung des Heterogenen, die sich um Ratio und Logik nicht kümmert. In der 
Welt des bloß Denkmöglichen regiert der Wunsch; die „Mühe der Ausführung“ ent-
fällt, weil unsere Imagination ja nicht die Widerstände der Natur bearbeiten muss.

Aladins Wunderlampe ist für Bloch ein Prototyp des „technisch-magischen Mär-
chens“. In diesem Kontext spricht er zwar nicht vom Kino – aber er hätte sich darauf 
berufen können, dass etwa von der Mitte des 19. Jahrhunderts an – von der Erfin-
dung der Fotografie über die stereoskopischen Effekte des Panoramas und die Be-
wegungsillusionen der Nebelbilder bis zum Bioscop Max Skladanowskys und dem 
ersten Kinematographen der Brüder Lumière – Erfinder auf der ganzen Welt an der 
Realisierung von Aladins Wunderlampe arbeiten: auf der Grundlage der neuen phy-
sikalischen Techniken, gestützt auf die Errungenschaften der optischen Industrie und 
experimentierend mit dem Licht, das in dieser Zeit die Entwicklung vom Gaslicht 
über die Kohlenstäbe des Bogenlichts zur modernen Elektrizität durchläuft.  

In einem zunächst ganz elementaren Sinne tritt die Kinematographie als Ala-
dins Wunderlampe, als Wunsch- und Traummaschine in die Geschichte: der 
Wunsch nach dem bewegten Bild wird für sie zum Befehl; das „bloß Denkmög-
liche“ gewinnt in ihren Montagen die Kraft der Anschaulichkeit; trennender Raum 
und trennende Zeit entfallen. In den Worten Blochs: „Lauter Wunschmittel (...), 
um auf kürzestem Weg (im Märchen) zu erlangen, was die Natur selber, außerhalb 
des Märchens, dem Menschen verweigert.“2 Tatsächlich geht es schon in der frü-
hen Fotografie, in den Nebelbildern auf den Jahrmärkten und in den ersten Filmen 
keineswegs ausschließlich um das Abbild der empirischen Realität. Es geht ebenso 
sehr um das „bloß Denkmögliche“, das die Montage und das Spiel mit dem Licht 
in die Potenz des Sichtbaren heben: um Geistererscheinungen, um Träume, um die 
Wunscherfüllungsstrategien des Märchens und – denken wir nur an die Filme von 
Georges Méliès – um die technische Utopie. 

1	 Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung. 1. Band. Frankfurt/M. 1959, S. 414.
2	 Bloch, S. 414.
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Entgrenzung, Bewegung, nie gesehene Verknüpfung

Im Jahre 1913, das Kino ist noch keine zwanzig Jahre alt, formuliert ein Buch, das 
erst Jahrzehnte später wieder entdeckt werden wird, das Programm der Wunsch- 
und Montagemaschine Kinematographie: Kurt Pinthus‘ Kinobuch, eine Anthologie 
von Phantasiestücken, die, ganz im Sinne Blochs, über das „bloß Denkmögliche“ 
reflektieren – und über die Möglichkeit, die Entgrenzungen der Imagination im 
technischen Bild ins Sinnlich-Anschaubare zu transponieren. Pinthus hatte fünf-
zehn Autoren seiner Generation, der Expressionisten vor dem Ersten Weltkrieg, 
gebeten, „Kinostücke“ zu schreiben – unter ihnen Walter Hasenclever, Else Lasker-
Schüler, Max Brod, Albert Ehrenstein, Ludwig Rubiner, Paul Zech, Arnold Höllrie-
gel und Franz Blei. Das Ergebnis sind sonderbare literarische Kabinettstücke, die 
ausnahmslos Literatur geblieben sind, aber einige von ihnen geben darüber Aus-
kunft, was das Kino hätte leisten können, wenn es sich als Maschinerie der „sub-
jektiven Montage“, also der humanen Phantasiekräfte im Übergang zur Moderne 
hätte entfalten können. 

In seiner Einführung, in der es ihm vor allem darum geht, das neue Medium ge-
genüber dem Theater abzugrenzen, definiert Pinthus die Montage-Qualitäten der 
kinematographischen Phantasie: wie im Roman könne sich der Rezipient „mit den 
Handelnden fortbewegen“, „in steter Bewegung, unabhängig von räumlicher Be-
grenzung“; die Welt des Kinematographen sei „mit Abenteuern und Seltsamkeiten 
gespickt“, die „Schwere und Kausalität“ falle von den Dingen ab: „Man hat noch 
nie gesehen, und lacht darum unbändig, wenn es tatsächlich vorgeführt wird, daß 
Leute plötzlich auf den Köpfen stehen, ein Wagen in stürzendes Geschirr fährt oder 
eine Schwiegermutter über die Dächer der Häuser flieht.“3 

Das erste Ausdrucksmittel des Kinostücks, so Pinthus, sei „das unbegrenzte Mi-
lieu“. Sein zweites Ausdrucksmittel sei die Bewegung: „Bewegung in doppelter Be-
deutung: Bewegung als Geste und als Tempo“. Das dritte Ausdrucksmittel schließ-
lich: die Situation, der Trick. „Wir fallen in Erregung, wenn wir eine Verknüpfung 
der Geschehnisse sehen, die wir bisher noch niemals erlebt haben.“ Treffender und 
präziser lässt sich das Phänomen des Staunens im Kino wohl kaum beschreiben.

Interessant sind in diesem Zusammenhang die Überlegungen zur Intermediali-
tät, die Pinthus – ohne bereits über diesen Begriff zu verfügen – in seinem Vorwort 
skziziert. Sie beziehen sich auf Analogien der Narrationstechniken im Film und im 
Roman: „Viel mehr als dem Theaterstück könnte das Kinostück dem Roman ähn-
lich genannt werden. Während im Drama die Personen auf der Bühne festgehalten 

3	 Kurt Pinthus (Hrg.): Das Kinobuch (Neuausgabe). Zürich 1963, S. 23.
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sind, kann im Kino wie im Roman der Zuschauer sich mit den Handelnden fort-
bewegen, und in steter Bewegung, unabhängig von räumlicher Begrenzung, Hand-
lungen ausführen sehen.“4 Das Kinopublikum, so Pinthus, sei „im wesentlichen ein 
Romanlesepublikum“. Wenn wir uns selbst prüfen, kommen wir wahrscheinlich zu 
dem Ergebnis, dass unsere Bereitschaft, uns durch eine Romanhandlung treiben 
zu lassen, mit unserem Bedürfnis, zu staunen, wohl enger liiert ist als der Impuls, 
der uns ins Theater treibt – hier werden uns zwar, nach den alten aristotelischen 
Kategorien, die Furcht und das Mitleiden beigebracht, aber für unsere Sucht nach 
dem Abenteuer und dem Ungewöhnlichen, ja Unerklärlichen sind gewiss eher der 
Roman und das Kino zuständig. Pinthus drückt das so aus:

„Das was unsere Sinne lockt: schöne und fremde Landschaften, gesellschaftliche 
Kultur, bunte und seltsame Milieus, groteske Situationen, ungekannte Institutionen 
und Völker, das Wunderbare muss verknüpft und belebt werden durch das, was 
unsere Herzen weckt: Menschenschicksal, Menschentat, Liebesgeschichten, Verrat, 
Aufopferung, Intrigen, fröhliche Weltbetrachtung, aufwühlende Traurigkeit, Span-
nung, Abenteuer, Ruhe.“5  Umgekehrt könnte man formulieren: auch im Kino wol-
len wir leiden, mit-leiden mit dem, was die Menschen umtreibt – aber ein bisschen 
Exotik, ein bisschen Frankenstein oder Nosferatu, ein bisschen Atemberaubendes 
à la Satanismus, Naturkatastrophe, galaktische Verschwörung oder Weltuntergang  
ist auch nicht zu verachten, damit wir darüber staunen können, wie unermesslich 
groß der Kosmos und wie relativ klein und lächerlich das Menschenleben ist. Ein 
berühmter Film, der für das Staunen im Kino geschaffen wurde, hat eben daraus 
schon 1968 seine Konsequenzen gezogen und obendrein sehr geschäftstüchtig in 
die Zukunft spekuliert: Stanley Kubricks 2001 – Odyssee im Weltraum.  

Den schönsten Text zum Kinobuch von 1913 hat übrigens Kurt Pinthus selbst 
beigesteuert; er ist betitelt: „Die verrückte Lokomotive oder Abenteuer einer Hoch-
zeitsfahrt“, und hier vereint bereits der Titel alles, was zur Dramaturgie des Staunens 
im Kino gehört: das Abenteuer, die Verrücktheit, Aufbruch und weite Fahrt (im Bild 
der Lokomotive) – und schließlich: der Umstand, dass zwei Menschen eigentlich 
nur heiraten und sich lieben wollen und statt dessen beinahe in die Hölle geraten. 
Denn sie sitzen in einem Eisenbahnzug, dessen Lokomotivführer leider wahnsinnig 
geworden ist. Eine Sequenz aus diesem erlesenen Kino-Stück sei hier zitiert: 

„Nun sehen wir den Zug schneller und schneller durch die Landschaft rasen, bis 
sich sein Tempo zu einer noch niemals erblickten Geschwindigkeit steigert. Drinnen 

4	 Pinthus, S. 21.
5	 Pinthus, S. 25.
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aber im Speisewagen sitzen die Leute beim Mahl. Verwundert sehen sie plötzlich die 
Landschaft in tobender Geschwindigkeit vorbeisausen. Der Wagen schüttert, so dass 
die Getränke überlaufen, die Speisen von den Tellern fliegen. Entsetzt springt man 
auf, starrt aus den Fenstern, und sieht draußen die Welt wie zerstückt in Fetzen vor-
beifliegen. Man glotzt sich entsetzt in die Augen, stürzt durch die Korridore des Lu-
xuszugs mit verzweifelten Gesichtern und Gebärden. Mütter umschlingen die schrei-
enden und zappelnden Kinder. Der Koch und die Kellner stürmen im Speisewagen 
umher und werfen das Geschirr aus dem Fenster. Einem amerikanischen Millionär 
werden vor Entsetzen die Haare grau; er reißt aus seiner Brieftasche Banknoten, aus 
seinem Koffer Geldrollen und verstreut Geldstücke und Scheine in den Gängen unter 
die Leute, während seine hässliche, dürre, riesenhafte Frau ihn keifend daran hindert. 
(...) Und man sieht nun den Zug durch die schönsten Gegenden Deutschlands rasen: 
Über Weichen durch die Bahnhöfe, durch liebliche Landschaften Thüringens. Über 
bewaldete Berge an alten Städten vorbei (etwa Nürnberg). Der Zug knattert über 
Brücken, tobt durch Tunnels, hüpft wie ein Fisch über Flüsse, und plötzlich springt 
er vom Ufer in einen See hinab (etwa der Bodensee) und durchschwimmt ihn wie 
eine Seeschlange. Dann nähert er sich dem gezackten Profil der Alpen, saust die Ber-
ge hinauf, an friedlichen Alpenseen und Riesenhotels vorbei... Da erhebt er sich in 
die Lüfte und schwebt wie ein fliegender Wurm über eisglitzernde Gletscher, über 
unendliche Abgründe. Und er senkt sich wieder hinab in die oberitalienische Ebene, 
rast an den dunkelblauen Seen vorbei und stürmt durch Italien.“6

Entgrenzung, Bewegung, nie gesehene Verknüpfung: als Medientheoretiker entwirft 
Pinthus ein Programm, das die Kategorie des “bloß Denkmöglichen“ auf die Po
tenzen der technischen Bewegungsbilder anwendet und gedanklich sogar die furiose 
Steadycam-Technik antizipiert. Und als Kunsttheoretiker entwirft er ein Programm 
des mit filmischen Mitteln verwirklichten Surrealismus – ohne dass er diesen Begriff 
im Jahre 1913 schon zur Verfügung gehabt hätte. Im Zentrum der technischen und 
ästhetischen Operation steht hier wie dort die Montage: jenes subjektive, weil von 
einem ästhetischen Subjekt praktizierte Verfahren, das aus Trennen und Verknüpfen 
besteht. Der ‚Cut‘ ist der nervus rerum jenes „technisch–magischen Märchens“, das 
sich in der Filmproduktion realisiert. Darum wird Jean-Luc Godard noch Jahrzehnte 
später die Montage seine „schöne Sorge“ nennen: alle Fragen, die die Montage auf-
wirft, sind bis heute ungelöst, obwohl die Entwicklung der Kinematographie unter 
den Bedingungen des kommerziellen Kinos scheinbar die Sprengkraft, die im Monta-
ge-Prinzip steckt, aus der Welt geschafft hat. Mit dem ‚continuity editing system‘, das 
uns den ‚unsichtbaren Schnitt‘ bescherte, hat Hollywood, so scheint es, alle Probleme 
der Montage gelöst – mit dem Ergebnis, dass nun das erregende Moment des Stau-
nens in die Bilder selbst und ihre technische Ausgestaltung verlegt werden musste. 

6	 Pinthus, S. 80 f.
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Das Staunen des Produzenten

Am Anfang des Staunens im Kino steht das Staunen des Produzenten – stehen die 
Überraschungen, die der Operateur als Handwerker im konkreten Arbeitsprozess 
erlebt. Die Technik tritt ihm nicht selten als Tücke des Objekts entgegen, also als 
Moment der Dekonstruktion. Ein berühmtes Beispiel steht am Anfang der Filmge-
schichte. Georges Méliès selbst berichtet, nicht ohne Selbstironie, wie er den ‚Trick‘, 
den Zauber der Kinematographie erfunden hat: das Verfahren, mithilfe simpelster 
Technik die Sinne und den Verstand des Zuschauers zu überrumpeln, ihn in Stau-
nen zu versetzen und seine Phantasiekräfte auf die Reise zu schicken.

„Wollen Sie wissen, wie mir die Idee kam, in der Kinematographie Tricks zu verwen-
den? Wirklich, das war ganz einfach! Eine Panne des Apparats, dessen ich mich anfangs 
bediente (ein ganz einfacher Apparat, in dem der Film oft zerriss oder hängenblieb und 
nicht weiterlaufen wollte), hatte eine unerwartete Wirkung, als ich eines Tages ganz 
prosaisch die Place de l‘Opéra photographierte. Es dauerte eine Minute, um den Film 
freizubekommen und die Kamera wieder in Gang zu setzen. Während dieser Minute 
hatten die Passanten, Omnibusse, Wagen sich natürlich weiterbewegt. Als ich mir den 
Film vorführte, sah ich an der Stelle, wo die Unterbrechung eingetreten war, plötzlich 
einen Omnibus der Linie Madeleine-Bastille sich in einen Leichenwagen verwandeln 
und Männer zu Frauen werden. Der Trick durch Ersetzen, Stopptrick genannt, war 
gefunden, und zwei Tage später begann ich damit, Männer in Frauen zu verwandeln 
und Menschen und Dinge plötzlich verschwinden zu lassen, was anfangs ja großen 
Erfolg hatte. Mit diesem ganz einfachen Trick schuf ich die ersten Feerien: Le Manoir 
du Diable, Le Diable au couvent, Cendrillon usw.“7

Was Méliès hier als Geschenk der plötzlichen Unterbrechung, als Trick durch Er-
setzen, als Stopptrick beschreibt, ist nichts anderes als jene „nie gesehene Verknüp-
fung“, die durch den Cut ermöglicht wird – durch den Schnitt ins Material, der auf 
der Ebene neuer Kombinationen die Qualität der Montage erlangt. Wie die Brüder 
Lumière beginnt Méliès als Dokumentarist; er pflanzt seine Kamera an der Place 
de l‘Opéra auf und wartet gespannt auf die Überraschungen, die ihm das vorüber-
ziehende Großstadtleben verheißt. Die entscheidende Überraschung aber springt 
aus dem Apparat: eine Panne der Technik generiert einen Qualitätssprung aus der 
Kontinuität der empirischen Sinneswahrnehmungen, die wir Alltag nennen, in die 
Kontingenz unvorhersehbarer Kombinationsmöglichkeiten, die wir von nun an mit 
dem Zauber der Kinematographie verbinden und die allein dem Cut zu danken ist.

7	 Georges Méliès: Die Filmaufnahme. In: Georges Méliès – Magier der Filmkunst. KINtop 2. Hrsg. von 
Frank Kessler, Sabine Lenk und Martin Loiperdinger. Basel/Frankfurt/M. 1993, S. 25.
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Verzauberungen

1924 entstand ein 
Film, der nicht mehr, aber 
auch nicht weniger als eine 
Philosophie der Montage 
leistet, eine Struktura-
nalyse des Kinozaubers, 
ebenso eine Analyse der 
Differenz zwischen den 
Möglichkeiten des Me-
diums und dem, was aus 
dem Kino im Prozess sei-
ner Ausdifferenzierung 
als Massenmedium unter 
kommerziellen Bedin-

gungen geworden ist. Es handelt sich um Sherlock junior von Buster Keaton: 
die Geschichte eines Filmvorführers im Niedriglohnbereich, der von Reichtum und 
Liebe träumt, vor allem davon, als Meisterdetektiv berühmt zu werden. Eines Tages 
schläft er neben dem Filmprojektor ein; er träumt, und im Traum steigt er in die 
Filmhandlung, die auf der Leinwand abläuft – entschlossen, zwischen Gut und Böse 
Ordnung zu stiften. 

Der Zivilisationsmensch, der ins Kino geht, will Gefährdungen wahrnehmen, 
ohne sich selbst den Gefahren auszusetzen; er will sich in der Wüste, im Urwald, 
auf einem Berggipfel oder in der Meeresbrandung wiederfinden, ohne jedoch den 
Unbequemlichkeiten der Reise ausgeliefert zu sein. Sein Körper bleibt in Ruhestel-
lung – als Kinozuschauer ist er der körperlos Reisende, und es ist das Transport-
medium der Montage, das die Dauer der einzelnen Reisephasen auf  Sekunden-
bruchteile reduziert. 

In seinem filmischen Essay über die Filmmontage fingiert Buster Keaton nun, 
was passiert, wenn nicht nur unsere Augen und unsere Phantasiekräfte, sondern 
unser Körper auf die Montage-Reise geschickt wird. Auf der Ebene der Story er-
träumt sich ein Filmvorführer einen zweiten Bildungsweg als Detektiv und begibt 
sich, sozusagen auf direktem Weg, in die Welt der Möglichkeiten, die ihm das Kino 
offeriert. Auf der Ebene der filmtechnischen Mittel jedoch erleidet sein Körper ein 
Schicksal, das er nicht vorausgesehen hat. Jeder Filmschnitt katapultiert Busters 
Traum-Ich in eine neue Szene; Buster wird zum passiven Helden nicht einer Ge-
schichte, sondern des seriellen Prinzips der Unterbrechung. Er fungiert als Demon
strationsobjekt einer Technik, in der Méliès den Charme niegesehener Verknüp-
fungen, also den Zauber des Kinos entdeckt hat. Und das Kino zeigt sich auf der 

Buster Keaton in Sherlock Junior


