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PROLOGO

EL ESCEPTICISMO HA VUELTO
(AUNQUE NUNCA SE FUE DEL TODO)

Si el escepticismo fuera un partido politico y los escépticos, sus
militantes, en cualquiera de los mitines que organizaran, algu-
no de los lideres de la formacién a buen seguro gritaria, ante el
previsible entusiasmo de los alli congregados: «Compaifieros,
iel escepticismo ha vuelto!». Y no le faltaria razon, por cier-
to. Aceptemos de momento el trazo grueso del anuncio (en
los mitines no cabe, por definicién, andar con muchas matiza-
ciones), aunque dejemos dicho, por lo menos, que en senti-
do propio el escepticismo nunca habia terminado de irse, por
mds que pudiera haber perdido influencia en algunos mo-
mentos.

Empecemos por sefialar, para que quede claro de qué es-
tamos hablando, que, de acuerdo con la definicion de Pirron
que desde el primer momento hace suya Bertrand Russell,
escepticismo es aquella posicion filoséfica que sostiene que
nuestro conocimiento jamas alcanza a garantizarnos que un
determinado proceder resulte mds sensato que otro. O, si se
quiere plantear la definicion desde la perspectiva de sus pro-
tagonistas, también podriamos afirmar que escéptico no es
tanto el que no cree como el que no estd demasiado seguro
de lo que cree.

No nos demoremos en destacar, para que al menos quede
subrayada cuanto antes la diferencia entre el escepticismo y
otras doctrinas filosoficas, su cardcter formal. De cualquiera
de las dos versiones de la misma definicién que acabamos de
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I0 ENSAYOS ESCEPTICOS

presentar, se desprende que el nervio del escepticismo viene
constituido por una cautela metodolégica: no nos dice —por-
que no puede hacerlo— como debemos vivir, sino de qué for-
ma no debemos creer. Este matiz permite no confundirlo con
otras actitudes en algun sentido proximas, como podria ser
el nihilismo, también en auge en nuestros dias.

Porque la duda en todo cuanto cree, propia del escépti-
co, también se aplica a su propio convencimiento escéptico.
Que todo sea incierto también se aplica a la afirmacion de
que todo es incierto. Pero esto, que alguien podria conside-
rar indicio de una profunda contradiccion, constituye pre-
cisamente, como sefialara Pascal, la profunda virtud del
pirronismo. No solo porque de esa manera se evita la auto-
destruccion en la que desembocaria necesariamente este
planteamiento, sino porque es lo que permite a Bertrand
Russell compatibilizar su profundo escepticismo con su
creencia en el progreso. Nada hay de contradictorio en se-
mejante compatibilidad siempre que dicha creencia no pre-
tenda instituirse en una verdad incuestionable, a salvo de toda
critica.

Porque lo de menos, a este respecto, es que el autor de
esta joyita de libro que el lector tiene en sus manos se adhi-
riera a un progresismo liberal o a otra opcion. Lo que im-
porta es que su discurso deja claro que el escepticismo no es
un discurso abrasivo, que impida adoptar decisiones de or-
den practico a cualquier nivel. Por supuesto, tanto a nivel
individual como colectivo no podemos quedar paralizados
por la duda. Pero es que la duda no estd para impedir nues-
tras decisiones, sino para decidir mejor. Y, ciertamente, deci-
de mal quien es incapaz de dudar de aquello en lo que cree, sea
lo que sea. Quien asi actia se hace plenamente merecedor
del calificativo de dogmatico, que es aquel que, en definitiva,
ama mads la certeza que la verdad, hasta el extremo de que
considera cierto todo lo que se juzga verdadero.
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Por su parte, el escepticismo no niega la idea de verdad.
Deciamos al arrancar que el escepticismo nunca habia termi-
nado de irse, y tal vez sea este un buen momento para recu-
perar aquella afirmacion. Sin reclamar expresamente el r6-
tulo «escepticismo» han sido muchos los autores que han
hecho suya la cautela metodolégica que representa. Em-
pezando por el propio Bertrand Russell, desde luego. ¢Cémo
olvidar la brillante y divertida forma en la que, en otro texto
(Los problemas de la filosofia), tiraba por tierra los supues-
tos del acritico convencimiento en el valor de la induccion?
Me permito recordarselo a los mas desmemoriados: «El hom-
bre que daba de comer todos los dias al pollo a la postre le
tuerce el cuello y demuestra con ello que hubiesen sido mads
utiles al pollo opiniones mas afinadas sobre la uniformidad
de la naturaleza». Aunque, puestos a constatar el linaje de las
afirmaciones, habra que decir que la de Russell tiene unos
inequivocos ecos ilustrados. Ya Fontenelle comparaba la fe
de los antiguos en la invariabilidad de los cuerpos celestes
con la fe de una rosa que proclamara que, hasta donde al-
canza la memoria de las rosas, todavia no ha muerto ningun
jardinero.

Pero no nos alejemos demasiado del presente y constate-
mos, sin abandonar la corriente analitica anglosajona, que
también ha habido otros autores que han asumido esa mis-
ma disposicion escéptica sin por ello renunciar a un horizon-
te de verdad. Y ya que la cita de Russell recién mencionada
pertenece al capitulo de su libro dedicado a la induccion,
¢qué otro mejor ejemplo que el de otro critico de la induc-
cion, por anadidura (¢y por casualidad?) también liberal,
Karl R. Popper? Si la metodologia popperiana ha recibido el
rotulo de falsacionismo es precisamente porque se plantea
como una alternativa radical al verificacionismo neopositi-
vista, que daba por descontado que la expectativa de alcan-
zar la verdad no solo es perfectamente posible a través de los
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mecanismos establecidos de contrastacion con los hechos,
sino que esa verdad alcanzada puede interpretarse en térmi-
nos de tierra conquistada de una vez por todas. De tal mane-
ra que el proceso de desarrollo del conocimiento puede in-
terpretarse en términos de un aumento de la cantidad de
verdades incontrovertibles a nuestra disposicion.

Como es sabido, para Popper solo podemos obtener cer-
teza firme de la falsedad (por definicion, la verdad siempre
es precaria y puede quedar arruinada en su estatuto de tal en
el momento menos pensado por una circunstancia, hecho o
realidad no contemplada inicialmente por la teoria que se
esta sometiendo a examen). De semejante convencimiento,
el autor de La ldgica de la investigacion cientifica inferia en
primera instancia la inutilidad de la propia idea de verdad.
Sin embargo, la acreditada querencia autocritica de Popper
—claramente manifestada en las nuevas notas a pie de pagi-
na que iba introduciendo en las sucesivas ediciones de sus
libros— le llevé al convencimiento de que cabe hablar de
algo asi como grados de verdad o, si se prefiere, de verdades
que, a pesar de su provisionalidad, son, si se nos permite la
expresion, mds verosimiles que otras. Y es que, en efecto,
parece claro que algun tipo de reconocimiento gnoseolégico
se le ha de conceder a aquellas teorias o planteamientos que
consiguen superar con éxito constantes ejercicios de falsa-
cion. De ellas, terminaba reconociendo Popper, cabe afirmar
que estdn mas cerca de la verdad que las que se han visto
desautorizadas por la realidad.

Ahora bien, por mas que hayamos definido al escepticis-
mo como una cautela metodoldgica, estariamos proporcio-
nando una imagen insuficiente, por no decir sesgada, de él si
lo confinaramos al ambito de la reflexion gnoseologica (o de
la teoria del conocimiento, como prefieran decirlo). Por afa-
didura, de hacerlo, no estariamos aportando los elementos
para entender la cuestion con la que arrancabamos, a saber,
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ese proclamado regreso del escepticismo en nuestros dias.
Para entenderla, se impone introducir en la ecuacion la pro-
funda crisis padecida por la posicién filosofica que constitu-
ye el contrapunto y referente critico del escepticismo. Nos
referimos, claro esta, al dogmatismo.

Respecto a este se impone, ante todo, no incurrir en los
topicos simplificadores y, menos aun, en la caricatura. Por-
que, desde el punto de vista estrictamente técnico-filosofico,
lo que afirma el dogmatismo es la existencia de conocimien-
tos ciertos. Asi entendido, cabe considerar como dogmati-
cos, sin la menor connotacion peyorativa, al grueso de los
grandes filosofos. Tanto ellos como, mas alla, todos noso-
tros funcionamos en nuestras vidas dando por descontado
que existen cosas que no ofrecen la menor duda y que consi-
deramos por completo ciertas (asi, se puede afirmar, con es-
caso margen de error, que son muy pocos los que andan
dudando de su propia existencia o de la caida de los graves,
por poner dos ejemplos tan obvios como incontrovertibles).

El problema radica en que no siempre parece posible di-
bujar una nitida linea de demarcacion entre aquello respecto
de cuya certeza material no cabe la menor duda y aquello
otro susceptible de verse refutado o falsado segiin cémo evo-
lucionen las cosas. Esto se hace particularmente evidente
cuando el conocimiento en cuestion es el referido a la socie-
dad. Entonces, no es raro que los perfiles se desdibujen y la
confusion se instale en el corazén de los discursos. Y si en
general la historia es rica en ejemplos de convencimientos
tomados durante mucho tiempo por certezas absolutas y
que en un determinado momento, por circunstancias de di-
verso orden, perdieron dicha condicion, el momento presen-
te podriamos afirmar que constituye la muestra mas rotunda
de las dificultades que tiene cualquier dogmatismo para se-
guir manteniendo los convencimientos que tenia por mads
arraigados.
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En efecto, con independencia de que el hundimiento del
Imperio soviético, primero, y la Gran Recesion del 2008,
mas tarde, hayan podido funcionar como falsaciones hist6-
ricas de los dos grandes modelos de sociedad dominantes a
lo largo del siglo xx, lo cierto es que la crisis de ambos venia
de atrds. De Daniel Bel a Byung-Chul Han, pasando por
Jean-Frangois Lyotard, Francis Fukuyama o Zygmunt Bau-
man, habian sido muchos los autores que desde hace déca-
das nos habian venido advirtiendo de la creciente obsoles-
cencia de las grandes visiones del mundo heredadas de la
Modernidad. Pues bien, lo largamente anunciado por fin ha
llegado y, sin esfuerzo ni violencia tedrica alguna, podriamos
afirmar que uno de los rasgos caracteristicos de nuestro pre-
sente es precisamente una profunda pobreza discursiva,
practicamente ayuna de certezas.

De tan formidable crisis deberiamos ser capaces de ex-
traer alguna leccion. Probablemente la mejor respuesta no
sea la de deslizarse, ante la decepcion, hacia un relativismo
inane, como el representado por una cierta posmodernidad,
hacia un nihilismo estéril o hacia alguno de los maultiples
intentos de sustituir las incertidumbres de la razén por las
certezas de la emocion. El planteamiento deberia ser otro:
hay que buscar nuevas certezas, a sabiendas de que nunca
seran definitivas. Uno de los grandes errores cometidos por
el dogmatismo en el pasado ha sido interpretar la certeza
como tierra conquistada, cuando en realidad deberia consti-
tuir un horizonte. Ningin dogmatismo es un lugar para que-
darse a vivir, porque una y otra vez se ve desbordado por el
caudaloso torrente de la historia, cargado de novedades.

Por su parte, ante esta misma crisis, el escepticismo no
pretende constituirse en una reaccion mads, en pie de igual-
dad con las mencionadas (o cualesquiera otras). Los escépti-
cos han aprendido en la cabeza ajena del dogmatismo los
enormes costes que puede tener no solo valorar la certeza
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por encima de todas las cosas, sino, muy en especial, interpre-
tar de manera errénea su naturaleza. Por el contrario, preci-
samente porque el principio general del escepticismo es el de
que no tenemos acceso a una verdad absoluta, el escéptico
puede sostener, con toda rotundidad, que —al igual que se-
flaldbamos hace un instante a propésito del dogmatismo—
su vision del mundo tampoco puede pretender ser un lugar
en el que quedarse a vivir.

De aceptarse el planteamiento que hemos venido dibu-
jando hasta aqui, la sintesis entre ambas posiciones filosofi-
cas acaso podria quedar planteada en los siguientes térmi-
nos: mientras que las certezas que persigue el dogmatico
constituyen en realidad un horizonte, las permanentes dudas
del escéptico representan la mejor actitud, la mas adecuada
disposicion, para acercarse a él. Probablemente no haya me-
jor forma de amar la verdad, tan baqueteada la pobre desde
diversos frentes de un tiempo a esta parte, que intentar au-
nar lo mejor de las dos posiciones.

MANUEL CRUZ,
catedratico de Filosofia Contemporanea






PREFACIO A LA EDICION INGLESA

por
JOHN GRAY

Bertrand Russell siempre se consider6 un escéptico. Sin em-
bargo, compaginaba este parecer con la inconmovible con-
viccion de que el uso de la razoén podia transformar la vida
humana. La coexistencia de ambos puntos de vista no resul-
ta facil. Entre los antiguos griegos, el escepticismo era una
forma de alcanzar la paz interior, no un programa de cambio
social. En los albores de la era moderna, Montaigne volveria
a recurrir al escepticismo para justificar su alejamiento de
los asuntos publicos. A los ojos de Russell ese alejamiento
resultaba impensable. Miembro de una noble familia liberal
—su abuelo, lord John Russell habia sacado adelante la gran
Ley de Reforma del afio 1832 que habia encarrilado a Ingla-
terra por la senda de la democracia—, Bertrand Russell era
asimismo ahijado de John Stuart Mill. Llevaba la idea refor-
mista en la sangre. Nada mds natural, por tanto, que tratara
de mostrar a los demas —y de probarse a si mismo— que el
escepticismo y la confianza en la posibilidad del progreso no
tenian por qué ser nociones encontradas. La consecuencia de
esa pugna personal se ha plasmado en la presente obra, en la
que vienen a reunirse algunos de los ensayos mds sugerentes
y mejor escritos con que cuenta la lengua inglesa —un con-
junto de textos en los que el autor intenta mostrar que la
duda escéptica puede transformar el mundo.

En estos Ensayos escépticos, Russell argumenta que he-
mos de estar dispuestos a aceptar la incertidumbre de nues-
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18 ENSAYOS ESCEPTICOS

tras creencias. El autor nos dice que el hecho de que los ex-
pertos de un determinado campo del conocimiento discrepen
no implica que la opinidn contraria sea meridianamente cier-
ta; y que si estos afirman que no existe base suficiente para
expresar una opinion positiva, lo mejor es dejar en suspenso
la adopcién de un criterio propio. Sin duda se trata de maxi-
mas espléndidas, pero el hibito de reserva intelectual que
vienen a encarnar se halla muy lejos de la pasion que Russell
habria de exhibir en su faceta de reformista. Escéptico en
cuanto a la teoria del conocimiento a la que él mismo se ate-
nia, Russell se mostraba no obstante candoroso y confiado
al abordar los asuntos humanos. De hecho, si se espoleaban
sus tendencias reformistas era capaz de abrazar las esperan-
zas politicas convencionales y los proyectos de su tiempo
con el estricto celo de un misionero.

Sus cambios de impresiones con Joseph Conrad ilustran
adecuadamente este extremo —y debemos recordar que Con-
rad, a diferencia de Russell, era un verdadero escéptico—.
En el ano 1922, Bertrand Russell envié a Conrad un ejem-
plar de su libro The problem of China. Al igual que otros
muchos paises, China se habia visto sumida en el caos tras la
Primera Guerra Mundial. En un clima ensombrecido por la
amenaza del desastre, venia a sostener imperiosamente Rus-
sell, ni China ni el resto del mundo podian acogerse mas que
a una unica esperanza. La solucién a los problemas de la
humanidad radicaba en el socialismo internacional. Conrad
no queria saber nada de semejante perspectiva. El socialismo
internacional, escribird a Russell, «es una de esas cosas a las
que no puedo adscribir ningun significado concreto». Y a
continuacion anade:

A fin de cuentas no es sino un sistema, y ademds no es ni exce-
sivamente arcano ni demasiado verosimil... El tinico remedio,
tanto para los chinos como para los demds, estriba en un cam-
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bio intimo, un cambio del corazén, pero si observamos la his-
toria de los tltimos dos mil afios no existen muchas razones
para esperar que vaya producirse semejante cosa, por mucho
que el hombre haya levantado el vuelo —lo que sin duda es una
elevacion edificante, aunque no sea causa de grandes cam-
bios—. No vuela como las 4guilas, sino como los escarabajos.
Y seguramente habra notado lo feo, ridiculo y fatuo que es el
vuelo de un escarabajo.

A Russell le encantaba Conrad. Asi describira él mismo
su primer encuentro: «fue una experiencia distinta a todas
cuantas habia conocido hasta entonces..., tan intensa como
un amor vehemente y al mismo tiempo global y sin distin-
gos». La admiracion que sentia por Conrad estaba llamada
a ser profunda y duradera. Prueba de ello es que Bertrand
Russell elegiria en honor a él el nombre de su hijo Conrad
—mas tarde historiador, par de Inglaterra y miembro del
Partido Liberal Democrata—. En su Autobiografia, Russell
dejara constancia escrita de que las observaciones de Joseph
Conrad evidenciaban «una cordura mas honda que la que
yo mismo he sido capaz de mostrar con las esperanzas que
di en concebir, un poco artificialmente, en relaciéon con la
posibilidad de una solucién feliz al caso de China». Sin em-
bargo, nunca lograria convencerse de que pudiera resultar
sensato aceptar el escepticismo que despertaban en Conrad
las posibilidades del progreso.

La tension reflexiva del planteamiento de Russell es real-
mente de fondo. A diferencia de muchos de los racionalistas
posteriores, no siempre habra de juzgar la ciencia con vene-
racion acritica. Dado que su escepticismo arraigaba en la
tradicion de Hume, Russell sabia bien que la ciencia de-
pende de la induccién filoséfica —esto es de la conviccion
de que, al hallarse el mundo regido por las relaciones de
causa a efecto, el futuro habri de resultar necesariamente
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similar al pasado—. Como él mismo afirma en el encanta-
dor articulo titulado «¢Es supersticiosa la ciencia?», «los
grandes escandalos que se han producido en la filosofia de
la ciencia desde la época de Hume han sido los de la causa-
lidad y la induccion. Todos nosotros damos crédito a ambas
nociones, pero Hume resaltard que nuestra creencia es una
fe ciega a la que no es posible atribuir el menor fundamento
racional». En sintonia con Hume, Russell consideraba que
la fe en la causa y el efecto es una adquisicion de la costum-
bre y un hibito animal, aunque sin ella careceria de sentido
tratar de formular teorias cientificas. La indagacion cientifi-
ca depende de una confianza en la causacion que es incapaz
de superar el analisis racional. En resumen, la ciencia se
funda en Ia fe.

Pero un conflicto irresuelto venia a asediar el concepto
que Russell tenia de la ciencia. En su rol de reformista y par-
tidario del racionalismo, Russell juzgaba que las principales
esperanzas del género humano descansaban en la ciencia. La
ciencia era la encarnaciéon misma de la racionalidad practi-
ca, de modo que la difusion del enfoque cientifico no podia
determinar a la postre sino que la humanidad se volviera
mds razonable. Sin embargo, en su condicion de fildsofo es-
céptico, Russell sabia que la ciencia era incapaz de hacer que
la humanidad fuese mds racional, dado que la ciencia misma
es producto de un conjunto de creencias irracionales.

De haber sido coherente con estas consideraciones, Rus-
sell hubiera debido proceder a un analisis estrictamente ins-
trumental y pragmatico de la ciencia, viéndola como una
herramienta con la que los seres humanos se colocan en una
relacion de poder con el mundo. Si no llegd a concebirla de
ese modo se debi6 en parte al hecho de que era consciente de
que, muy probablemente, muchos de los fines que la ciencia
acostumbra a materializar son de caracter negativo. La ma-
yor parte de los ensayos aqui reunidos fueron escritos en la
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década de 1920, esto es, en un periodo en el que se estaba
gestando una guerra en Europa y Asia. Russell sabia que se
recurriria a la ciencia para desarrollar nuevas armas destruc-
tivas. Desde luego, insistiria en que no se trataba de un he-
cho inevitable: la humanidad podia optar por no aplicar la
ciencia mas que a fines benéficos. No obstante, esta claro
que no creia que la razon pudiera deslindar los fines buenos
de los malos. Su escepticismo moral se remontaba a la época
en que decidi6 abandonar la fe de George Edward Moore en
las cualidades éticas objetivas, y en varios de los pasajes de
este libro vendra a reiterarse convencido, como estudioso
de las teorias de Hume, de que la razén es incapaz de deter-
minar cudl es la finalidad de la vida.

En un texto fundamental, titulado «¢Pueden ser raciona-
les los seres humanos?», Russell sugiere que el psicoanalisis
puede ser un medio apto para la resolucion de los conflictos
humanos. Al cobrar conciencia de nuestros deseos incons-
cientes, viene a sefalar Russell, es mas facil que nos veamos
como realmente somos y que lleguemos a vivir por tanto
—mediante un proceso que no explica— en mayor armonia
reciproca. Estas son sus palabras: «Sumado a una prepara-
cién que permita conocer los rudimentos del enfoque cienti-
fico, y suponiendo que se generalizara su ensefianza, este
método podria hacer que las personas fuesen infinitamente
mas racionales de lo que actualmente son, y no solo en rela-
cién con el conjunto de las creencias vinculadas con los he-
chos, sino también en lo tocante a los efectos probables de
cualquier accion que diera en proponérseles». Y prosigue:
«Y en caso de que los hombres no se muestren en desacuer-
do en estas cuestiones, podemos tener la certeza casi absolu-
ta de que resultara posible hallar un arreglo amistoso para
cualquier discrepancia que acaso viniera a subsistir».

La confianza que manifiesta Russell en los efectos pacifi-
cadores del psicoandlisis es a un tiempo cémica y conmove-
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dora. En la medida en que participa del método cientifico, el
psicoanalisis es similar a cualquier otra rama del conoci-
miento. Puede contribuir a fines buenos o malos. Si alcanza-
ran una mejor comprension de los deseos inconscientes de
los seres humanos, los tiranos podrian valerse de ese conoci-
miento para afianzar su poder, y los belicistas lo emplearian
para enconar los conflictos. Los nazis negarian toda validez
al psicoandlisis, pero recurririan a una rudimentaria concep-
cion del mecanismo psicoanalitico de la proyeccion para co-
locar a los judios y a otras minorias en el punto de mira. La
ciencia de la mente puede convertirse en una herramienta
con la que desarrollar una tecnologia represiva. Russell lo
sabia, pero prefirié6 no ahondar en esa posibilidad, puesto
que mostraba con meridiana claridad la endeblez de sus es-
peranzas.

En sus aclamadas memorias, publicadas originalmente
con el titulo de My Early Beliefs, John Maynard Keynes sos-
tiene que Russell profesaba dos «creencias ridiculamente in-
compatibles: por un lado se mostraba convencido de que
todos los problemas del mundo procedian del hecho de que
los asuntos humanos tendian a organizarse de la mas irra-
cional de las maneras, y por otro confiaba en que la solucion
resultara sencilla, puesto que todo lo que habia que hacer
era comportarse de forma racional». Se trata de una aguda
observacion, pero no creo que alcance a ver el fundamento
del error en que incurre el racionalismo de Russell. La difi-
cultad no estriba en el hecho de que nuestro autor sobre-
valore la capacidad humana para el comportamiento razo-
nable. Radica en la circunstancia de que, segin su propio
planteamiento, la razon es impotente.

En la carta en la que comenta la obra que Russell acaba-
ba de publicar acerca de China, Conrad escribira lo siguien-
te: «Nunca he podido encontrar libro ni razonamiento algu-
no cuya sustancia me haya convencido de tal modo que me
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empujara a renegar, siquiera por un solo instante, de la acen-
drada percepcion que me lleva a concluir que la fatalidad
gobierna el mundo que pueblan los seres humanos». La apa-
sionada admiracion que Russell sentia por Conrad debia de
beber de otras fuentes. Una de ellas brotaba sin duda de la
sospecha de que el fatalismo escéptico de Conrad viniera a
dar mas veraz cuenta de la vida humana que la desazonada
fe que él mismo depositaba en la razén y la ciencia. Como
reformista, Russell creia que la razon podia salvar al mundo,
pero en su condicion de escéptico y seguidor de Hume sabia
en cambio que la razén jamas alcanzaria a liberarse de la
esclavitud de las pasiones. Al escribir los Ensayos escépticos,
Russell asume la defensa de la duda racional. Hoy podemos
ver en ellos una profesion de fe, el testimonio de un raciona-
lista militante que dudaba de las capacidades de la razon.

J. G.
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INTRODUCCION

DEL VALOR DEL ESCEPTICISMO

Quisiera proponer a la amable consideracion del lector una
doctrina que, mucho me temo, puede parecer disparatada-
mente paraddjica y subversiva. La doctrina en cuestion es
esta: aunque resulta indeseable creer una proposicion cuan-
do no existe fundamento alguno para suponerla cierta, he
de admitir, l6gicamente, que si dicha opinién se extendiera,
tanto nuestra vida social como nuestro sistema politico que-
darian transformados por completo —y dado que uno y
otro son actualmente intachables, ha de pensarse que este
hecho contradice necesariamente lo anterior—. Soy igual-
mente consciente (y esto ya es mas serio) de que mi primera
afirmacion tenderia a disminuir los ingresos de todos los
videntes, corredores de apuestas, obispos y demas profesio-
nales cuyo sustento dependiera de las esperanzas irraciona-
les de cuantos no hubieran hecho mérito alguno para hacer-
se acreedores a la buena fortuna, sea en esta vida o en la
otra. Pese a tan graves argumentos, tengo para mi que la
paradoja que acabo de sefialar es defendible, y asi me pro-
pongo exponerlo.

En primer lugar, quiero evitar que nadie piense que adop-
to aqui una actitud extremosa. Soy un liberal britanico y
participo de la britanica tendencia al compromiso y la mo-
deracion. Debe recordarse la anécdota que se cuenta de Pi-
rron, el fundador del pirronismo (que es el nombre que los
antiguos daban al escepticismo). Este filosofo sostenia que
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nuestro conocimiento jamds alcanza a garantizarnos que un
determinado proceder resulte mas sensato que otro. Siendo
joven, y hallindose una tarde de paseo, vio que su profesor
de filosofia (de quien habia tomado sus principios) se encontra-
ba de bruces en una zaja y no podia salir de ella. Tras con-
templarle durante un buen rato, el alumno continué su ca-
mino, asegurando que no existia fundamento suficiente para
pensar que fuese en modo alguno positivo sacar al anciano
del atolladero. Otros comparieros suyos, menos escépticos,
efectuaron el rescate, recriminando a Pirrén por su crueldad.
Sin embargo, el maestro, fiel a sus preceptos, elogié su cohe-
rencia. Desde luego, no me propongo aqui abogar en favor
de tan heroico escepticismo. Estoy dispuesto a aceptar las
creencias ordinarias del sentido comun, si no en teoria, si al
menos en la practica. No tengo inconveniente en admitir
toda conclusiéon adecuadamente contrastada de la ciencia,
aunque no a la manera de algo indubitablemente cierto, sino
en tanto que realidad de probabilidad suficiente como para
ofrecer un asidero a la accion racional. Si se anuncia que en
tal o cual fecha habra de producirse un eclipse lunar, consi-
dero que vale la pena salir a comprobar si efectivamente se
produce. Pirrén habria visto las cosas de otro modo. Sobre
esta base, creo justificado declarar que yo defiendo una po-
sicion intermedia.

Hay cuestiones en las que vienen a concordar todos cuan-
tos se encargan de investigarlas. Las fechas de los eclipses
pueden servir como ejemplo pertinente. Pero existen otros
asuntos en los que los expertos no logran ponerse de acuer-
do. E incluso en el caso de que todos los expertos coincidie-
ran, podria darse perfectamente el caso de que se engafiaran.
Hace solo veinte afos, el punto de vista que hoy sostiene
Einstein en relacion con la magnitud de la curvatura gravita-
toria de la luz habria merecido el rechazo de todos los estu-
diosos, y sin embargo, se trata de una proposicion que se ha
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revelado verdadera. No obstante, en aquellos casos en que el
parecer de los expertos se manifieste de manera unanime,
serd preciso que quienes no lo sean acepten que las probabi-
lidades de que esa opinidn resulte cierta superan la eventuali-
dad de que lo verdadero sea lo contrario. El escepticismo que
yo defiendo no equivale sino a esto: 1) que mostrandose de
acuerdo los expertos, no es posible afirmar que la posicion
contraria sea segura; 2) que no existiendo dicha concordan-
cia, las personas que no sean expertas no pueden considerar
segura ninguna opinion; y 3) que si todos los expertos sostie-
nen que no hay base suficiente para emitir un juicio taxativo,
el hombre corriente hara bien en dejar suspenso su propio
criterio.

Estas proposiciones podrian parecer moderadas, pero, de
aceptarse, acabarian revolucionando por completo la vida
humana.

Las opiniones por las que la gente esta dispuesta a luchar,
o aquellas que algunos aceptan incluso perseguir, pertenecen
en todos los casos a una de las tres clases que este escepticis-
mo condena. Cuando existen bases racionales para emitir
una opinion, la gente se contenta con exponerlas y con espe-
rar a que estas hagan su labor. En tales casos, las personas
no sostienen sus juicios con vehemencia, los mantienen de
manera sosegada y despliegan tranquilamente sus razones.
Las opiniones que se defienden con pasion son siempre aque-
llas que no se sustentan en un fundamento firme. De hecho,
la pasion es la medida indicadora de que el defensor de un
juicio carece de conviccion racional. En politica y religion,
las opiniones se mantienen casi siempre con ardor. Salvo en
China, acostumbra a tenerse en poco al hombre que no ma-
nifieste rotundas opiniones en esos asuntos. La gente detesta
mucho mas al escéptico que al defensor vehemente de opi-
niones contrarias a las suyas. Se considera que las demandas
de la vida practica exigen nutrir opiniones en dichas mate-



