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Der Tote im Stall



„Warum tut sich eine Frau so was an?“
„Was?“ frage ich mit vollem Mund und greife nach der

Kaffeetasse, um das trockene Vollkornbrot hinunterzuspülen.
„Diesen Blick, jeden Morgen und das vielleicht 25 oder gar 30

Jahre lang.“
Ich kann ihr noch immer nicht folgen. Meiner besten Freundin,

die neben mir am Tisch sitzt. Der Teller vor ihr erinnert an eine
Farbpalette. Flaschengrüner Kürbiskernaufstrich, ein paar rote
Tomatenscheiben, orange gesprenkelter Liptauer. Statt des
Malerkittels trägt sie jedoch eine knallgelbe Vliesjacke. Sie bildet
einen hübschen Kontrast zu ihrer rostroten Mähne, die ihr fast bis
zum Hintern reicht.

„Was ist jeden Morgen?“ Ich tauche mein Messer in ihren
Kürbiskernaufstrich und schlecke es genußvoll ab.

Monas Blick streift mich. „Der alte Knabe da drüben. Stell dir
vor, du hast so was geheiratet und mußt dir das griesgrämige
Gesicht dann Tag für Tag anschauen.“

Sie hat recht. Er schaut wirklich ziemlich mürrisch drein. Die
zusammengewachsenen buschigen Augenbrauen über der
markanten Nase verstärken diesen Eindruck. Mit seinen spärlichen
weißen Haaren sieht er aus wie ein Ei mit Schimmelpilz. „Meinen
Traummann stelle ich mir auch anders vor“, gebe ich zu. „Aber wer
weiß, vielleicht ist er der aufmerksamste und fürsorglichste
Ehemann und denkt gerade darüber nach, was er seiner Frau zum
Geburtstag schenken soll.“

„Oder er überlegt, ob er das Abführmittel nun nehmen soll oder
doch nicht“, springt Mona hilfreich ein. Meine beste Freundin aus
längst vergangenen Schulzeiten hat ihre Wahl getroffen. Der
einsame Urlaubsgast am anderen Ende des Frühstückszimmers
muß als Vertreter der Männlichkeit heute Buße tun.

Er läßt sich jedoch nicht in seiner Abwesenheit stören. Sein Blick
scheint sich an einer alten Fotografie an der Wand gegenüber
festzuhalten, aber ich glaube nicht, daß er sie wirklich wahrnimmt.
Schließlich senkt er den Kopf und zieht die kleinformatige



Tageszeitung näher zu sich heran. Er vertieft sich in die ersten
Seiten, wahrscheinlich die Innenpolitik.

„Schau, wie er die Schultern hängen läßt“, versuche ich Monas
Mitgefühl zu wecken.

„Wahrscheinlich Trauerweide im Baumhoroskop“, kontert sie.
„Außerdem ist er sowieso nicht unsere Altersklasse.“

„Beruhigend.“ Ich schenke mir Kaffee nach. „Warum bist du
eigentlich so aggressiv? Wir haben Urlaub, es geht uns gut, und wir
haben eine tolle Woche vor uns.“

„Ich bin weder aggressiv noch schlecht gelaunt, nur in einer
klassischen Singlekrise.“

„Und wie läßt sich die beheben?“ frage ich interessiert.
„Mit lockenden Angeboten und ein bißchen Action.“
„Ich dachte, wir wollen uns hier erholen.“ Das haben wir

zumindest ausgemacht, denn ich brauche dringend etwas Ruhe und
Frieden, um die letzten Reste meiner Blessuren auszuheilen.

„Erholung und ein Happen Frischfleisch sind ja an sich kein
Widerspruch, oder?“ Mona grinst zweideutig. „Schließlich kannst
du an Thomas denken, wenn du Sehnsucht nach einem Mann hast.“

Thomas. Gerade habe ich einmal nicht an ihn gedacht, und jetzt
muß sie mich wieder an ihn erinnern. „Von dem will ich mich auch
erholen“, schnappe ich unwirsch.

„Warum?“ fragt Mona unschuldig.
„Darum.“
„Guten Morgen die Damen. Ist das Frühstück in Ordnung?“ Die

Chefin des Hauses unterbricht unsere Debatte. Sie wirkt
überarbeitet. Auch die adrette Trachtenuniform kann nicht darüber
hinwegtäuschen. Wir nicken pflichtschuldig. Ihr rechter
Mundwinkel zuckt. Ob sie vom Lächeln bereits Krämpfe kriegt?
frage ich mich.

„Schon Pläne für den Tag gemacht? Wahrscheinlich wollen Sie in
die Therme. Aber bei dem strahlenden Sonnenschein sollten Sie sich
auch die Umgebung ein bißchen anschauen. Wir haben wunderbare



Wanderwege. Übrigens, haben Sie den Meldezettel schon
ausgefüllt?“

„Nein, noch nicht.“
„Dann darf ich Ihnen das gleich geben. Der Abschnitt hier ist für

Sie, der Thermenpaß. Damit ist der Eintritt etwas billiger“, klärt sie
uns auf.

Wir bedanken uns. Sie wendet sich an die Gäste am Nebentisch,
um sie mit ihrer Aufmerksamkeit zu beglücken. Das gehört offenbar
zum Service. Von hinten wirkt sie um zwanzig Jahre jünger. Diese
Biokost ist ein Wundermittel für die Figur. Ob die schwarzen
Locken echt sind?

„Sicher Biofarbe“, flüstert Mona, als hätte sie meine Gedanken
gelesen. „Nur die Biogesichtscreme läßt ein paar Wünsche offen.“

„Die nach Falten sicher nicht“, spotte ich.
„Nicht so charmant, liebste Freundin.“
„Apropos. Unser einsamer Griesgram hat inzwischen auch das

Weite gesucht.“ Sein Abgang ist uns glatt entgangen.
„Schade. Zu dem wäre uns sicher noch einiges eingefallen.“ Mona

schiebt den letzten Löffel ihres rechtsdrehenden Joghurts in den
Mund. „Und was machen wir jetzt?“

„Für die Bauerndisco ist es wohl noch zu früh. Mit deinem
Hunger auf Frischfleisch mußt du also noch warten.“

„Kein Problem. Fangen wir also mit dem Aufhübschen an. Eine
Runde Sauna, eine sanfte Massage und prickelndes
Thermenwasser?“

„Hört sich gut an“, antworte ich zufrieden. Also doch ein Urlaub
nach meinem Geschmack.

Mona kramt in ihrem Koffer nach den Badeutensilien und packt
sie in eine transparente Plastiktasche. Wo sie bloß immer diesen
Kitsch auftreibt? Ich öffne das Fenster. Mona verschwindet im
Badezimmer. Die Luft draußen ist kühl und klar. In den Geruch
nach frischer Erde und Frühling mischt sich ein Hauch von
Kuhstall, Heu und Kaffee. Ein Feldweg führt zu einem Wäldchen.



Die Grünschattierungen lassen vermuten, daß die Laubbäume
bereits die ersten Blätter austreiben.

„Ich hab' es dir schon tausend Mal erklärt. Es rentiert sich nicht“,
höre ich plötzlich eine aufgebrachte Stimme.

„Das stimmt nicht. Sieh dir doch mal die Berechnungen an. Alle
würden profitieren. Und wenn du so weiter machst, verspreche ich
dir, daß du Schwierigkeiten bekommen wirst.“ Die Entgegnung
klingt nicht minder heftig. Interessiert beuge ich mich vor. Um die
Ecke schauen kann ich dennoch nicht.

„Droh mir nicht. Laß mich in Ruhe und scher dich gefälligst um
deinen eigenen Dreck.“ Das war deutlich, denke ich. Ich spüre die
Spannung, obwohl ich nicht die geringste Ahnung habe, worum es
in dem Streit geht. Neugierig warte ich, ob das Klatschen von
Schlägen zu hören ist.

„Fertig.“ Mona zieht die Badezimmertür energisch ins Schloß. Ich
lege meinen Zeigefinger an die Lippen und winke sie zum Fenster.

„Was ist?“ flüstert sie.
Ich deute nach unten. „Da streiten sich zwei.“
Mona beugt sich aus dem Fenster. Außer dem Muhen einer Kuh

ist nichts zu hören. „Ich hör' nichts“, sagt sie enttäuscht.
„Wahrscheinlich haben sie sich inzwischen geeinigt.“

Unten ist wirklich Ruhe eingekehrt.
„Was ist? Warum schaust du so?“ fragt sie.
„Das hat sich so aggressiv angehört.“
„Geh, das sind nur deine Nerven. Kein Wunder, nach dieser

Geschichte. Es ist ja noch keine vier Wochen her. Einen Mord
aufklären und sich in Lebensgefahr begeben, da braucht frau halt
ein bisserl Zeit, um das zu verdauen.“

„Ich weiß. Deswegen haben wir uns auch diese ländliche Idylle
für unseren Kurzurlaub ausgesucht, einen Ort, wo sich Fuchs und
Hase gute Nacht sagen“, antworte ich.

„Wirst schon sehen, nach dieser Woche fühlst du dich wie neu
geboren, ganze Alleen wirst du ausreißen“, meint sie aufmunternd.



Ich seufze. Wie macht sie das? Der Mord an der Schauspielerin
war doch auch für sie nicht ohne. Ich bin immer noch ganz erledigt
von den Aufregungen, ganz zu schweigen von den Prellungen, die
ich mir dabei geholt habe. Und jetzt sind wir gerade eine Nacht
hier, und sie sprüht schon wieder vor lauter Unternehmungsgeist.
Aber im Grunde hat sie recht. Meine Nerven sind eindeutig
überreizt. Ich gebe mir einen Ruck und lege den Riegel des
Doppelflügelfensters um. Dann schlüpfe ich in meinen Anorak.

„Guten Morgen.“ Der freundliche Gruß gilt uns. Das muß die
Tochter des Hauses sein. Welcher Teenager würde wohl sonst so
freundlich grüßen? Mit ihrer rabenschwarzen Mähne und dem
Flinserl in der Nase sieht die Kleine gar nicht nach Bauerntochter
aus. Sicher hat sie irgendwo auch ein Tattoo. Einen Wolf mit
gefletschten Zähnen am Oberarm? Die Klischees sind auch nicht
mehr das, was sie einmal waren.

„Jacqueline!“ Die Chefin steht in der Küchentür. Ihr müder
Gesichtsausdruck wechselt zu einem geschäftstüchtigen Lächeln, als
sie uns bemerkt.

„Sag dem Papa, daß wir noch Milch brauchen.“
Die Kleine nickt. „Okay. Aber dann geh' ich.“
Die Mutter antwortet nicht. Sie zieht die Küchentür hinter sich

zu.
„Eine Menge Arbeit, was?“ frage ich, nachdem uns die Kleine

immer noch neugierig beäugt.
„Geht so.“
Offenbar reicht es ihr, uns anzuschauen. Ich würde gern etwas

Nettes sagen, mir fällt aber nichts ein. Soll ich sie nach den Back
Street Boys fragen? Sind die überhaupt noch in? Ich verwerfe die
plötzliche Eingebung.

„Bis später.“ Mona nickt dem Mädchen zu und stapft durch die
matschige Wiese zu ihrem verrosteten Polo.

„Landluft“, stelle ich fest. Der Geruch nach Heu, warmer Stalluft
und Kuhmist ist inzwischen stärker geworden.



Mona rümpft die Nase. „Das ist hoffentlich im Preis inbegriffen.“
„Sicher. Und Glück haben wir außerdem. Kühe riechen deutlich

besser als Schweine.“
Mona grinst. Sie summt einen bekannten Hit der „Ärzte“. Dann

öffnet sie die Beifahrertür. „Der Auspuff gehört dringend repariert“,
kommentiert sie den geräuschvollen Start. Ein paar Hühner suchen
erschrocken das Weite.

Wohlig räkle ich mich auf der Plastikliege. Der vierte Aufguß.
Was für ein Genuß. Meine Haut prickelt immer noch. Träge öffne
ich die Augen und schaue dem Treiben im Schwimmbecken zu.
Direkt gegenüber schmust ein Pärchen hingebungsvoll. Er streichelt
zärtlich über ihren Rücken. Sie kuschelt sich noch tiefer in seinen
Arm. Thomas' Gesicht taucht vor mir auf. Ich kann fast spüren, wie
er mich im Arm hält. Eine junge Frau schiebt sich in mein Blickfeld.
Sie läßt sich vom Wasser tragen. Ich will mich jetzt nicht
fallenlassen.

Mona hat sich in eine Zeitschrift vertieft. Sie runzelt die Stirn.
„Der wievielte war das jetzt?“ fragt sie, ohne aufzuschauen. Ihre
Frage reißt mich aus den Gedanken.

„Der vierte“, antworte ich schließlich.
„Ganz schön heftig. Vier Aufgüsse. Dein Kreislauf hält

anscheinend ordentlich was aus. Wie wär's mit etwas Brennstoff
zum Nachlegen? Ich kriege nämlich langsam Hunger.“

Mein Magen reagiert sofort auf ihre Anfrage. „Ich bin dabei.“
Wir wickeln uns in unsere Frotteebademäntel und machen uns

auf den Weg Richtung Selbstbedienungsrestaurant.

Wir ergattern einen Ecktisch. Das Lokal ist ziemlich voll, der
Lärmpegel beträchtlich. Ich stelle meine Salatschüssel mit Kernöl
und Sonnenblumenkernen auf den Tisch. Dazu gibt's Dinkelbrot



und ionisiertes Quellwasser. Wenn schon Wellness-Woche, dann
ordentlich. Mona denkt da wohl nicht viel anders. Sie beißt von
ihrem Sojaburger mit Lauchdressing ab und trinkt Kombucha nach.
„Wußte gar nicht, daß du jetzt total auf Bio bist. Hat Thomas da
noch ein bißchen nachgeholfen?“

„Du kannst es wohl nicht lassen. Ich mache hier Ferien und will
mich erholen. Auch von Thomas.“

„Das kann ich verstehen. Ich habe nur das Gefühl, daß er dir
ständig im Kopf herumgeht.“

„Eben dagegen kämpfe ich ja an. Nur wird es nicht besser, wenn
du mich dauernd an ihn erinnerst.“

Mona verzieht gekränkt das Gesicht. Doch so schnell gibt sie
nicht auf. „Du stehst doch auf ihn, oder?“

„Wenn das so einfach wäre“, seufze ich. „Er weiß immer genau,
was er will. Da bin ich ganz anders. Außerdem ist er mein Kollege.
Und sich mit jemandem von der Arbeit was anzufangen, ich weiß
nicht ...“

„Für mich hört sich das eher nach Panik vor einer Entscheidung
an.“

Ein leichtes Ziehen in der Herzgegend sagt mir, daß Mona
wieder einmal ins Schwarze getroffen hat. „Entscheidung? Da sind
wir noch meilenweit davon entfernt“, entgegne ich vage.

„Ach komm, mach dir doch nichts vor. Allein wie er dich
anschaut. Also für mich gibt es da keinen Zweifel. Und falls es dich
beruhigt, nicht alle Beziehungen enden so wie die Ehe deiner
Eltern.“

Ich sehe meinen Vater vor mir, wie er einen Topf mit Nudeln
gegen die Wand knallt. Lautes Kinderlachen läßt mich aufschauen.
Zwei Tische weiter balgen sich zwei kleine Buben um die letzten
Pommes auf ihrem Teller. „Wollt ihr noch welche?“ mischt sich eine
Männerstimme in die Auseinandersetzung. Die Stimme kommt mir
bekannt vor. Auch der dazugehörige Mann ist mir nicht fremd,
stelle ich nach einem zweiten Blick fest. Zwar hat er sich über die
Jahre ein bißchen verändert, das energische Kinn ist aber dasselbe



geblieben. Eigentlich sieht er jetzt sogar besser aus als früher. Ich
merke, wie meine Hände feucht werden. „Was ist los?“

„Psst. Nicht so laut. Da drüben sitzt Heinz.“
„Heinz? Welcher Heinz?“
„Der Ex-Freund einer ehemaligen Studienkollegin.“
„Der?“ fragt Mona überrascht und nicht gerade leise.
Ich lege meinen Finger auf den Mund. „Schrei doch nicht so. Es

muß ja nicht gleich das ganze Lokal Bescheid wissen“, zische ich.
Monas Augen blitzen. „Der Heinz? Der Statistikfreak, in den du

verknallt warst, als ich in Amerika war?“ Ihre Lautstärke hat sie
nur geringfügig gedrosselt.

Nervös schaue ich zu dem Mann mit den beiden Buben hin. Die
haben glücklicherweise nichts bemerkt. „Genau der“, bestätige ich
schließlich.

„Wo? Der mit dem Bart da vorne?“
„Nein. Zwei Tische hinter mir, der Blonde mit den zwei kleinen

Buben. Nicht ...“
Zu spät, Mona hat es schon getan. Ungeniert hat sie sich zur Seite

gebeugt. Sie kneift die Augen zusammen, um besser zu sehen. Ihre
Brille trägt sie nur beim Autofahren oder wenn sie länger am
Computer sitzt. Sie mustert die Familienidylle. „Nicht schlecht. Nun
lerne ich den Typen nach all den Jahren doch noch kennen.“

Ich habe Mona viel von Heinz erzählt. Damals, als ich in ihn
verliebt war, und wir haben auch ausführlich besprochen, warum
ich nicht bei ihm landen konnte. Die Hauptschuld haben wir
natürlich seiner Freundin gegeben. Warum mußte die sich auch so
an ihn klammern? Dabei haben sie sich ein halbes Jahr später
getrennt. Nur für mich war es da schon zu spät, weil ich gerade
Bernd getroffen hatte, meine einzige Langzeitbeziehung, die
inzwischen auch schon wieder Schnee von gestern ist.

„Was heißt kennenlernen? Ich habe nicht vor, ihn in seinem
Vaterglück zu stören.“

„Natürlich tust du das. Sag hallo und schau dir an, was du
verpaßt hast. Das ist die Gelegenheit, verstaubte Wunschtraumreste



loszuwerden.“
„Ich kann nicht“, wehre ich ab. Ich habe wirklich nicht die

geringste Lust, alte Gefühle aufzurühren.
Mona lacht. „Und das aus dem Mund einer Frau, die Mörder zur

Strecke bringt.“ Sie gibt mir einen Schubs. „Na los doch. Und vergiß
nicht, ihn mir vorzustellen.“

„Du siehst ja, wie ich ausschaue.“
„Wie eine Frau, die sich in der Therme erholt.“ Mona streicht mir

eine Haarsträhne hinter die Ohren. „Er hat sicher auch
schrumpelige Zehen vom Baden.“

Als ob das mein Problem wäre, stöhne ich innerlich und stehe
widerstrebend auf.

„Aber den Mund solltest du dir vielleicht noch abwischen.“ Mona
hält mir ihre Serviette hin.

„Wieso?“ frage ich, aus dem Konzept gebracht.
„Weil er sonst glaubt, du kommst vom Mars. Mit diesen

Kernölspuren im Gesicht“, fügt sie hinzu, als sie meine
Verständnislosigkeit bemerkt.

„Hallo Heinz.“ Es dauert einen Moment, bis sich das
Wiedererkennen auf seinem Gesicht spiegelt.

„Na so was. Anna. Das ist aber eine Überraschung. Was machst
du denn hier?“

Socken stricken, will ich mit bewährtem Sarkasmus antworten.
Was werde ich wohl in einer Therme tun? Ich reiße mich
zusammen. „Kleiner Kurzurlaub. Ein bißchen Erholung.“

„Ich freu mich wirklich, dich wiederzusehen.“ Ein strahlendes
Lächeln breitet sich über sein ganzes Gesicht aus. Bis hinauf zu den
meergrünen Augen. Diesen Blick habe ich fast schon vergessen
gehabt. „Willst du dich nicht zu uns setzen?“

Ich zögere. Die Buben schauen mich neugierig an.
„Deine Kinder?“
„Nur er. Heinz Junior.“ Er deutet auf einen der beiden Buben.

„Das ist Mario.“ Heinz Junior stößt seinen Freund mit dem



Ellenbogen an. Mario kichert verlegen.
„Hallo. Ich bin Anna.“ Kinder mögen es, wenn man sie wie

Erwachsene behandelt. Vor allem Achtjährige. So alt schätze ich die
Buben.

„Bist du mit Familie hier?“
„Mit einer Freundin. Sie sitzt da hinten.“
Heinz dreht sich um und nickt Mona zu, die uns winkt. „Verstehe.

Die Frauen nehmen Auszeit vom Familienstreß.“
Er will es also genauer wissen. „Keine Ehe, keine Kinder, keine

familiären Verpflichtungen“, scherze ich. Sein fein geschnittenes
Gesicht hat sich über die Jahre kaum verändert. Nur die
Längsfalten um die Mundwinkel sind ein wenig ausgeprägter.

„Dafür jede Menge Liebhaber“, grinst er. Die Buben kichern
erneut.

Ich beschließe, die Antwort darauf seiner Phantasie zu
überlassen.

„Bist du länger hier?“ wechselt Heinz das Thema. Sogar das
Muttermal auf seiner rechten Wange ist noch da. Wo sollte es auch
hingekommen sein? Muttermale verschwinden ja nicht so einfach,
weise ich mich zurecht, um den Anfall von Sentimentalität
abzustoppen. „Eine Woche.“

„Und wo wohnst du?“
„Dürfen wir ein Eis?“ unterbricht Heinz Junior das Gespräch.

Der Bub sieht ihm nicht besonders ähnlich. Aber das liegt
wahrscheinlich hauptsächlich an den dunklen Haaren. Auch die
meergrünen Augen hat er nicht geerbt. Heinz greift nach seiner
Brieftasche und zieht einen Geldschein heraus. „Gut. Aber das
restliche Geld will ich wiedersehen. Nicht daß ihr euch
irgendwelchen Blödsinn kauft“, sagt er streng. Er legt die
Brieftasche zur Seite und schaut mich abwartend an. Die Buben
verlieren keine Zeit und stürmen davon.

„Beim Joglbauern“, beantworte ich die Frage von vorhin.
„Biobauernhof, Wellnesstadel und Körndlfutter“, faßt er

zusammen und lacht. Was ist daran witzig?



„Du kennst den Bauern?“
„Wer nicht? Schließlich war er einer der ersten, der den Zeitgeist

richtig erkannt hat und auf die Biowelle aufgesprungen ist. Und er
hat eine tüchtige Frau, die ihm sehr geholfen hat, und so haben sie
ihren Weg gemacht.“

Ich nicke. Über wirtschaftliche Erfolge und Wellnesswellen will
ich mich eigentlich nicht unterhalten.

„Und du? Lebst du hier mit der Familie?“ Eigenheim und
Danküche passen gar nicht zu dem Heinz, an den ich mich erinnere.

„Ja, im Nachbarort. Ich hab' mir nach der Scheidung dort eine
kleine Wohnung genommen und verbringe jedes zweite
Wochenende mit dem Buben.“ Ein Schatten huscht über sein
Gesicht. Er verschränkt die Finger ineinander und betrachtet sie,
als würde er sie eben zum ersten Mal sehen.

Geschieden also. Nicht die einfachsten Männer, verletzte
Eitelkeit, Sinnkrisen und sonstige Schwierigkeiten. Mona kann ein
Lied davon singen. Halt, bremse ich mich. Das ist doch gar nicht
mein Problem. Heinz ist der Ex-Freund einer ehemaligen
Studienkollegin, und wir reden hier nur über die guten alten Zeiten.
Zugegeben, ich war einmal in ihn verschossen. Aber das ist lange
her.

„Ich muß dann gleich weg“, sagt er nach einem Blick auf die Uhr.
„Meine Ex hat Karten für das Fußballspiel am Nachmittag.
Eigentlich wollte ich ja mit ihm hin. Aber solche Sachen läßt sie sich
nicht nehmen.“ Er klingt bitter. Also bin ich mit meiner Vermutung
über verletzte Scheidungsmänner nicht ganz daneben gelegen.
Rivalitäten um das Kind, ganz schön mühsam. Im stillen gratuliere
ich mir zu meiner Kinderlosigkeit.

Die Buben kommen zurück an den Tisch. Beide schlecken an
einem riesigen Eis. Den Farben nach zu urteilen: Schokolade und
Vanille.

„Beeilt euch ein bißchen mit eurem Eis. Wir müssen dann ins
Stadion“, kommandiert Heinz, nachdem er das Wechselgeld



eingesteckt hat. Ganz autoritärer Vater, registriere ich und
versuche, meine zuckenden Mundwinkel ruhig zu stellen.

„Ivica Vastic ist auch dabei.“ Heinz Junior glüht fast vor
Begeisterung.

„Du bist Sturm-Fan?“ Ich bemühe mich um einen informierten
Ton. In Wirklichkeit interessiert mich Fußball weniger als ... Mir
fällt kein passender Vergleich ein.

Der Kleine nickt heftig.
„Wußte gar nicht, daß du dich für Fußball interessierst.“
„Tu ich auch nicht. Ein Zufallstreffer.“ Wenigstens ehrlich will ich

sein. Ob er sich noch an unsere Diskussionen über Männer erinnert,
denen ihre Fußballspiele wichtiger als die Probleme der
Freundinnen waren?

Heinz lacht. „Hätte mich auch gewundert. Gerade du, wo du
immer über die Spieler gelästert hast, die alle einem Ball
nachrennen, obwohl sich jeder seinen eigenen leisten könnte.“

„Was du noch alles weißt.“ Ich bemerke einige graue Haare an
seiner Schläfe. Also sind die Jahre doch nicht so ganz spurlos an
ihm vorübergegangen. Ob er das wohl auch über mich denkt?

„Ich würde dich gerne wiedersehen“, sagt er unvermittelt.
Ich zucke zusammen. Damit habe ich nicht gerechnet.
„Die alten Zeiten aufwärmen und so“, fügt er hinzu, als hätte er

meine Unsicherheit bemerkt.
Ich suche nach einer Ausflucht. Mein Mund ist schneller. „Okay.“

Aber wenn ich ganz ehrlich bin - ich möchte ihn auch gerne
wiedersehen.

„Im Twilight? Heute abend? Gegen neun?“ fixiert er unsere
Verabredung.

„Die örtliche Bauerndisco?“
„Nur nicht so spöttisch Frau Posch“, weist mich Heinz zurecht.

„Unsere Lasershow kann es mit denen in Wien allemal aufnehmen.“
Ich ziehe den Gürtel meines Bademantels enger, bevor ich

aufstehe. „Gut, dann sehen wir uns also“, sage ich abschließend.



„Ich freue mich.“ Heinz lächelt und winkt mir nach, als ich zu
Mona zurück an den Tisch gehe.

Mona flirtet gerade mit einem braungebrannten Jüngling Marke
Schilehrer, der ein paar Meter entfernt an der Theke steht. „Dich
kann man auch keine zwei Minuten alleine lassen“, tadle ich
scherzend und setze mich auf meinen Platz ihr gegenüber.

Widerstrebend läßt sie sich beim Lächeln Richtung Theke
unterbrechen. „Deine Schuld. Hättest du mir Heinz vorgestellt,
dann wäre mir dieser knackige Hintern wahrscheinlich gar nicht
aufgefallen.“

„Und der Mann der dranhängt?“
„Tja. Ist nicht übel. Und was ist mit Heinz? Hast du ihn mit

deinen zynischen Kommentaren verschreckt?“
Nachdem wir uns seit mehr als zwanzig Jahren kennen, ist ihre

Frage berechtigt. Diesmal bin ich mir allerdings keiner Schuld
bewußt. „Ich doch nicht. Ich habe sogar ein Date mit ihm. Heute
Abend im Twilight. Da kannst du ihn dann auch kennenlernen.“

Mona klatscht begeistert in die Hände. Was sie wohl mit ihrer
Spontaneität im Job tut? Als Journalistin muß frau doch nüchtern
bleiben, auch wenn die Emotionen hochgehen. „Gratuliere“, sagt sie
und schürzt dann die Lippen. Das soll wohl ein Schmollen
darstellen, überlege ich. „Das Leben ist einfach ungerecht. Was
machst du mit zwei Männern?“

„Wieso zwei?“
„Heinz“, sagt Mona und hält einen Finger hoch, „und Thomas.“

Ihr Mittelfinger leistet dem Zeigefinger Gesellschaft.
„Du machst es also schon wieder.“ Ich versuche, genervt zu

klingen, was mir nicht so ganz gelingt. Allzu ernst kann ich ihre
Bemerkung nicht nehmen. Schließlich leidet sie schon länger unter
massiven Entzugserscheinungen. „Thomas ist kein Thema, und
Heinz gilt nicht.“

„Wieso gilt er nicht?“



„Weil da nie was war und auch nichts sein wird“, erwidere ich
bestimmt und sehr überzeugt.

„Jaja, und ich heiße Daphne“, spottet sie.
Ich hebe abwehrend beide Hände. Eine Geste, die signalisieren

soll, daß ich nun wirklich genug von dem Thema habe.
„Tschuldige“, murmelt Mona. „Ich hab es nicht so gemeint.“
Ich nicke. Die Salatblätter sind inzwischen etwas welk geworden.

Das Kernöl hat sich bis zum Kartoffelsalat vorgewagt. Ich spieße
eine Karottenscheibe auf die Gabel. Mein Appetit hat sich
verflüchtigt.

„Ich hole mir einen Kuchen. Willst du auch einen?“ unterbricht
Mona das einträchtige Schweigen.

„Danke nein. Aber ein Kaffee wäre fein.“
„Klein, schwarz und stark?“
„Perfekt“, bestätige ich und schiebe den Salat leicht angewidert

von mir.
Mona macht sich in Richtung Theke auf. Sogar in pinkfarbenen

Plastikschlapfen sieht sie noch gut aus, bemerke ich anerkennend.
Sie stellt sich neben das Muskelpaket, das ihr wenig später seine
volle Aufmerksamkeit schenkt. Ein Discoabend zu viert, sinniere ich.
Und das am ersten Urlaubstag.

Heinz winkt, um meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Er
sitzt an der Bar. Meine Augen müssen sich erst an das Dämmerlicht
gewöhnen. Glücklicherweise ist es nicht sehr verraucht. Er klettert
vom Barhocker, kommt auf uns zu. Die schwarzen Jeans stehen ihm
gut. Kein Wunder bei der Figur. Ob er noch immer so viel Sport
betreibt? Er schüttelt die Hand, die ich ihm entgegenstrecke, dann
küßt er mich schüchtern auf die Wange. „Schön, daß du gekommen
bist. Gut siehst du aus.“



Ich freue mich über das Kompliment. „Das ist Mona, meine
Freundin. Mona, das ist Heinz. Wir kennen uns von der Uni“, stelle
ich die beiden einander vor.

„Hi. Ich hab schon von dir gehört. Damals“, fügt er hinzu, als er
Monas überraschten Gesichtsausdruck bemerkt. Er schüttelt ihre
Hand. Das Küssen läßt er.

„Sicher nur Erfreuliches.“ Mona kann das Kokettieren nicht
lassen. Nicht einmal jetzt, wo sie doch gespannt auf ihre
Verabredung warten sollte.

„Selbstverständlich. Wie könnte es anders sein“, antwortet er
charmant und lächelt ihr zu. Einen Moment lang komme ich mir
überflüssig vor. Heinz nimmt mich am Arm. „Komm“, fordert er
mich auf und lotst uns zur Bar.

Wir bestellen unsere Drinks. Ich setze auf den Hauswein, weil
das in dieser Region erfahrungsgemäß kein Fehler ist. Der erste
Schluck gibt mir recht. Das Lokal füllt sich nach und nach.

„Wenn wir noch einen Tisch wollen, müssen wir uns langsam
darum kümmern.“ Heinz hat die Initiative ergriffen. Er nimmt
seinen Whisky Soda und steuert einen Ecktisch an. Ich setze mich
auf die gepolsterte Eckbank und stelle mein Weinglas auf den
lackierten Holztisch. Mona setzt sich neben mich. Sie behält die
Eingangstür im Auge.

„Und, wie gefällt es euch hier?“ Heinz bemüht sich, eine
Unterhaltung in Gang zu bringen.

„Was, die Disco?“
Heinz nickt. „Du kannst mir auch vom Urlaub erzählen oder von

deinem Leben, wenn dir das lieber ist.“ Er wirft einen Seitenblick
auf Mona. Sie achtet nicht auf uns.

Ich lache. Er hat noch nie große Umwege gemacht. „Mein Leben?
Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich habe mich in Wien häuslich
niedergelassen. Eine Wohnung gekauft und so. Nach dem Job beim
Frauennotruf habe ich zur Stadt Wien gewechselt, zu einem
Servicetelefon. Da arbeite ich immer noch und mache
Telefonberatungen. Überwiegend zu Gewaltthemen, aber auch bei


