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BEAUTY IS MOMENTARY IN THE MIND –

THE FITFUL TRACING OF A PORTAL;

BUT IN THE FLESH IT IS IMMORTAL.

Wallace Stevens,

»Peter Quince at the Clavier«



Für Maureen Herzfeld
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I

Tiere, die reisen



Aus einem deutschen Zoo entfloh, im Jahr der vorgeschichtlichen
Riesenschlange, die Frau des Zoodirektors, Richtung Ende der Welt. Und

wo liegt dieses Ende? Wir wissen es noch nicht. Auch unsere Geschichte
kommt zu spät.

Aber auch das Haar hat seinen Schatten und die kleine Ameise ihren Zorn.
Menschen, die andere Menschen verfolgen, mit gleichgültigen Blicken und

kannibalischen Gedanken, bemerkten ein paradiesisches Geschöpf in
Begleitung der flüchtenden Frau, einen nachtschwarzen Jüngling, scheu auf
weitgereisten Zoologenkoffern hockend.

Er trug den merkwürdigsten Hut, ein Gebinde aus bunten Federn, wie
eine Krone auf dem wolligen Kopf. Bei allen vier Winden wollten die
Menschen, die Erholung suchen müssen in der Fremde, eine solche
Kopfbedeckung nie gesehen haben, nicht auf dem Antlitz ihrer alten Erde, und
sie ärgerten sich, gegen den Rat ihrer Ärzte. Mit der geduldigen Verfressenheit
enttäuschter Krokodile verfolgten sie, wie es hemmungslose Küsse regnete für
den Exoten.

Die Frau des Zoodirektors warf ihre graublonde Mähne über das junge
Pechgesicht, und ein Hauch von Feder entschwebte für immer  ins weite
Nichts der internationalen Flughafenhalle, in der die letzten  Historiker des
Menschengeschlechts heimlich ihre winkenden Kinder photographierten.
Denn es wurde Zeit. Ein körperloses Lallen, eine sterbende Stimme vielleicht,
schlafwandelte durch die Atmosphäre, allen in die Knochen, die wie in Trance
wußten, wohin sie mußten. Nur der Schwarze rührte sich nicht. Brütend
verharrte er auf dem legendären handgemachten Hirschledergepäck seiner
großen Freundin, zwei scharf riechenden Stücken, beklebt bis zur
Unkenntlichkeit mit den Andenken unvergessener Fangexpeditionen für den
deutschen Zoo.

Letzter Aufruf, betete die sterbenskalte Stimme, bitte ergeben Sie sich. Der
Schwarze schüttelte den Kopf, die Federkrone fiel. Erheben Sie sich. Er blieb
sitzen. Geben Sie sich. Begeben Sie sich. Er seufzte, in seiner eigenen
schwierigen Fremdsprache.

Im Spätstadium der Sinnesverwirrung, die wir Fernweh nennen, kann es
bei verliebten Menschen vereinzelt zu verängstigtem Seufzen kommen, vor



dem jeweils nächsten Schritt. Wohin mit mir? Wohin mit dir? Wohin noch?
Was immer an diesem Tag im internationalen Flugnetz zappelte, vernahm

den Warnlaut und erstarrte augenblicklich. Münder verstummten im
Gespräch über die Maximierung der Fortbewegung. Das fragwürdige kleine
Irrlicht, das ungehindert durch Photolinsen dringt, erlosch. Die Rollbahnen
lagen leblos im Regen, die Flugkapitäne saßen gebückt vor ihren
nichtssagenden Apparaturen, bar jeder Starterlaubnis, alle Menschen
lauschten, und die Welt verlor ihre Gedanken.

Globusgroß und gefräßig nahm die Zeit Gestalt an. Der junge Farbige
seufzte. Die Fluggäste zitterten. In einer elend langsamen Prozession winziger
winselnder Wesen ohne Gepäck sahen sie sich ins schwarze Maul der Erde
kriechen, irr vor Angst, die rettenden Oberflächen der Welt nicht rechtzeitig
zu erreichen. Denn das Seufzen ging zu Ende, und der schwarze,
zähnestarrende Mund ging zu, und die zerbissenen Leiber der
Zuspätgekommenen verspritzten ihr blutiges Gekröse in der Abflug-Lounge,
wo die Zufrühgekommenen interessierte Mienen machten.

Aber dann ging es ganz realistisch, wie im Leben, weiter. Die Frau des
Zoodirektors handelte. Ein harter Kuß, eine zarte Schaufelhand unter dem
Zelt ihres Lodenmantels, und der schwermütige Wilde folgte ihr keuchend
durch die Paßkontrolle. Keines deutschen Wortes war er mächtig. Ich werde
dich immer lieben, hörte er ganz dicht an seinem Ohr. Heute vielleicht und
morgen am Ende der Welt. Am Rande der Ereignisse, die sich, wer konnte es
wissen, überstürzen wollten wie nie zuvor.

Schau mal, die Federn! sagte ein Kind zum anderen in der Abflughalle.
Und zwei gierige Köpfe beugten sich über die zertrampelte Krone des
Unbekannten. Es war einmal ein Vogel, nein, es waren zwei, oder drei? Nein,
es waren vier Vögel, fünf Vögel, die wollten ein Nest bauen auf dem
Flughafen, wo man fliegt. Und sie waren gerade dabei, sie waren gerade dabei,
als …

Die Wettervorhersage verhieß nichts Gutes. Das Flugzeug stieg in einen
wüst bewölkten Novemberhimmel, zog zwei zögernde Schleifen über der
verregneten Stadt und ließ Menschen und Geschichten unter den Wolken
allein zurück.



*

Kurioser Himmel, dachte der Zoodirektor. Tag düster ohne Ende. Brehms
gesammeltes Tierleben jagte übers dunkelgraue Firmament, eine
ausgestorbene Riesenschlange voran, lang wie eine schlaflose Nacht, Kopf und
Schwanzspitze kaum zu unterscheiden, aber deutlich ausgeprägt die hornigen
Fortsätze, aus denen in vielen Millionen Jahren, wenn einmal mehr alles nach
Plan verlief, alptraumhaft schöne Flügel wachsen sollten. Drachenschatten
über der ganzen menschenleeren Welt.

»Aber da kommt sie ja schon! Da ist sie ja schon!« sang der Zoodirektor aus
Leibeskräften. »Mit Riesenschritten die Evolution! Die alte Ritze zittert schon!
Ihr einsam frierenden Spermatozoen …« Seine Stimme, ungewöhnlich hoch
und hell für einen hünenhaften vollbärtigen Mann, brach. Hüstelnd starrte er
nach draußen. Gebt mir Aussichten, gebt mir ein Wetter, mit dem ich arbeiten
kann, gebt mir Besonnungsdauer. Streunende schwarze Hunde rotteten sich
am Firmament zusammen, paarten sich mit streunenden weißen Katzen und
verschwanden, der Himmel wußte wohin. Zorn, nicht Gesang, lautete die
Parole. Gleich morgen in aller Frühe würde er eine Parole ausgeben, wie die
Welt sie lange nicht vernommen hatte. Zorn in alle Ewigkeit. Oder lieber
einfach Schmerz? In alle Ewigkeit? Wo lag der Unterschied? Gebt mir eins
komma eins Glattschnabel-Hokkos.

Der Zoodirektor war sturzbetrunken. Zweimal von innen verriegelt,
damit kein befugtes oder unbefugtes Lebewesen eindringen konnte,
schwankte sein gewaltiges Büro in den kahlen Kronen minderwertigen Baum-
Materials, das gleich morgen in aller Frühe durch ausgewachsene Silberbirken
ersetzt zu werden hatte, andernfalls er den zahlreichen Rufen ins Ausland
folgen würde.

Gebt mir Natur, gebt mir mehr, gebt mir Geld. Der Direktor setzte
verschiedene Gesichter äußerster Befremdnis auf. Bin ich Krethi? Bin ich
Plethi? Mit meinen weit über hundert Veröffentlichungen und mit meinem
Standardwerk in zwanzigster Auflage und mit allen meinen Ersteintragungen
in die Zuchtbücher der Welt? Bin ich nicht der Vater von eins komma null
Berg-Anoa? Bin ich nicht der Vater des maximiert resistenten
Miniaturschweins?



Eine halbe Flasche Weinbrand, die er seiner manisch-depressiven
Sekretärin entwendet hatte, arbeitete mit chemischer Unerbittlichkeit an
seinem empfindlichen Nervenkostüm. Es roch nach Erbrochenem. Es roch
nach elektrischer Entladung, schmorenden Leitungen, glühendem Haß. Der
fürstliche Ebenholzschreibtisch, hinter dem er kauernd litt, im dritten und
obersten Stock der Zooverwaltung neben Haupteingang und Elefantenhaus,
war übersät mit den Scherben eines zerschlagenen Photorahmens. Das Photo
welkte und zerfiel im feuchten Fallaub des Vorgartens, wo eine alte Graugans
vorsichtig nach den aufgeweichten Resten eines Lächelns schnappte.
Gegenüber, in ihrem novembertrüben Tümpel, gründelten selbstvergessen die
Flamingos.

Ungebeten ging ein Schneeregen nieder. Unerwartet früh im Wetterplan.
Unmöglich mehr als ein unverschämter Scherz. Das Büro schwankte
bedrohlich. Das Zootelefon klingelte. Der Direktor streckte seine
einszweiundneunzig und nahm einen würgend tiefen Schluck Weinbrand.

Durch den wirbelnden fahlweißen Vorhang konnte er in der Ferne  im
bleifarbenen Dämmerlicht teures tropisches Geflügel vor Anker gehen sehen
am Ufer der Insel der Schwarzen Klammeraffen. Ein Vermögen watschelte da
an Land. Ab mit euch ins Winterquartier. Das Zootelefon klingelte. Ins
ultramoderne, exorbitant kostenintensive, fernbeheizte, stufengeregelt
beleuchtete Winterquartier, freche selbstvergessene Flamingos auch, Pelikane
auch, Kleinnager auch, Schwarze Klammeraffen natürlich auch, diese
Neuweltnervensägen, berüchtigt für ihre ausgefeilten Fluchtpläne und ihre
hartnäckige Weigerung, sich manierlich züchten zu lassen, und ihren lauten
Spott in lauen Sommernächten, wenn der Direktor Entspannung suchte.

»…«
»…«
»Hallo?«
»Hallo?«
»Spreche ich mit dem Herrn Direktor?«
»Hier spricht der Direktor.«
»Matthes, Herr Direktor. Die Kiste ist fertig.«
»Kiste?«
»Die Kiste. Sie wollten sie begutachten.«
»Begutachten?«
»Wenn sie fertig ist, ja. Und wir sind gerade eben …«



Lautlos, sehr behutsam, legte er den Hörer auf. Dann beobachtete er lange
Zeit, aus den Augenwinkeln, seine echsenhaft ruhende Hand. Ein Tier wie
jedes andere. Merkwürdig nur, daß es ihm gehörte, daß es keine Angst hatte.

Dann schien er zu schlafen. Dann klopfte eine Faust sehr schmerzhaft an
die Tür in seinem Kopf. Ist offen, antwortete ein gemischter Chor in seinem
Ohr. Dann schleppte Frl. Friederike, seine Sekretärin, auf ihren schmalen
knochigen Schultern einen himmelblauen Sarg herein, der sich nach obszönen
Metamorphosen als Luftpostpaket entpuppte.

Überraschung, mein Kleiner, keuchte sie. Schokolade vom Feinsten aus
Übersee. Aber schön brav einteilen, nicht gleich alles auffuttern. Dann stopfte
Frl. Friederike lauwarme klebrige Mullbinden in seinen Mund und würgte ihn
schnell und gekonnt mit der Telefonschnur. Dann schien er wach zu sein. Das
Zootelefon klingelte. Seine Hand zuckte zurück. Wollte er telefonieren? Oder
hatte er schon? Oder war das nicht die heuchelnde Stimme seiner Frau
gewesen, heuchelnd und hauchig aus Übersee oder Drübersee, die ihn
beschwor, Särge zu begutachten? Und sie und der abgefeimte Affe waren jetzt
»wir« und wollten gerade eben. Sie wollen mich in den Irrsinn treiben, mir
winken Entmündigung und Elektroschocks. So grausam ist mein Adlerchen.
Aber vergessen hat es mich nicht. Er schob sich den Zeigefinger tief in die
Mundhöhle und biß hinein. Dann nahm er den Hörer ab.

»Ich glaube, wir wurden eben unterbrochen, Herr Direktor.«
»Adler?«
»Ich …«
»Du sprichst so leise.«
»Ich …«
»Wo bist du, mein Leben?«
»Wir …«
»Wo ist der Affe? Wo ist er?«
»Ich weiß nicht, wen Sie – ich wollte nur …«
»Du willst zurück? Ich hab’s gewußt. Guter Adler. Böser guter Adler. Alles

wird gut.«
»Herr Direktor? Können Sie mich verstehen? Da scheint jemand – die

Leitung scheint – Herr Direktor? Ich wollte eigentlich nur Bescheid sagen, daß
die Kiste …«

»Drecknutte! Verstell dich nicht!«
»Bitte?«



»Bitte? Du sagst bitte? Sag das noch mal.«
»…«
»Du schweigst? Du schämst dich?«
»…«
»Ich bring den Affen hinter Gitter. Ich bring den Affen um. Ich mach euch

alle beide hin. Ich schwör’s dir. Bei meinem Arm. Wo steckst du? Wo
versteckst du dich?«

Klick.
Mein Arm ist lang. Unangenehm langer Arm, mein Arm. Hörst du mich?

Ich kann dich kaum hören, du bist so weit weg, die Leitung scheint … die
Verbindung ist …

Außerdem spiel ich nicht mehr mit.
Ich hab gesagt, ich spiel nicht mehr mit.
Ich will nicht, daß du weinst. Mußt nicht weinen, armer kleiner Adler.

NICHT WEINEN.
Ich sag dir jetzt die Wahrheit. Du weißt, wie ich immer die Wahrheit sag.

Und die Wahrheit ist: natürlich versteh ich dich. Ist ja meine Natur. Alles
versteh ich. Du weißt, wie ich immer alles versteh.

Sei ruhig ein bißchen häßlich zu mir. Sei’s ruhig. Mach ruhig.
Du weißt, alles darfst du machen. Alles, wovon wir je geträumt haben.

Wenn du mir sagst, wo du steckst.
Nicht weinen. Wo steckst du?
Oder wir machen Urlaub und du darfst alles machen.
Oder wir machen endlich unseren neuen Anfang. Du weißt schon. Wir

machen ihn gleich jetzt, gleich heut. Du darfst auch, wenn du sehr sehr
vorsichtig und zart bist, darfst du auch …

Aber wirklich nur ganz vorsichtig. Und wenn du mir sagst, wo du steckst.
Damit ich dich besser finden kann. Weißt du noch?
Und vielleicht könnten wir mal wieder zusammen ins Labor. So wie

früher. Ich und du und die Tür ist zu. Ich versprech dir, ich werd mich bessern.
Ich werd auch hinschauen, wenn du …

Und vielleicht könnten wir den Affen, ich meine, wir könnten ihn ja
vielleicht als Diener …

Kopfüber sank der Zoodirektor auf die Schreibtischplatte und stellte das
Atmen ein. Wahllos memorierte er den inneren Bauplan der gemeinen Vögel
der Welt. Körperwand, durchschnitten. Ich will nicht, daß du weinst.



Brustmuskeln, durchschnitten. Rabenbein, durchschnitten. Mußt nicht
weinen. Luftsäcke, durchschnitten. Zuviel ist zuviel. Thymus, durchschnitten,
Bedeutung trotzdem umstritten. Kropf, durchschnitten, mit Erbsen gefüllt.
Muskelmagen, durchschnitten, mit Larven gefüllt. Herz, durchschnitten, leer.

Entfernen wir nun zu guter Letzt beim weibl. Tier den traubigen
Eierstock, der durch den Eileiter direkt mit der Kloake verbunden ist, so
erblicken wir …

Der Direktor hörte seine Zähne knirschen, als fräßen sich riesige Insekten
laut schmatzend in sein Hirn. Ich will nicht, ich muß nicht. Jetzt hörte er ein
Fiepsen in seinem Hals, als wollten Mäuse dort heraus. Zaghaft ließ er ein
wenig Luft herein.

Atemtechnik. Die Beherrschung der traurigen alten Rassel in der Brust.
Nicht atmen, denken! Die alte Davidobski-Doktrin.

Er nahm einen Schluck Weinbrand, wartete, dachte. Das A und  O  der
Atemtechnik, original nach Chorleiter Professor Davidobski,  reich bebilderte
Broschüre für deutsche Sängerknaben, nur eine Reichsmark. Phonographische
Demonstrationen, nur weitere  zwei Reichsmark. Private Demonstrationen
nach Vereinbarung. Wie lauteten Chorleiter Professor Davidobskis eiserne
Eselsbrücken für Sängerknaben, einst, als der Direktor ein eiserner
Sängerknabe war?     

Zwerchfell börteln wie Blume mit Biene? Zwerchfell kräuseln wie Stillen
Ozean mit Brise? Kugeln wie Igel mit Angst? Inwendig umstülpen wie
Seeanemone mit Brechreiz?

Jetzt herrschte, wohin er auch horchte, gedrücktes Schweigen in seinem
weiträumigen Körper. Dann wuchs in seinem mächtigen Brustkorb ein
kleiner schauerlicher Laut und wuchs bedrohlich schnell, als nahte mit
Riesensprüngen ein wild heulender Vari aus ferner tiefer Nacht. Dann kam der
schrille Stimmstoß, der klare Hühnerschmerzensschrei, gefolgt vom
gurgelnden Winseln der Wehrlosigkeit. Dann weinte er.

Die alten Jammerdrüsen liefen über, in frühen zoologischen
Praktikantenjahren viel zu spät diszipliniert. Der alte unterirdische Geysir
brach aus, die himmelblauen Augen des Direktors sprühten Tränen wie am
ersten Tag. Tränenfontänen vermischten sich mit dem Karotin seiner
Bräunungslotion und dem gallegrünen Weinbrandschleim, der ihm aus
Nasenlöchern und Mundwinkeln quoll, zu einer heißen, beizenden, bitteren



Soße der Auflösung, die über sein Kinn rann und im tiefhängenden Bart
versickerte.

Ein Beben begleitete die Flut. Der massive pechschwarze Schreibtisch
schien im Innersten zusammenzustürzen, eine Galerie bleierner  Äffchen
verwandelte sich in ein Geschwader querschlagender Geschosse, das gelbe
Privattelefon klingelte wie besessen, unter der Tür zum Vorzimmer blitzte ein
Lichtstreifen auf und erlosch, es roch nach schmorenden Leitungen,
galvanischen Kräften, elementarer Physik. Es war dunkel geworden in seinem
Zoo.

Draußen unter dem Himmel wünschten seine lauernden Tiere einander
langes springlebendiges Leben. Sie bedienten sich ihrer in den nachhallenden
Höhlen der Vorzeit schlummernden Lautgeschichten, die von den Menschen,
die Geschichten erzählen müssen, noch nicht erzählt werden mußten. Sie
bedienten sich ihrer weit über die Gräser der Erde streifenden
Geruchsbotschaften, die von den Menschen, die Botschaften übermitteln
wollen, noch nicht übermittelt werden konnten.

In den Innenkäfigen gingen die Neonleuchten an, warteten die gefüllten
Futternäpfe, rasselten wartend die Schlüssel. Der Schneeregen verdichtete sich
zu Schnee, frische dicke Flocken fielen auf die tierleeren Außengehege, es
wurde kälter, es wurde später.

Ein alter gebückter Mensch in durchsichtiger Regenhaut, unter der er
seinen kleinen Photoapparat trug, fand den Hauptausgang, der gleichzeitig
Haupteingang war. Zwei alte Pförtner mit rauschenden Funkgeräten
erwarteten ihn. Sie zeigten drohend auf die Normaluhr hinter den
Kassenhäusern, zeigten anklagend auf den alten Menschen, husteten in ihre
Funkgeräte. »Der letzte ist da.« Die Pförtner hatten zu leiden. Jeden späten
Abend im Sommer, jeden frühen Abend im Winter, jeden Abend bei jedem
Wetter, jahrein jahraus, Jahrzehnt für Jahrzehnt, Jahrhundert um Jahrhundert
und bis in alle Ewigkeit gab es diesen einen letzten mit der Unschuldsmiene,
der keine Uhr besaß oder nicht lesen konnte oder ein Zerstreuter war oder ein
Böswilliger oder einfach nicht hinauswollte. Die Pförtner litten unter der
angeborenen Eigenschaft des Menschen, zu spät zu kommen. Der alte Mensch
blieb stehen, schirmte seine Augen gegen den Schnee, schaute fragend in die
turbulente Luft.

Zwei Elefantenruinen aus schmutzigem Sandstein säumten das Portal. Vor
langer Zeit trafen und umringelten sich ihre Rüssel in einer stoisch



brüderlichen Geste hoch über den Köpfen der Zoobesucher. Heute, nach sehr
langer Zeit, rissen die gezackten Rüsselstümpfe ein bizarres Loch in den
Himmel. Die großen afrikanischen Ohren bröckelten, Rümpfe und Beinsäulen
waren übersät mit Einschüssen aus den letzten Stunden des letzten Krieges, als
Soldaten hinter den steinernen Tieren Deckung gesucht hatten. Die
denkmalgeschützten Elefantenruinen lasen sich wie Geschichtstafeln, auf
denen die Namen verblichen und die Zahlen zerfallen waren. Generationen
von Zoobesuchern hatten sich hier mit spitzen Gegenständen verewigt: aus
Liebe, oder Dummheit, oder Langeweile. Der alte Mensch zwischen
Hauptausgang und Haupteingang hatte genug gesehen. Umständlich zog er
seinen schlichten Photoapparat hervor und bat die Pförtner mit höflichen
Gesten, sich für ein Gruppenbild unter den Elefantenruinen
zusammenzustellen. Da standen sie, würdevolle schwarze Gestalten in der
Dunkelheit, und für die Dauer eines Augenblicks wurde die Dunkelheit erhellt
vom Licht einer unbekannten Erinnerung.

Die Pförtner öffneten ihm kopfschüttelnd das Tor. Einen zögernden Fuß
vor den andern setzend, entfernte er sich im Schneefall. Die steifbeinigen alten
Pförtner, denen die jahrelange Arbeit des Wartens ein paar bescheidene
Weisheiten beschert hatte, dachten: Jeder Mensch hat seinen Zoo, an den er
denkt, manchmal im Lauf der Zeit. Das ist der Zoo seiner Kindheit. Da sieht
er zum ersten Mal in seinem eigenen einzigen Leben, was sonst noch lebt auf
der Welt. Den trägt er in sich wie ein zweites Herz, das schneller schlägt als
das erste. Und nicht zu fassen ist bis zum Tod. Das ist so.

»Ich bin der Zoodirektor«, sagte der Zoodirektor in die trunkene Stille
seiner Ideenflucht.

Ziellos durchwanderte er sein schattenreiches Büro. Riesenhafte schwarze
Bulldoggen warteten an der Wand, und er wich zurück zum Fenster. Worauf
warteten die Hunde? Wie spät war es? Wo steckte Frl. Friederike? Welchen
Tag hatten wir heute? Mit dem Rücken zum Fenster tastete er sich langsam
Richtung Schreibtisch und Schreibtischlampe. Was würde geschehen, wenn er
Licht machte? Es gab Tiere, die reagierten wie die Kreaturen aus den alten
Fabeln. Seine Hand folgte den Schleimspuren auf seinem Schreibtisch, fand
das Glas. Er nahm einen warmen tränenverdünnten Schluck Weinbrand.

Er mußte sich nicht so gehen lassen. Seine Tiere brauchten den Vater.
Seine arbeitsscheuen, verlogenen, ewig deprimierten Assistenten brauchten
den Vater. Seine retardierten, verwahrlosten, drogensüchtigen, asozialen



Tierpfleger brauchten den Vater, und nicht zu knapp. Desgleichen seine
infantilen, triebhaften, gemeingefährlichen Gärtner, über die sogar in der
kalten Jahreszeit ganz absonderliche Beschwerden geführt wurden, wenn er
seinem Obertierinspektor und Frl. Friederike Glauben schenken konnte.

Zukünftige Zuchterfolge brauchten den Vater. Die Zuchtbücher der Welt
rechneten mit ihm. Die zwei oder drei effektiv konkurrierenden, effektiv
mißgünstigen Direktorenkollegen des In- und Auslands rechneten mit ihm
und brauchten ihn, um ihre antiken zoologischen Sentimentalitäten und
Mythologien gegen seine moderne Methodik abzugrenzen. Sein Neues
Nachttierhaus, das Großprojekt seiner Träume, brauchte ihn. Planer,
Stadtinspektoren, Baubehörden, der Aufsichtsrat, die Heere der Besserwisser
rechneten mit ihm. Die Sponsoren seines Neuen Nachttierhauses brauchten
ihn. Die steinalten steinreichen schwierigen aber nachlaßwilligen Damen aus
Übersee brauchten ihn, denn sie hatten die schönsten Stunden ihrer
achtzigjährigen oder neunzigjährigen Leben als Wickelkinder in seinem Zoo
verbracht und wollten sich erinnern, um sich nicht zu erinnern, und
brauchten die Hand des Vaters, die das Uhrwerk zurückdrehte und den Scheck
entgegennahm.

Herr Direktor, all mein Geld soll meinen Tieren gehören.
Haben Sie irgendein bestimmtes Tier im Auge, das in den Genuß Ihres

Vermögens kommen soll?
Nein. Doch. Früher. Ich weiß nicht. Schalten und walten Sie, mein lieber

verehrter Herr Direktor.
Gnädige Frau, ich stehe tief in Ihrer Schuld.
Die Presseabteilung erwies sich wiederholt als unfähig, solche

Spendendramen wirkungsvoll in die Medien zu bringen, das Gewicht der
veranschlagten Spendensumme und das Gewicht der involvierten Gefühle
taktvoll gegeneinander abzuwägen. Das Verkehrsamt monierte schon. Die
hochnäsigen, hohlköpfigen, unterernährten Flittchen von der Presseabteilung
rechneten noch nicht mit ihm, würden ihn aber sehr wahrscheinlich
brauchen, wenn er sie gleich morgen in aller Frühe auf die Straße setzte, wo
sie hingehörten. Das Verkehrsamt der Stadt, die Stadt, das Land, sein Land, die
Menschen in Stadt und Land rechneten mit ihm. Seine armen alten Pförtner,
für die er mehrmals im Jahr exklusiv seine Freitags-Parole ausgab, brauchten
ihn, damit er ihnen den Sinn ihrer harten, unterbezahlten Arbeit erklärte:
Hütet den Garten. Wendet Unheil von ihm ab. Hütet die Gartenordnung.



Achtet auf die Augen der Menschen, wenn sie den Garten betreten. Auf seine
Pförtner konnte er sich verlassen. Weniger auf seine Besucher, von denen die
meisten, ob sie es wußten oder nicht, die geborenen Tierquäler waren, Frauen
und Kinder voran.

Aber auch das kleine Kind, das Angst hatte vor einem Tier oder vor allen
und schreiend fortlaufen wollte, brauchte ihn, damit er es zurückhielt. Junior
brauchte ihn.

Er hoffte, daß Junior ihm glaubte. Doch sein schweigsamer,
achselzuckender Sohn glaubte alles oder nichts, denn er hatte seine Kindheit
im Kreis der Tiere verbracht, in dem Glauben oder Nichtglauben einerlei
waren. Er sprach, wenn überhaupt, tierisch, dachte tierisch. Er würde einen
guten Pfleger abgeben. Junior durfte natürlich nichts erfahren, nichts ahnen.
Junior glaubte ihm den unbezahlten, unbefristeten Forschungsurlaub, auf den
er seine Mutter geschickt hatte, glaubte ihm die »spontane« Entscheidung
gleich nach dem Frühstück, als Junior sich bereits in der Schule ausschwieg.

Seit es Frauen gibt, Junior, gehen Frauen auf ihre Reisen.
Junior zuckte die Achseln. Er verstand nicht. Er wußte nicht. Er konnte

nicht ahnen, daß sein Vater ein Meister im Einfangen hoffnungslos entlaufener
Tiere war, die Weltpresse hatte mehrmals berichtet. Nicht nur um Juniors
willen rechnete seine entflogene Adlerfrau mit ihm. Sie brauchte ihn, das
Dreckstück, sein Urteil, seine Rache, seine Vergebung am Ende. Ich bin der
Direktor dieses Zoos, vergewisserte er sich. Man durfte den Direktor dieses
Zoos nicht weinen sehen.

Er leerte sein Glas, bückte sich und stellte es im Dunkeln auf den Teppich.
Dann legte er sich bäuchlings daneben, mit dem Gesicht zur Wand, so daß er
die schwarzen Bulldoggen im Auge behalten konnte. Sie warteten schwärzer
als schwarz und stiller als still, wie gefährliche Pförtner vor einem verbotenen
Zoo. Sein Neues Nachttierhaus bewachten diese gefährlichen schwarzen
Bulldoggen, monumentalen Büffeln oder Gauren gleich, dahin für alle Zeit,
ausgestorbener als ausgestorben. Aber sein Neues Nachttierhaus existierte
noch gar nicht, nur sein altes kleines tief unten im Menschenaffenhaus, und
Büffel wurden noch gesichtet hin und wieder.

Und es sind ja gar keine Bulldoggen, dachte er, es sind ja nur alte Pförtner
in schwarzen Uniformen, ich bin ja nur besoffen. Er weinte langsam und
methodisch, mühselige dicke Tränen, die eine Ewigkeit brauchten, bis sie



endlich aus seinen Augen kullerten. Er schmiegte sein verschmiertes Gesicht
tief in den Teppich. Eine winzige Stimme sagte »Zup«.

Zup? War er nicht allein in seinem Teppich? Der Direktor bekam Angst
um seinen Geisteszustand. Angestrengt lauschte er in den wolligen, fransigen
Urwald. Was immer es war, es war da. Ein leises, sattes Suckelschmatzen wie
von kleinen Schweinen dicht neben seinem Ohr am Rande der
Wahrnehmung. War das Glück? Weinte er vor Glück? So kannte er seinen
Teppich noch gar nicht, so weich, so moosig, so lebendig. Wer lebte hier?
Antwortet mir, glückliche Tiere, aus eurem Versteck.

Hoch oben von der Decke seines Büros kam ein elektrisches Klikken,
gefolgt von atmosphärischem Knistern und Rauschen wie aus einem
Lautsprecher. Die Bulldoggen hoben ihre Köpfe, nahmen Witterung auf,
rotteten sich schwärzlich zusammen, warfen Schatten in die Dunkelheit. Das
Rauschen wurde lauter. Der Direktor kroch unter seinen Schreibtisch. Ein
Räuspern, das Räuspern eines Mannes, explodierte im Lautsprecher an der
Zimmerdecke. Er bohrte sich beide Zeigefinger in die Ohren.

Mußt nicht weinen, mein Feuerle, ertönte ein wohlbekannter Kontratenor.
Der Magen des Direktors, oder war es das Herz, drehte sich ein langsames Mal
um die eigene Achse.

Du bist das, Davidobski.
Er lebte.
Davidobski lebte immer noch.
Davidobski war schuld. Länger als lang war es her. Und doch brauchte er

sich nicht lange zu erinnern. Der Direktor mißtraute der  weiblichen
Quizshow, die sich Erinnerung nennt. Nur Frauen erinnerten sich gerne und
ausgiebig, und dies auch nur, weil sie, streng biologisch gesehen, über die
Merkfähigkeit gewisser Papageiensorten verfügten. Kein Wunder, daß es
ihnen in fast jeder Hinsicht schlechter ging als dem Mann. Nein, er war kein
Mann, der sich Erinnerungen hingab. Er hatte keine Zeit für die
unwissenschaftliche Rückschau auf das Früher, das Damals, das Diluvium
seines Lebens.

Aber die Schuld, das war etwas anderes. Die Schuld spinnt langlebige,
unsichtbare, giftige Fäden, Herr Professor Chorleiter Davidobski, und zwirnt
den Schuldigen, also dich, und sein unschuldiges Opfer, also mich, zusammen
in ein giftiges Netz, in dem es immer lange her, immer damals ist. Unser
privates Biotop, Davidobski, unser kleiner Garten, giftig bis in die Wurzeln.



Und es winden sich Tiere darin, die denken können und sogar träumen. Du
kannst dir denken, wovon sie träumen.

Der Direktor hangelte sich schwerfällig von der Schreibtischkante  in
seinen spartanischen, knochigen Schreibtischstuhl und erschrak. In der
äußersten Ecke seines verfinsterten elektrisierten Büros, zwei Meter über dem
Fußboden, schwebte etwas. Er schüttelte den Kopf, schloß die Augen. Schluß
mit dem Affentheater. Zuviel ist zuviel.

Aber der Mensch, der voller Hoffnung in einem Leben voller Tage jeden
Morgen in aller Frühe die Züge seiner tagtäglich aus der Tiefe des Schlafs
auftauchenden Erscheinung im Spiegel studiert, verschließt die Augen nicht
vor schwebenden Erscheinungen. Eine kugelförmige fluoreszierende
Nebelmasse, die aussah wie eine monströse, innerlich glühende Murmel oder
wie ein kaleidoskopisch buntes Riesenauge, grünlich bläulich bräunlich
gelblich, starrte ihn an. Murmeln sind aus Glas, erinnerte er sich. Augen sind
aus …

Du bist das, Davidobski. Der Direktor setzte die Flasche an. Ihm konnte
nichts mehr geschehen. Geschehen war alles. Alles war geschehen. Es war
lange her. Sing deine scheußlichen östlichen Arien, Davidobski, ich bin
unberührbar. Und ich warne dich, vor mir und meinem Beruf. Hör gut zu,
was ich dir sage: Ich bin jetzt ZOODIREKTOR. Das hättest du nicht gedacht, was?

Der Direktor sagte laut: »Es hat alles seinen Sinn.« Ein Weinkrampf zwang
ihn kopfüber auf die Schreibtischplatte. Davidobski würde ihm nicht
entkommen, er war ihm sicher.

Denn Professor Theodor Davidobski, der ihm die Stimme und damit fast
schon das Leben ruiniert hatte, der ihn im Traum verfolgte seit dreißig oder
vierzig oder tausend Jahren, zappelte mit ihm im giftigen Netz und hörte ihn
jetzt weinen und denken und litt mit ihm und konnte nicht anders, egal in
welchem Eckchen des Erdballs er heutzutage seine erschwindelten Austern
schlürfte. Denn Davidobski war noch am Leben, schlürfte noch Austern mit
gebörteltem Zwerchfell, witzelte sich noch durch die Weltgeschichte, der
Direktor fühlte ihn leben und zappeln und strampeln. Denn egal wie
unsäglich alt und von Menschen verlassen und vergessen der lebensgefährliche
Professor heute sein mochte, er lebte und litt in ihrer gemeinsamen
Schlangengrube.

Denn die fürchterlichste aller Vergangenheiten ist die lebendig begrabene.
Man macht sich Gedanken. Jahrelange Gedanken, die völlig unnütz und in



ihrem Schmerz lächerlich sind, weil es keine synchronen Gedanken gibt, weil
der verhaßte Mensch nach anderen Uhren lebt und sich andere Gedanken
macht. Die lebendig begrabene Vergangenheit lebt ihr Eigenleben, in anderen
Vergangenheiten, vielleicht sogar in der Zukunft. Der verhaßte Mensch
telefoniert, man selbst schläft, hört nichts, weiß nichts, kennt den Wortlaut
nicht. Der verhaßte Mensch liebt einen anderen Menschen, Sonntagmorgen,
aber man selbst schaut auf den Kalender, und es ist Montag.

Der Direktor wußte, sein Leben entbehrte nicht einer gewissen
»Romantik«. Er spürte die Spannung, wenn der giftige Faden wieder zuckte,
wenn er und Davidobski wieder Kontakt aufnahmen, wie die Spannung eines
jugendlich Verliebten, für den die Gegenwart endlich wieder Gegenwart wird,
wenn er am giftigen Faden des Verliebtseins hängt. Unter den vielen
Geheimnissen, mitunter den unvorstellbar schrecklichsten, die das Leben
eines Zoodirektors von Berufs wegen begleiten, war Davidobski das
geheimste und das schrecklichste. Des Direktors steile Karriere, die Ehe mit
Deutschlands populärster Zoologin, sein gutgeratener Sohn, sein Leben im
Dienst der Allgemeinheit der Tiere: ein übermenschliches Trotz. Trotz
Davidobski. Niemand wußte das. Auch seine Adlerfrau nicht. Sein Adler in
ihren Adlerhöhen wußte nicht, was Menschen empfinden, die nie wieder
singen können. Obwohl sie zum Singen geboren waren wie der Fisch zum
Schwimmen.

Hätte er dem geldgierigen Scharlatan Davidobski nur nie geglaubt, von
Anfang an niemandem geglaubt, hätte er nur nie einem einzigen Menschen
ein einziges Wort geglaubt. Er wäre heute nicht bloß der Direktor des
artenreichsten Zoos der Welt, er wäre höchstwahrscheinlich ein gestandener
Bariton, vielleicht sogar ein gefeierter. Zumindest ein Mann mit männlicher
Stimme. »Deine süße Stimme«, sprach der Adler in der Nacht. Ihre violetten,
langen, schmalen Augen ernst zusammengekniffen. Ihre gelbe exotische
Zigarette im Mundwinkel. Ihre Stimme sonor. Sie beugte sich über ihn.
»Deine süße Stimme.«

»Stimme süß wie Engel. Überirdisch. Warum korrigieren?« sagte der
berühmte Professor Davidobski.

Das gelbe Privattelefon klingelte. Die glühende Murmel schwebte. Und
wenn schon. Ja, versuch’s nur weiter. Sag deinem Neger, ich werd ihn
verklagen. Ich verklag euch alle beide, ich laß mich scheiden, ich hab dem
Affen vertraut, hab ihn aufgenommen wie einen verlorenen Sohn, ihr schuldet



mir Arbeit, dein schwarzer Schwanz hat mir eine Planstelle zunichte gemacht,
vor dem Frühjahr bekomme ich keine neue Planstelle. Rechtsanwälte taten
not. Detektive. Menschen, die Gutes von Bösem zu unterscheiden in der Lage
waren, und wenn es den letzten Pfennig kostete. Ihr wollt mich in den Irrsinn
treiben.

Das schillernde Nebelauge glotzte in vielen Farben direkt in sein müdes
blaurotes Weinbrandauge. Und wenn schon. Alles war geschehen. Er leerte
die Flasche.

Meine überirdische Stimme, dachte er. Die kam, als ich kein Sängerknabe
mehr war. Als ich nicht, oder kaum, den Stimmbruch erreichte. Den
ersehnten, erträumten, überfälligen Stimmbruch für den kräftigsten, größten
Schüler der ganzen Schule. Davidobski wurde hinzugezogen. Wirksame
Maßnahmen gegen unnatürliche Fehlentwicklungen insbesondere des
männlichen Stimmapparates, Originalmethode nach Chorleiter Professor
Davidobski, Kapazität für Stimmgebung und Stimmkorrektur, Erfolge in allen
Ländern der Erde. Nie wieder kieksen. Nie wieder quäken, mäuseln, hüsteln,
fiepsen. Nie wieder seufzen. Schluß mit dem Schluchzen. Nicht atmen,
denken! Die alte, nicht unumstrittene Davidobski-Doktrin.

Das Privattelefon klingelte. Versuch’s nur weiter. Er liebkoste seinen
feuchten Schreibtisch, fuhr mit den Fingerspitzen über alte und neue
Schrammen, bohrte in den vertrauten Brandlöchern, die der Adler ihm
hinterlassen hatte, fand das Telefon. Der Direktor liebte seine Telefone,
privates und zoologisches, wie ein Musiker seine Instrumente. Seine Telefone
spielten mit, antworteten, stimmten, sangen für ihn.

Er suchte die schwarzen Bulldoggen an der Wand, doch sie waren
verschwunden. Das glotzende Murmelauge stammte aus einer vergangenen
Welt, er wußte jetzt, aus welcher. Er faßte Mut. Alle Dinge haben ihre
harmlose Wirklichkeit, Münzen haben ihre zwei Seiten, und beide sind
harmlos. Bulldoggen werfen ihre Schatten, und Dogge und Schatten sind
harmlos. Licht an.

Im Lichtkreis der Schreibtischlampe erwachte unter einer orangenen
Aurora, wie sie nur wenige Menschen in ihrem Leben gesehen haben, die
grandiose Farbenpracht der Phototapete. Das Geschenk eines afrikanischen
Kollegen. Weidende Watussi-Rinder bei Sonnenaufgang. Er griff nach dem
Telefonhörer.



»Miststück. Ich werd euch verklagen. Ich werd euch das Bett unterm
Hintern wegklagen. Es gibt Rechtsanwälte, die können so was. Detektive, die
ihnen zuarbeiten. Spesenkonten höher als der Kilimandscharo. Zwei wirklich
gefährliche Exemplare, richtige Kopfgeldjäger, denn ich bin ja nicht blöde, ich
bin ja nicht untätig gewesen  inzwischen, aber das sieht dir ähnlich, daß du
glaubst, ich sitze hier tagelang und weine dir nach – gerade gestern haben sie
mir gesagt, dieses eingespielte Profiteam Rechtsanwalt/Detektiv: Der Fall ist
doch sonnenklar, da machen Sie sich doch um Himmels willen nicht die
Finger schmutzig, Herr Direktor, diese Frau, die klagen wir  doch mit
Überschall rund um den Äquator und zurück, haben die  Herren  gerade
gestern noch hier in diesem Büro gesagt, da mache ich mir  doch die Finger
nicht schmutzig und wenn’s noch soviel kostet und wenn ich deinen Schmuck
verkaufen muß und wenn ich deinen verfluchten Schmuck tatsächlich gleich
morgen verkaufe. Du  hast deinen Schmuck vergessen, deinen
Nuttenschmuck, deinen …«

»Werter Freund. Nicht so stürmisch. Ich bin’s. Der Professor.«
»NEIN!«
»Doch.«
»Nein. Nein. Nein. DER Professor?«
»Aber ja doch.«
»Davidobski? Du lebst?«
»Wie meinen?«
»Einen Augenblick, Professor. Bleiben Sie am Apparat.« Der Direktor hielt

den Telefonhörer mit ausgestrecktem Arm weit von sich, sah, wie dieser sein
Arm zitterte, wie diese seine Hand zitterte, und wußte endlich, daß er nur
träumte.

Sogar die Weinbrandflasche, die er im Traum leert, steht nicht auf dem
Schreibtisch. Beweis genug. Im wirklichen Leben meidet er den Alkohol, er ist
kein Mann, der sich berauschen muß. Er träumt, er träumt natürlich nur, daß
er trinkt, so wie er als Kind träumt, daß er zeppelingroße Zigarren raucht oder
auf ihnen herumkaut, bis sie ihm schmecken. Er träumt nur, das ist nur
natürlich. Irgendwo im Raum-Zeit-Kontinuum muß es ja doch alles heraus
früher oder später, und warum nicht früher, er will ja nicht krank werden.
Aber dieses Telefongespräch ist nur das Vorspiel, gleich kommt ja der alte
Davidobski-Traum, gleich wacht er schweißgebadet auf, oder halb erfroren
mit einem Bart voller Eiszapfen. Aber diesmal nicht. Aber diesmal lädt der



Zoodirektor den Chorleiter Professor Davidobski ganz offiziell zum Essen ein,
denn er lädt ihn sonst nicht zum Essen ein, weder offiziell noch inoffiziell.
Denn meistens wird er von einem haarigen Wesen mit warzigen Auswüchsen
im Keller im alten kleinen Nachttierhaus angefallen und hört nur die gräßliche
Stimme dieses Davidobskiwesens, einen herzumdrehenden Kontratenor, der
ihm östliche Litaneien ins Ohr spießt. Aber Zoodirektor und Chorleiter
Professor essen dieses eine Mal ganz zivilisiert in einem gediegenen
Restaurant zu Abend, und das Restaurant liegt weit draußen in der Stadt. Und
schon beim Käse wird Zoodirektor deutlich. Und Professor wird kleiner und
kleiner. Und schon beim Dessert sagt Zoodirektor zu Professor, daß er ihn nie
wieder zu sehen oder zu sprechen wünscht, nicht im alten kleinen
Nachttierhaus bei den Koboldmakis, nicht bei Orangs über dem alten
Nachttierhaus, nirgendwo im Zoo. Zooverbot auf Lebenszeit, kraft seines
Amtes als Zoodirektor. Professor schrumpft auf Däumlingsgröße, ist kaum
mehr zu erkennen hinter dem Vorhang aus Zigarrenrauch. Wie er wohl
aussieht, heute, der Davidobski, in Wirklichkeit? Vorsicht vor Fragen. Er darf
nicht aufwachen. Schlau sein im Schlaf. Hier ist die erste und einzige
Gelegenheit, den Traum für alle Zeit zu beenden. Er beobachtet, wie der
Telefonhörer zum Zoodirektor zurückflattert. Jetzt spricht der Zoodirektor.

»Verzeihen Sie, Professor. Ich weiß, daß Sie leben. Und ich weiß, daß Sie
anrufen. Und eben gerade will ich Sie zum Essen einladen. Hören Sie?«

»Ich höre.«
»Wir haben keine Zeit zu verlieren. WIR MÜSSEN UNS TREFFEN. Aber ich

kann jetzt nicht sprechen, wie ich will, es ist nämlich Besuch in meinem Büro,
alte Wickelkinder, alte Damen, Sponsoren, Spenderinnen, sehr alte sehr liebe
Damen, das Neue Nachttierhaus muß noch in diesem Jahr seine
Grundsteinlegung – ich nehme an, Sie haben schon gehört, Sie wissen – und
Sie leben noch! Sie müßten längst gestorben sein.«

»Ich lebe noch. Fahren Sie fort. Das Neue Nachttierhaus muß noch in
diesem Jahr …«

»Muß noch fertig werden im übernächsten Jahr. Ich rechne voll mit diesem
Jahr im übernächsten Jahr. Dieses Jahr ist abgeschlossen. In diesem Jahr heißt
übernächstes Jahr. Dieses Jahr ist übernächstes Jahr. Verstehen Sie mich?«

»Dieses Jahr ist übernächstes Jahr. Gar nicht so abwegig. Durchaus
möglich.«



»Professor, lieber alter Freund, jetzt wollen wir aber endlich essen.
Austern, wie es sich gehört. Ich habe Ihre geliebten Austern bestellt. Bei Pilzen
war ich mir nicht so sicher. Sie essen doch Pilze? In Tomatensoße? Pilze, mein
Leben lang hat man mir die kleinen Giftzwerge als Tiere unterjubeln wollen.
Und danach gegrillte Lammkoteletts? Käse? Dessert? Alles? Gefällt Ihnen das
Restaurant?«

»Ich bin Vegetarier. Wie Sie langsam wissen müßten.«
»Professor, bleiben Sie am Apparat! Noch essen wir nicht. Noch

telefonieren wir. Tja, was soll ich sagen? Nach all den Jahren! Was hab ich
Angst ausgestanden um Sie. Die Wirren der Zeit. Die häßlichen Dinge, von
denen man hörte. Wir müssen zusammen essen. Ich singe noch, das heißt, ich
singe eigentlich nicht mehr, das heißt nur noch zu Hause, Sie müssen meine
Frau kennenlernen, sie könnte auch für uns kochen, wir könnten zusammen
essen! Wir haben immer von Ihnen gesprochen und die alten Platten gehört
und die alten Zeitungsartikel vom großen Davidobski haben wir gelesen,
immer und immer wieder. In welchem Hotel wohnen Sie?«

»Ich sitze hier auf K 2 bei unserer jungen Kollegin Matthes, Herr Direktor.
Tut mir leid, daß ich Sie stören muß. Wir haben hier ein kleines Problem. Die
Kiste ist fertig. Aber wir müssen unbedingt zusammen essen. Morgen bei mir.
Nach der Runde. Wenn Sie wieder auf dem Damm sind, alter Freund. Ich
könnte uns einen pikanten Gurkensalat …«

»Davidobski, nenn mich nicht so.«
»Ich darf Sie nicht mehr alter Freund nennen?«
»Nenn mich nicht Herr Direktor. Nenn mich, wie du willst. Aber laß den

Direktor aus dem Spiel. Nenn mich meinetwegen Rotzbengel, wie früher.
Nenn mich Heulsuse, Xanthippe, Pullermännchen, nenn mich FEUERLE, aber
nicht …«

»Einen Augenblick, Herr Direktor. Bleiben Sie bitte am Apparat.«   
Der Direktor hörte und spürte, wie der Telefonhörer oder der ganze

»Apparat«, an dem er bleiben sollte, in einen dumpf blubbernden, siedend
heißen Kochtopf getaucht wurde. Er wartete. Er war müde. Er schwitzte.
Nichts geschah. Was immer in einem Augenblick zu geschehen imstande ist,
geschah nicht. »Ungünstig …« blubberte es im Kochtopf. »Schwierig …«,
»Vorsichtig …«

»Herr Direktor? Hören Sie? Es gibt nicht den geringsten Grund zur
Aufregung. Ich spreche aus dem Zoo, aus nächster Nähe. Und ich sage: Die



Kollegin Matthes, bei der ich hier sitze, möchte Ihre Unterschrift. Nur Ihre
Unterschrift. Aber sie hat ein kleines Problem mit dem Telefon, wie es scheint.
Denn es scheint, als sei die Zooleitung nach draußen geschaltet, nein, nach
drinnen. Und Ihre Privatleitung, Herr Direktor, ist nach draußen geschaltet?
Wie dem auch sei. Wir sind hier völlig Herr der Lage, wir brauchen nur Ihre
Unterschrift. Wenn Sie wissen, worauf ich hinauswill.«

»Hinauswill? Wer spricht?«
»Der Professor.«
»Professor? Welcher Professor? Professoren gibt’s wie Sand am Meer.

Verstellen Sie sich nicht. Ich weiß, wer Sie sind. Ich weiß, was Sie essen. Ich
weiß, daß Sie schlecht schlafen. Hier spricht der Zoodirektor. Identifizieren Sie
sich.«

»Hier spricht Ihr Professor. Auf K 2.«
»Welchen Tag haben wir heute?«
»Samstag. Vielleicht können Sie Frl. Friederike am Montag instruieren, daß

sie die Leitungen …«
»MONTAG?!«
»Montag ist übermorgen. Heute ist Samstag. Instruieren am Montag.

Unterschreiben am Samstag. Gestern war Freitag. Morgen ist dann wieder
Sonntag. Und so weiter. Die laufende Wochenparole lautet ›Treibt sie!‹ Ich
muß gestehen, ich habe vergessen, was die Parole bedeutet. Wen sollen wir
treiben?«

»Treibt sie! Treibt sie!«
»Wen? Wohin?«
»Treibt sie in die Winterquartiere, ihr Hohlköpfe!«
»Natürlich. Kein Grund zur Beunruhigung. Überall wird getrieben. Die

Pelikane waren gestern dran. Herr Direktor?«
»Ja bitte?«
»Kollegin Matthes hat die Spezialkiste zimmern lassen, die Kiste für den

Persischen Leoparden. Der Leopard ist jetzt reisefertig. Was fehlt, ist Ihre
Unterschrift. Garantie für Lebend Abfahrt/Lebend Ankunft. Ich habe das Tier
mittelstark narkotisiert und gründlich untersucht. Keine Bedenken. Vielleicht
könnten Sie Kiste und Tier heute abend noch abnehmen. Dauert nur ein paar
Minuten.«

»Natürlich. Wann?«
»Gleich vielleicht? PanAmerican wollen das immobilisierte Tier.«



»Natürlich. Entschuldigen Sie, Professor. Ich bin noch etwas zerstreut.
Zwei Detektive waren eben hier, in meinem Büro. Zwei Rechtsanwälte. Sie
wissen, wie diese Leute sind. Wo meine Minuten doch …«

»Ich weiß. Kein Grund zur Aufregung.«
»Professor. Ich verlasse mich auf Ihr persönliches Lebend Abfahrt/Lebend

Ankunft. Das Tier ist gesund? Sie haften mir.«
»Wie soll ich das verstehen, ich hafte Ihnen?«
»Das Tier ist gesund?«
»Ja.«
»Sie haften mir. Und wer zum Henker ist diese Kollegin Massel? Hat man

sie mir schon vorgestellt? Ist sie ein Assistent? Alle entscheiden über meinen
Kopf hinweg. Niemand informiert mich. Ich verlange einen ausführlichen
Bericht.«

»Die neue Kollegin heißt Matthes. Wissenschaftliche Mitarbeiterin.
Promoviert bei einem von uns beiden, wahrscheinlich bei Ihnen. Sie selbst
haben ihr das Projekt vor drei Wochen übertragen. Persischer Leopard in den
Taronga Zoo nach Sydney. Das Tier zeigte neuartige Stereotypien, und da die
Kollegin Matthes über Stereotypien …«

»Taronga Park? Im Austausch mit?«
»Nichts. Er soll nur seine Manneskraft beweisen drüben in Australien.

Dann kommt er zurück.«
»Ich verstehe. Dann kommt er zurück. Also gut, Professor, ich gebe Ihnen

eine letzte Chance. Ich sehe Sie nachher. K 2? Ich komme sofort. Zweite
Narkose. Und vielen Dank fürs Wecken. Sie haften mir.«

»Morgen zum Gurkensalat? Bei mir? Nach der Runde?«
»Zum Gurkensalat, ja nun – vielleicht. Ich lasse Ihnen Bescheid geben. Wie

heißt diese neue Kollegin?«
»Matthes. Dorothee.«
»Eine Weibse also. Übrigens, was ich Ihnen schon lange sagen wollte,

Professor, Sie dürfen nicht alles wörtlich nehmen, was ich Ihnen sage. Setzen
Sie Prioritäten. Afrika. Kann man Afrika vergessen? Wo fängt es an? Bedenken
Sie die Fluchtdistanz der handzahmen Tiere. Sie ist gleich null. Ja ja. Und jetzt
an die Arbeit! Zweite Narkose. Kannenweise schwarzen Kaffee. Salzhering
und ein kleines Helles. Ende.«

»Ende. Übrigens, Herr Direktor … Herr Direktor?«


