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BEAUTY IS MOMENTARY IN THE MIND —
THE FITFUL TRACING OF A PORTAL;
BUT IN THE FLESH IT IS IMMORTAL.

Wallace Stevens,
»Peter Quince at the Clavier«



Filir Maureen Herzfeld



INHALT

1. Teil
Tiere, die reisen

2. Teil
Menschen, die beilen

3. Teil
Menschen, die reisen

4. Teil
Tiere, die beillen

Epilog
Knochen, die nicht zusammenpassen



DIE LEBEWESEN IN DER REIHENFOLGE IHRES ERSCHEINENS ODER IHRER ABWESENHEIT

Die Frau des Zoodirektors

Kouakou Koffi Beh

Der Zoodirektor

Frl. Friederike, seine Sekretiarin

Chorleiter Prof. Theodor Davidobski

Dorothee Matthes, geb. 1950 irgendwo im Rheinland
Die Pfortner

Sali, der Persische Leopard

Christoph Dalluge, geb. 1946 in Bonn

Die Augenkranken Tiere

Der Professor fiir Schmerzforschung

Junior, der Sohn des Direktors

S. N. Frettich

Die Mduse von Pompeji

Karl-Walther Kadamecki, geb. 1914 in Neu-Langenburg/Tansania
Jochen Wirkus, der Vogelpfleger

Johannes Schmeckel, der Raubtierpfleger

Kithe Matthes, geb. 1936 in Strallendorf/Eifel
Schiethals, der Graupapagei, geschliipft 1897 in Ostafrika
Jael Glickstein Salvo-Sainz, geb. 1912 in Kaunas/Litauen
Sarotti, das Schwarze Pantherjunge

Dreier & Diderici, die Detektive

Der Molukkenkakadu

Kurt Lenz, der Gartner

Frau Parusel, die Wichterin

Rita, das Orang-Utan-Weibchen

Taiga, die Wolfin

Marie-Luise Idekeit, geb. 1914 in Neu-Langenburg/ Tansania
Ritsel, der Kolkrabe

Die Harpyie

Opa, der Platzanweiser

Dr. Daniels, der Oberzootierarzt



Die Schwestern

Die Mintel

Herr Koebke, Institut f. Praktische Menschenkenntnis
Der Obervermessungsingenieur

Vera Zondek-Ruddy, geb. 1908 in Berlin
Conte Condoli, der Erleuchtete

Der Obertierinspektor

Gustav, der Schwarze Panther

Eddy Eden und seine Mau-Mau-Girls
Willy S. Klein

Der Horch-Fahrer

Freddy, der Kater

Emil und Zwemil, die Kneipenwirte
Der Dackel

Die Rillies vom Planeten Rill

Die Familie

Rasso von Hiinersdorff

Hadi Kumal

Herkules, das Miniaturschwein

Die Riesenschlange



Tiere, die reisen



Aus einem deutschen Zoo entfloh, im Jahr der vorgeschichtlichen
Riesenschlange, die Frau des Zoodirektors, Richtung Ende der Welt. Und
wo liegt dieses Ende? Wir wissen es noch nicht. Auch unsere Geschichte
kommt zu spit.

Aber auch das Haar hat seinen Schatten und die kleine Ameise ihren Zorn.

Menschen, die andere Menschen verfolgen, mit gleichgiiltigen Blicken und
kannibalischen Gedanken, bemerkten ein paradiesisches Geschopf in
Begleitung der fliichtenden Frau, einen nachtschwarzen Jiingling, scheu auf
weitgereisten Zoologenkoffern hockend.

Er trug den merkwiirdigsten Hut, ein Gebinde aus bunten Federn, wie
eine Krone auf dem wolligen Kopf. Bei allen vier Winden wollten die
Menschen, die Erholung suchen miissen in der Fremde, eine solche
Kopfbedeckung nie gesehen haben, nicht auf dem Antlitz ihrer alten Erde, und
sie drgerten sich, gegen den Rat ihrer Arzte. Mit der geduldigen Verfressenheit
enttduschter Krokodile verfolgten sie, wie es hemmungslose Kiisse regnete fiir
den Exoten.

Die Frau des Zoodirektors warf ihre graublonde Mihne tiber das junge
Pechgesicht, und ein Hauch von Feder entschwebte fiir immer ins weite
Nichts der internationalen Flughafenhalle, in der die letzten Historiker des
Menschengeschlechts heimlich ihre winkenden Kinder photographierten.
Denn es wurde Zeit. Ein korperloses Lallen, eine sterbende Stimme vielleicht,
schlafwandelte durch die Atmosphire, allen in die Knochen, die wie in Trance
wubBten, wohin sie mulBiten. Nur der Schwarze riihrte sich nicht. Briitend
verharrte er auf dem legendidren handgemachten Hirschledergepick seiner
groBen Freundin, zwei scharf riechenden Stiicken, beklebt bis zur
Unkenntlichkeit mit den Andenken unvergessener Fangexpeditionen fiir den
deutschen Zoo.

Letzter Aufruf, betete die sterbenskalte Stimme, bitte ergeben Sie sich. Der
Schwarze schiittelte den Kopf, die Federkrone fiel. Erheben Sie sich. Er blieb
sitzen. Geben Sie sich. Begeben Sie sich. Er seufzte, in seiner eigenen
schwierigen Fremdsprache.

Im Spidtstadium der Sinnesverwirrung, die wir Fernweh nennen, kann es
bei verliebten Menschen vereinzelt zu veridngstigtem Seufzen kommen, vor



dem jeweils niachsten Schritt. Wohin mit mir? Wohin mit dir? Wohin noch?

Was immer an diesem Tag im internationalen Flugnetz zappelte, vernahm
den Warnlaut und erstarrte augenblicklich. Miinder verstummten im
Gesprich tiber die Maximierung der Fortbewegung. Das fragwiirdige kleine
Irrlicht, das ungehindert durch Photolinsen dringt, erlosch. Die Rollbahnen
lagen leblos im Regen, die Flugkapitine sallen gebiickt vor ihren
nichtssagenden Apparaturen, bar jeder Starterlaubnis, alle Menschen
lauschten, und die Welt verlor ihre Gedanken.

Globusgro3 und gefriafiig nahm die Zeit Gestalt an. Der junge Farbige
seufzte. Die Fluggiste zitterten. In einer elend langsamen Prozession winziger
winselnder Wesen ohne Gepick sahen sie sich ins schwarze Maul der Erde
kriechen, irr vor Angst, die rettenden Oberflichen der Welt nicht rechtzeitig
zu erreichen. Denn das Seufzen ging zu Ende, und der schwarze,
zihnestarrende Mund ging 2zu, und die zerbissenen Leiber der
Zuspitgekommenen verspritzten ihr blutiges Gekrose in der Abflug-Lounge,
wo die Zufrithgekommenen interessierte Mienen machten.

Aber dann ging es ganz realistisch, wie im Leben, weiter. Die Frau des
Zoodirektors handelte. Ein harter Kul}, eine zarte Schaufelhand unter dem
Zelt ihres Lodenmantels, und der schwermiitige Wilde folgte ihr keuchend
durch die PaBkontrolle. Keines deutschen Wortes war er machtig. Ich werde
dich immer lieben, horte er ganz dicht an seinem Ohr. Heute vielleicht und
morgen am Ende der Welt. Am Rande der Ereignisse, die sich, wer konnte es
wissen, liberstiirzen wollten wie nie zuvor.

Schau mal, die Federn! sagte ein Kind zum anderen in der Abflughalle.
Und zwei gierige Kopfe beugten sich iiber die zertrampelte Krone des
Unbekannten. Es war einmal ein Vogel, nein, es waren zwei, oder drei? Nein,
es waren vier Vogel, funf Vogel, die wollten ein Nest bauen auf dem
Flughafen, wo man fliegt. Und sie waren gerade dabei, sie waren gerade dabei,
als ...

Die Wettervorhersage verhiel} nichts Gutes. Das Flugzeug stieg in einen
wiist bewolkten Novemberhimmel, zog zwei z6gernde Schleifen iiber der
verregneten Stadt und lie Menschen und Geschichten unter den Wolken
allein zurtick.



Kurioser Himmel, dachte der Zoodirektor. Tag diister ohne Ende. Brehms
gesammeltes Tierleben jagte iibers dunkelgraue Firmament, eine
ausgestorbene Riesenschlange voran, lang wie eine schlaflose Nacht, Kopf und
Schwanzspitze kaum zu unterscheiden, aber deutlich ausgepragt die hornigen
Fortsitze, aus denen in vielen Millionen Jahren, wenn einmal mehr alles nach
Plan verlief, alptraumhaft schone Fliigel wachsen sollten. Drachenschatten
tiber der ganzen menschenleeren Welt.

»Aber da kommt sie ja schon! Da ist sie ja schon!« sang der Zoodirektor aus
Leibeskriften. »Mit Riesenschritten die Evolution! Die alte Ritze zittert schon!
Ihr einsam frierenden Spermatozoen ...« Seine Stimme, ungewohnlich hoch
und hell fiir einen hiinenhaften vollbirtigen Mann, brach. Hiistelnd starrte er
nach drauflen. Gebt mir Aussichten, gebt mir ein Wetter, mit dem ich arbeiten
kann, gebt mir Besonnungsdauer. Streunende schwarze Hunde rotteten sich
am Firmament zusammen, paarten sich mit streunenden weillen Katzen und
verschwanden, der Himmel wullte wohin. Zorn, nicht Gesang, lautete die
Parole. Gleich morgen in aller Frithe wiirde er eine Parole ausgeben, wie die
Welt sie lange nicht vernommen hatte. Zorn in alle Ewigkeit. Oder lieber
einfach Schmerz? In alle Ewigkeit? Wo lag der Unterschied? Gebt mir eins
komma eins Glattschnabel-Hokkos.

Der Zoodirektor war sturzbetrunken. Zweimal von innen verriegelt,
damit kein befugtes oder unbefugtes Lebewesen eindringen konnte,
schwankte sein gewaltiges Biiro in den kahlen Kronen minderwertigen Baum-
Materials, das gleich morgen in aller Frithe durch ausgewachsene Silberbirken
ersetzt zu werden hatte, andernfalls er den zahlreichen Rufen ins Ausland
folgen wiirde.

Gebt mir Natur, gebt mir mehr, gebt mir Geld. Der Direktor setzte
verschiedene Gesichter duflerster Befremdnis auf. Bin ich Krethi? Bin ich
Plethi? Mit meinen weit iiber hundert Veroffentlichungen und mit meinem
Standardwerk in zwanzigster Auflage und mit allen meinen Ersteintragungen
in die Zuchtbiicher der Welt? Bin ich nicht der Vater von eins komma null
Berg-Anoa? Bin ich nicht der Vater des maximiert resistenten
Miniaturschweins?



Eine halbe Flasche Weinbrand, die er seiner manisch-depressiven
Sekretirin entwendet hatte, arbeitete mit chemischer Unerbittlichkeit an
seinem empfindlichen Nervenkostiim. Es roch nach Erbrochenem. Es roch
nach elektrischer Entladung, schmorenden Leitungen, gliithendem Hal}. Der
fuirstliche Ebenholzschreibtisch, hinter dem er kauernd litt, im dritten und
obersten Stock der Zooverwaltung neben Haupteingang und Elefantenhaus,
war ubersdt mit den Scherben eines zerschlagenen Photorahmens. Das Photo
welkte und zerfiel im feuchten Fallaub des Vorgartens, wo eine alte Graugans
vorsichtig nach den aufgeweichten Resten eines Lichelns schnappte.
Gegeniiber, in ihrem novembertriiben Tiimpel, griindelten selbstvergessen die
Flamingos.

Ungebeten ging ein Schneeregen nieder. Unerwartet frith im Wetterplan.
Unmoglich mehr als ein unverschamter Scherz. Das Biiro schwankte
bedrohlich. Das Zootelefon klingelte. Der Direktor streckte seine
einszweiundneunzig und nahm einen wiirgend tiefen Schluck Weinbrand.

Durch den wirbelnden fahlweillen Vorhang konnte er in der Ferne im
bleifarbenen Dammerlicht teures tropisches Gefliigel vor Anker gehen sehen
am Ufer der Insel der Schwarzen Klammeraffen. Ein Vermogen watschelte da
an Land. Ab mit euch ins Winterquartier. Das Zootelefon klingelte. Ins
ultramoderne, exorbitant kostenintensive, fernbeheizte, stufengeregelt
beleuchtete Winterquartier, freche selbstvergessene Flamingos auch, Pelikane
auch, Kleinnager auch, Schwarze Klammeraffen natiirlich auch, diese
Neuweltnervensigen, bertichtigt fiir ihre ausgefeilten Fluchtpline und ihre
hartnidckige Weigerung, sich manierlich ziichten zu lassen, und ihren lauten
Spott in lauen Sommernichten, wenn der Direktor Entspannung suchte.

»...«

»...«

»Hallo?«

»Hallo?«

»Spreche ich mit dem Herrn Direktor?«

»Hier spricht der Direktor.«

»Matthes, Herr Direktor. Die Kiste ist fertig.«

»Kister«

»Die Kiste. Sie wollten sie begutachten.«

»Begutachten?«

»Wenn sie fertig ist, ja. Und wir sind gerade eben ...«



Lautlos, sehr behutsam, legte er den Horer auf. Dann beobachtete er lange
Zeit, aus den Augenwinkeln, seine echsenhaft ruhende Hand. Ein Tier wie
jedes andere. Merkwiirdig nur, dal} es ihm gehorte, dal} es keine Angst hatte.

Dann schien er zu schlafen. Dann klopfte eine Faust sehr schmerzhaft an
die Tiir in seinem Kopf. Ist offen, antwortete ein gemischter Chor in seinem
Ohr. Dann schleppte Frl. Friederike, seine Sekretdrin, auf ihren schmalen
knochigen Schultern einen himmelblauen Sarg herein, der sich nach obszénen
Metamorphosen als Luftpostpaket entpuppte.

Uberraschung, mein Kleiner, keuchte sie. Schokolade vom Feinsten aus
Ubersee. Aber schon brav einteilen, nicht gleich alles auffuttern. Dann stopfte
Frl. Friederike lauwarme klebrige Mullbinden in seinen Mund und wiirgte ihn
schnell und gekonnt mit der Telefonschnur. Dann schien er wach zu sein. Das
Zootelefon klingelte. Seine Hand zuckte zuriick. Wollte er telefonieren? Oder
hatte er schon? Oder war das nicht die heuchelnde Stimme seiner Frau
gewesen, heuchelnd und hauchig aus Ubersee oder Driibersee, die ihn
beschwor, Sirge zu begutachten? Und sie und der abgefeimte Affe waren jetzt
»wir« und wollten gerade eben. Sie wollen mich in den Irrsinn treiben, mir
winken Entmiindigung und Elektroschocks. So grausam ist mein Adlerchen.
Aber vergessen hat es mich nicht. Er schob sich den Zeigefinger tief in die
Mundhdohle und bi} hinein. Dann nahm er den Horer ab.

»Ich glaube, wir wurden eben unterbrochen, Herr Direktor.«

»Adler?«

»Ich ...«

»Du sprichst so leise.«

»Ich ...«

»Wo bist du, mein Leben?«

»WIr ...«

»Wo ist der Affe? Wo ist er?«

»Ich weil} nicht, wen Sie — ich wollte nur ...«

»Du willst zurtick? Ich hab’s gewul3t. Guter Adler. Boser guter Adler. Alles
wird gut.«

»Herr Direktor? Konnen Sie mich verstehen? Da scheint jemand — die
Leitung scheint — Herr Direktor? Ich wollte eigentlich nur Bescheid sagen, da3
die Kiste ...«

»Drecknutte! Verstell dich nicht!«

»Bitte?«



»Bitte? Du sagst bitte? Sag das noch mal.«

»...«

»Du schweigst? Du schiamst dich?«

»...«

»Ich bring den Affen hinter Gitter. Ich bring den Affen um. Ich mach euch
alle beide hin. Ich schwor’s dir. Bei meinem Arm. Wo steckst du? Wo
versteckst du dich?«

Klick.

Mein Arm ist lang. Unangenehm langer Arm, mein Arm. Horst du mich?
Ich kann dich kaum horen, du bist so weit weg, die Leitung scheint ... die
Verbindung ist ...

Auflerdem spiel ich nicht mehr mit.

Ich hab gesagt, ich spiel nicht mehr mit.

Ich will nicht, dal du weinst. Mulit nicht weinen, armer kleiner Adler.
NICHT WEINEN.

Ich sag dir jetzt die Wahrheit. Du weil}t, wie ich immer die Wahrheit sag.
Und die Wahrheit ist: natiirlich versteh ich dich. Ist ja meine Natur. Alles
versteh ich. Du weiBt, wie ich immer alles versteh.

Sei ruhig ein bilichen hiBlich zu mir. Sei’s ruhig. Mach ruhig.

Du weil}t, alles darfst du machen. Alles, wovon wir je getrdumt haben.
Wenn du mir sagst, wo du steckst.

Nicht weinen. Wo steckst du?

Oder wir machen Urlaub und du darfst alles machen.

Oder wir machen endlich unseren neuen Anfang. Du weilit schon. Wir
machen ihn gleich jetzt, gleich heut. Du darfst auch, wenn du sehr sehr
vorsichtig und zart bist, darfst du auch ...

Aber wirklich nur ganz vorsichtig. Und wenn du mir sagst, wo du steckst.

Damit ich dich besser finden kann. Weil3t du noch?

Und vielleicht konnten wir mal wieder zusammen ins Labor. So wie
frither. Ich und du und die Tiir ist zu. Ich versprech dir, ich werd mich bessern.
Ich werd auch hinschauen, wenn du ...

Und vielleicht konnten wir den Affen, ich meine, wir konnten ihn ja
vielleicht als Diener ...

Kopfiiber sank der Zoodirektor auf die Schreibtischplatte und stellte das
Atmen ein. Wahllos memorierte er den inneren Bauplan der gemeinen Végel
der Welt. Korperwand, durchschnitten. Ich will nicht, da du weinst.



Brustmuskeln, durchschnitten. Rabenbein, durchschnitten. Mulit nicht
weinen. Luftsdcke, durchschnitten. Zuviel ist zuviel. Thymus, durchschnitten,
Bedeutung trotzdem umstritten. Kropf, durchschnitten, mit Erbsen gefiillt.
Muskelmagen, durchschnitten, mit Larven gefiillt. Herz, durchschnitten, leer.

Entfernen wir nun zu guter Letzt beim weibl. Tier den traubigen
Eierstock, der durch den Eileiter direkt mit der Kloake verbunden ist, so
erblicken wir ...

Der Direktor horte seine Zahne knirschen, als frilen sich riesige Insekten
laut schmatzend in sein Hirn. Ich will nicht, ich muB} nicht. Jetzt horte er ein
Fiepsen in seinem Hals, als wollten Miuse dort heraus. Zaghaft liel} er ein
wenig Luft herein.

Atemtechnik. Die Beherrschung der traurigen alten Rassel in der Brust.
Nicht atmen, denken! Die alte Davidobski-Doktrin.

Er nahm einen Schluck Weinbrand, wartete, dachte. Das A und O der
Atemtechnik, original nach Chorleiter Professor Davidobski, reich bebilderte
Broschiire fiir deutsche Sangerknaben, nur eine Reichsmark. Phonographische
Demonstrationen, nur weitere zwei Reichsmark. Private Demonstrationen
nach Vereinbarung. Wie lauteten Chorleiter Professor Davidobskis eiserne
Eselsbriicken fiir Singerknaben, einst, als der Direktor ein eiserner
Sangerknabe war?

Zwerchfell borteln wie Blume mit Biene? Zwerchfell kriuseln wie Stillen
Ozean mit Brise? Kugeln wie Igel mit Angst? Inwendig umstiilpen wie
Seeanemone mit Brechreiz?

Jetzt herrschte, wohin er auch horchte, gedriicktes Schweigen in seinem
weitrdumigen Korper. Dann wuchs in seinem michtigen Brustkorb ein
kleiner schauerlicher Laut und wuchs bedrohlich schnell, als nahte mit
Riesenspriingen ein wild heulender Vari aus ferner tiefer Nacht. Dann kam der
schrille Stimmstol, der klare Hiihnerschmerzensschrei, gefolgt vom
gurgelnden Winseln der Wehrlosigkeit. Dann weinte er.

Die alten Jammerdriisen liefen {iber, in frithen zoologischen
Praktikantenjahren viel zu spdt diszipliniert. Der alte unterirdische Geysir
brach aus, die himmelblauen Augen des Direktors sprithten Trinen wie am
ersten Tag. Trianenfontinen vermischten sich mit dem Karotin seiner
Braunungslotion und dem gallegriinen Weinbrandschleim, der ihm aus
Nasenlochern und Mundwinkeln quoll, zu einer heillen, beizenden, bitteren



Sofle der Auflosung, die tiber sein Kinn rann und im tiethdngenden Bart
versickerte.

Ein Beben begleitete die Flut. Der massive pechschwarze Schreibtisch
schien im Innersten zusammenzustiirzen, eine Galerie bleierner Affchen
verwandelte sich in ein Geschwader querschlagender Geschosse, das gelbe
Privattelefon klingelte wie besessen, unter der Tiir zum Vorzimmer blitzte ein
Lichtstreifen auf und erlosch, es roch nach schmorenden Leitungen,
galvanischen Kriften, elementarer Physik. Es war dunkel geworden in seinem
Z0o0.

Draullen unter dem Himmel wiinschten seine lauernden Tiere einander
langes springlebendiges Leben. Sie bedienten sich ihrer in den nachhallenden
Hohlen der Vorzeit schlummernden Lautgeschichten, die von den Menschen,
die Geschichten erzihlen miissen, noch nicht erzihlt werden muBten. Sie
bedienten sich ihrer weit tuber die Gridser der Erde streifenden
Geruchsbotschaften, die von den Menschen, die Botschaften iibermitteln
wollen, noch nicht tibermittelt werden konnten.

In den Innenkifigen gingen die Neonleuchten an, warteten die gefiillten
Futternidpfe, rasselten wartend die Schliissel. Der Schneeregen verdichtete sich
zu Schnee, frische dicke Flocken fielen auf die tierleeren AuBlengehege, es
wurde kilter, es wurde spiter.

Ein alter gebiickter Mensch in durchsichtiger Regenhaut, unter der er
seinen kleinen Photoapparat trug, fand den Hauptausgang, der gleichzeitig
Haupteingang war. Zwei alte Pfortner mit rauschenden Funkgeriten
erwarteten ihn. Sie zeigten drohend auf die Normaluhr hinter den
Kassenhdusern, zeigten anklagend auf den alten Menschen, husteten in ihre
Funkgerite. »Der letzte ist da.« Die Pfortner hatten zu leiden. Jeden spiten
Abend im Sommer, jeden frithen Abend im Winter, jeden Abend bei jedem
Wetter, jahrein jahraus, Jahrzehnt fiir Jahrzehnt, Jahrhundert um Jahrhundert
und bis in alle Ewigkeit gab es diesen einen letzten mit der Unschuldsmiene,
der keine Uhr besal} oder nicht lesen konnte oder ein Zerstreuter war oder ein
Boswilliger oder einfach nicht hinauswollte. Die Pfortner litten unter der
angeborenen Eigenschaft des Menschen, zu spit zu kommen. Der alte Mensch
blieb stehen, schirmte seine Augen gegen den Schnee, schaute fragend in die
turbulente Luft.

Zwei Elefantenruinen aus schmutzigem Sandstein siumten das Portal. Vor
langer Zeit trafen und umringelten sich ihre Riissel in einer stoisch



briiderlichen Geste hoch tiber den Kopfen der Zoobesucher. Heute, nach sehr
langer Zeit, rissen die gezackten Russelstiimpfe ein bizarres Loch in den
Himmel. Die groB3en afrikanischen Ohren brockelten, Riimpfe und Beinsdulen
waren iibersdt mit Einschiissen aus den letzten Stunden des letzten Krieges, als
Soldaten hinter den steinernen Tieren Deckung gesucht hatten. Die
denkmalgeschiitzten Elefantenruinen lasen sich wie Geschichtstafeln, auf
denen die Namen verblichen und die Zahlen zerfallen waren. Generationen
von Zoobesuchern hatten sich hier mit spitzen Gegenstinden verewigt: aus
Liebe, oder Dummheit, oder Langeweile. Der alte Mensch zwischen
Hauptausgang und Haupteingang hatte genug gesehen. Umstidndlich zog er
seinen schlichten Photoapparat hervor und bat die Pfortner mit hoflichen
Gesten, sich fiir ein Gruppenbild unter den Elefantenruinen
zusammenzustellen. Da standen sie, wiirdevolle schwarze Gestalten in der
Dunkelheit, und fiir die Dauer eines Augenblicks wurde die Dunkelheit erhellt
vom Licht einer unbekannten Erinnerung.

Die Pfortner 6ffneten ihm kopfschiittelnd das Tor. Einen zogernden Fuly
vor den andern setzend, entfernte er sich im Schneefall. Die steifbeinigen alten
Pfortner, denen die jahrelange Arbeit des Wartens ein paar bescheidene
Weisheiten beschert hatte, dachten: Jeder Mensch hat seinen Zoo, an den er
denkt, manchmal im Lauf der Zeit. Das ist der Zoo seiner Kindheit. Da sieht
er zum ersten Mal in seinem eigenen einzigen Leben, was sonst noch lebt auf
der Welt. Den trédgt er in sich wie ein zweites Herz, das schneller schligt als
das erste. Und nicht zu fassen ist bis zum Tod. Das ist so.

»Ich bin der Zoodirektor«, sagte der Zoodirektor in die trunkene Stille
seiner Ideenflucht.

Ziellos durchwanderte er sein schattenreiches Biiro. Riesenhafte schwarze
Bulldoggen warteten an der Wand, und er wich zuriick zum Fenster. Worauf
warteten die Hunde? Wie spit war es? Wo steckte Frl. Friederike? Welchen
Tag hatten wir heute? Mit dem Riicken zum Fenster tastete er sich langsam
Richtung Schreibtisch und Schreibtischlampe. Was wiirde geschehen, wenn er
Licht machte? Es gab Tiere, die reagierten wie die Kreaturen aus den alten
Fabeln. Seine Hand folgte den Schleimspuren auf seinem Schreibtisch, fand
das Glas. Er nahm einen warmen tranenverdiinnten Schluck Weinbrand.

Er mulite sich nicht so gehen lassen. Seine Tiere brauchten den Vater.
Seine arbeitsscheuen, verlogenen, ewig deprimierten Assistenten brauchten
den Vater. Seine retardierten, verwahrlosten, drogensiichtigen, asozialen



Tierpfleger brauchten den Vater, und nicht zu knapp. Desgleichen seine
infantilen, triebhaften, gemeingefihrlichen Gértner, iiber die sogar in der
kalten Jahreszeit ganz absonderliche Beschwerden gefiihrt wurden, wenn er
seinem Obertierinspektor und Frl. Friederike Glauben schenken konnte.

Zukiinftige Zuchterfolge brauchten den Vater. Die Zuchtbiicher der Welt
rechneten mit ihm. Die zwei oder drei effektiv konkurrierenden, effektiv
miligiinstigen Direktorenkollegen des In- und Auslands rechneten mit ihm
und brauchten ihn, um ihre antiken zoologischen Sentimentalititen und
Mythologien gegen seine moderne Methodik abzugrenzen. Sein Neues
Nachttierhaus, das GroBprojekt seiner Triaume, brauchte ihn. Planer,
Stadtinspektoren, Baubehorden, der Aufsichtsrat, die Heere der Besserwisser
rechneten mit ihm. Die Sponsoren seines Neuen Nachttierhauses brauchten
ihn. Die steinalten steinreichen schwierigen aber nachlafwilligen Damen aus
Ubersee brauchten ihn, denn sie hatten die schonsten Stunden ihrer
achtzigjahrigen oder neunzigjahrigen Leben als Wickelkinder in seinem Zoo
verbracht und wollten sich erinnern, um sich nicht zu erinnern, und
brauchten die Hand des Vaters, die das Uhrwerk zurtickdrehte und den Scheck
entgegennahm.

Herr Direktor, all mein Geld soll meinen Tieren gehoren.

Haben Sie irgendein bestimmtes Tier im Auge, das in den Genul} Thres
Vermogens kommen soll?

Nein. Doch. Friiher. Ich weiB} nicht. Schalten und walten Sie, mein lieber
verehrter Herr Direktor.

Gnaidige Frau, ich stehe tief in Ihrer Schuld.

Die Presseabteilung erwies sich wiederholt als wunfihig, solche
Spendendramen wirkungsvoll in die Medien zu bringen, das Gewicht der
veranschlagten Spendensumme und das Gewicht der involvierten Gefiihle
taktvoll gegeneinander abzuwidgen. Das Verkehrsamt monierte schon. Die
hochnisigen, hohlkopfigen, unterernihrten Flittchen von der Presseabteilung
rechneten noch nicht mit ihm, wiirden ihn aber sehr wahrscheinlich
brauchen, wenn er sie gleich morgen in aller Frithe auf die Stralie setzte, wo
sie hingehorten. Das Verkehrsamt der Stadt, die Stadt, das Land, sein Land, die
Menschen in Stadt und Land rechneten mit ihm. Seine armen alten Pfortner,
fur die er mehrmals im Jahr exklusiv seine Freitags-Parole ausgab, brauchten
ihn, damit er ihnen den Sinn ihrer harten, unterbezahlten Arbeit erklirte:
Hiitet den Garten. Wendet Unheil von ihm ab. Hiitet die Gartenordnung.



Achtet auf die Augen der Menschen, wenn sie den Garten betreten. Auf seine
Pfortner konnte er sich verlassen. Weniger auf seine Besucher, von denen die
meisten, ob sie es wuliten oder nicht, die geborenen Tierquiler waren, Frauen
und Kinder voran.

Aber auch das kleine Kind, das Angst hatte vor einem Tier oder vor allen
und schreiend fortlaufen wollte, brauchte ihn, damit er es zurtickhielt. Junior
brauchte ihn.

Er hoffte, dal Junior ihm glaubte. Doch sein schweigsamer,
achselzuckender Sohn glaubte alles oder nichts, denn er hatte seine Kindheit
im Kreis der Tiere verbracht, in dem Glauben oder Nichtglauben einerlei
waren. Er sprach, wenn tiberhaupt, tierisch, dachte tierisch. Er wiirde einen
guten Pfleger abgeben. Junior durfte natiirlich nichts erfahren, nichts ahnen.
Junior glaubte ihm den unbezahlten, unbefristeten Forschungsurlaub, auf den
er seine Mutter geschickt hatte, glaubte ihm die »spontane« Entscheidung
gleich nach dem Friihstiick, als Junior sich bereits in der Schule ausschwieg.

Seit es Frauen gibt, Junior, gehen Frauen auf ihre Reisen.

Junior zuckte die Achseln. Er verstand nicht. Er wulite nicht. Er konnte
nicht ahnen, dal} sein Vater ein Meister im Einfangen hoffnungslos entlaufener
Tiere war, die Weltpresse hatte mehrmals berichtet. Nicht nur um Juniors
willen rechnete seine entflogene Adlerfrau mit ihm. Sie brauchte ihn, das
Dreckstiick, sein Urteil, seine Rache, seine Vergebung am Ende. Ich bin der
Direktor dieses Zoos, vergewisserte er sich. Man durfte den Direktor dieses
Zo00s nicht weinen sehen.

Er leerte sein Glas, biickte sich und stellte es im Dunkeln auf den Teppich.
Dann legte er sich bauchlings daneben, mit dem Gesicht zur Wand, so dal} er
die schwarzen Bulldoggen im Auge behalten konnte. Sie warteten schwirzer
als schwarz und stiller als still, wie gefdhrliche Pfortner vor einem verbotenen
Zoo. Sein Neues Nachttierhaus bewachten diese gefihrlichen schwarzen
Bulldoggen, monumentalen Biiffeln oder Gauren gleich, dahin fiir alle Zeit,
ausgestorbener als ausgestorben. Aber sein Neues Nachttierhaus existierte
noch gar nicht, nur sein altes kleines tief unten im Menschenaffenhaus, und
Biiffel wurden noch gesichtet hin und wieder.

Und es sind ja gar keine Bulldoggen, dachte er, es sind ja nur alte Pfortner
in schwarzen Uniformen, ich bin ja nur besoffen. Er weinte langsam und
methodisch, miihselige dicke Trinen, die eine Ewigkeit brauchten, bis sie



endlich aus seinen Augen kullerten. Er schmiegte sein verschmiertes Gesicht
tief in den Teppich. Eine winzige Stimme sagte »Zup«.

Zup? War er nicht allein in seinem Teppich? Der Direktor bekam Angst
um seinen Geisteszustand. Angestrengt lauschte er in den wolligen, fransigen
Urwald. Was immer es war, es war da. Ein leises, sattes Suckelschmatzen wie
von kleinen Schweinen dicht neben seinem Ohr am Rande der
Wahrnehmung. War das Gliick? Weinte er vor Gliick? So kannte er seinen
Teppich noch gar nicht, so weich, so moosig, so lebendig. Wer lebte hier?
Antwortet mir, gliickliche Tiere, aus eurem Versteck.

Hoch oben von der Decke seines Biiros kam ein elektrisches Klikken,
gefolgt von atmosphirischem Knistern und Rauschen wie aus einem
Lautsprecher. Die Bulldoggen hoben ihre Kopfe, nahmen Witterung auf,
rotteten sich schwirzlich zusammen, warfen Schatten in die Dunkelheit. Das
Rauschen wurde lauter. Der Direktor kroch unter seinen Schreibtisch. Ein
Riuspern, das Riuspern eines Mannes, explodierte im Lautsprecher an der
Zimmerdecke. Er bohrte sich beide Zeigefinger in die Ohren.

MubBt nicht weinen, mein Feuerle, ertonte ein wohlbekannter Kontratenor.
Der Magen des Direktors, oder war es das Herz, drehte sich ein langsames Mal
um die eigene Achse.

Du bist das, Davidobski.

Er lebte.

Davidobski lebte immer noch.

Davidobski war schuld. Linger als lang war es her. Und doch brauchte er
sich nicht lange zu erinnern. Der Direktor militraute der weiblichen
Quizshow, die sich Erinnerung nennt. Nur Frauen erinnerten sich gerne und
ausgiebig, und dies auch nur, weil sie, streng biologisch gesehen, iiber die
Merkfihigkeit gewisser Papageiensorten verfiigten. Kein Wunder, dal} es
ihnen in fast jeder Hinsicht schlechter ging als dem Mann. Nein, er war kein
Mann, der sich Erinnerungen hingab. Er hatte keine Zeit fiir die
unwissenschaftliche Riickschau auf das Friiher, das Damals, das Diluvium
seines Lebens.

Aber die Schuld, das war etwas anderes. Die Schuld spinnt langlebige,
unsichtbare, giftige Fiden, Herr Professor Chorleiter Davidobski, und zwirnt
den Schuldigen, also dich, und sein unschuldiges Opfer, also mich, zusammen
in ein giftiges Netz, in dem es immer lange her, immer damals ist. Unser
privates Biotop, Davidobski, unser kleiner Garten, giftig bis in die Wurzeln.



Und es winden sich Tiere darin, die denken konnen und sogar traumen. Du
kannst dir denken, wovon sie traumen.

Der Direktor hangelte sich schwerfillig von der Schreibtischkante in
seinen spartanischen, knochigen Schreibtischstuhl und erschrak. In der
dullersten Ecke seines verfinsterten elektrisierten Biiros, zwei Meter iiber dem
FuBlboden, schwebte etwas. Er schiittelte den Kopf, schlof} die Augen. Schluf3
mit dem Affentheater. Zuviel ist zuviel.

Aber der Mensch, der voller Hoffnung in einem Leben voller Tage jeden
Morgen in aller Frithe die Ziige seiner tagtdglich aus der Tiefe des Schlafs
auftauchenden Erscheinung im Spiegel studiert, verschlieft die Augen nicht
vor schwebenden Erscheinungen. Eine kugelférmige fluoreszierende
Nebelmasse, die aussah wie eine monstrdse, innerlich glithende Murmel oder
wie ein kaleidoskopisch buntes Riesenauge, griinlich bldulich bridunlich
gelblich, starrte ihn an. Murmeln sind aus Glas, erinnerte er sich. Augen sind
aus ...

Du bist das, Davidobski. Der Direktor setzte die Flasche an. Thm konnte
nichts mehr geschehen. Geschehen war alles. Alles war geschehen. Es war
lange her. Sing deine scheulllichen 0Ostlichen Arien, Davidobski, ich bin
unberiithrbar. Und ich warne dich, vor mir und meinem Beruf. Hor gut zu,
was ich dir sage: Ich bin jetzt ZOODIREKTOR. Das hittest du nicht gedacht, was?

Der Direktor sagte laut: »Es hat alles seinen Sinn.« Ein Weinkrampf zwang
ihn kopfiiber auf die Schreibtischplatte. Davidobski wiirde ihm nicht
entkommen, er war ihm sicher.

Denn Professor Theodor Davidobski, der ihm die Stimme und damit fast
schon das Leben ruiniert hatte, der ihn im Traum verfolgte seit dreilig oder
vierzig oder tausend Jahren, zappelte mit ihm im giftigen Netz und horte ihn
jetzt weinen und denken und litt mit ihm und konnte nicht anders, egal in
welchem Eckchen des Erdballs er heutzutage seine erschwindelten Austern
schliirfte. Denn Davidobski war noch am Leben, schliirfte noch Austern mit
geborteltem Zwerchfell, witzelte sich noch durch die Weltgeschichte, der
Direktor fiihlte ihn leben und zappeln und strampeln. Denn egal wie
unséglich alt und von Menschen verlassen und vergessen der lebensgefihrliche
Professor heute sein mochte, er lebte und litt in ihrer gemeinsamen
Schlangengrube.

Denn die fiirchterlichste aller Vergangenheiten ist die lebendig begrabene.
Man macht sich Gedanken. Jahrelange Gedanken, die vollig unniitz und in



ihrem Schmerz ldcherlich sind, weil es keine synchronen Gedanken gibt, weil
der verhalite Mensch nach anderen Uhren lebt und sich andere Gedanken
macht. Die lebendig begrabene Vergangenheit lebt ihr Eigenleben, in anderen
Vergangenheiten, vielleicht sogar in der Zukunft. Der verhalite Mensch
telefoniert, man selbst schlift, hort nichts, weill nichts, kennt den Wortlaut
nicht. Der verhalite Mensch liebt einen anderen Menschen, Sonntagmorgen,
aber man selbst schaut auf den Kalender, und es ist Montag.

Der Direktor wullte, sein Leben entbehrte nicht einer gewissen
»Romantik«. Er spiirte die Spannung, wenn der giftige Faden wieder zuckte,
wenn er und Davidobski wieder Kontakt aufnahmen, wie die Spannung eines
jugendlich Verliebten, fiir den die Gegenwart endlich wieder Gegenwart wird,
wenn er am giftigen Faden des Verliebtseins hingt. Unter den vielen
Geheimnissen, mitunter den unvorstellbar schrecklichsten, die das Leben
eines Zoodirektors von Berufs wegen begleiten, war Davidobski das
geheimste und das schrecklichste. Des Direktors steile Karriere, die Ehe mit
Deutschlands populdrster Zoologin, sein gutgeratener Sohn, sein Leben im
Dienst der Allgemeinheit der Tiere: ein iibermenschliches Trotz. Trotz
Davidobski. Niemand wulite das. Auch seine Adlerfrau nicht. Sein Adler in
ihren Adlerhchen wulte nicht, was Menschen empfinden, die nie wieder
singen konnen. Obwohl sie zum Singen geboren waren wie der Fisch zum
Schwimmen.

Hitte er dem geldgierigen Scharlatan Davidobski nur nie geglaubt, von
Anfang an niemandem geglaubt, hitte er nur nie einem einzigen Menschen
ein einziges Wort geglaubt. Er wire heute nicht blof der Direktor des
artenreichsten Zoos der Welt, er wire hochstwahrscheinlich ein gestandener
Bariton, vielleicht sogar ein gefeierter. Zumindest ein Mann mit minnlicher
Stimme. »Deine siile Stimmex, sprach der Adler in der Nacht. Ihre violetten,
langen, schmalen Augen ernst zusammengekniffen. Thre gelbe exotische
Zigarette im Mundwinkel. Thre Stimme sonor. Sie beugte sich {iiber ihn.
»Deine stile Stimme.«

»Stimme siil wie Engel. Uberirdisch. Warum korrigieren?« sagte der
berithmte Professor Davidobski.

Das gelbe Privattelefon klingelte. Die glithende Murmel schwebte. Und
wenn schon. Ja, versuch’s nur weiter. Sag deinem Neger, ich werd ihn
verklagen. Ich verklag euch alle beide, ich lal mich scheiden, ich hab dem
Affen vertraut, hab ihn aufgenommen wie einen verlorenen Sohn, ihr schuldet



mir Arbeit, dein schwarzer Schwanz hat mir eine Planstelle zunichte gemacht,
vor dem Frithjahr bekomme ich keine neue Planstelle. Rechtsanwilte taten
not. Detektive. Menschen, die Gutes von Bosem zu unterscheiden in der Lage
waren, und wenn es den letzten Pfennig kostete. Thr wollt mich in den Irrsinn
treiben.

Das schillernde Nebelauge glotzte in vielen Farben direkt in sein miides
blaurotes Weinbrandauge. Und wenn schon. Alles war geschehen. Er leerte
die Flasche.

Meine tiberirdische Stimme, dachte er. Die kam, als ich kein Sdngerknabe
mehr war. Als ich nicht, oder kaum, den Stimmbruch erreichte. Den
ersehnten, ertraumten, iiberfilligen Stimmbruch fiir den kriftigsten, grofiten
Schiiler der ganzen Schule. Davidobski wurde hinzugezogen. Wirksame
Mallnahmen gegen unnatiirliche Fehlentwicklungen insbesondere des
minnlichen Stimmapparates, Originalmethode nach Chorleiter Professor
Davidobski, Kapazitidt fiir Stimmgebung und Stimmkorrektur, Erfolge in allen
Lindern der Erde. Nie wieder kieksen. Nie wieder quiken, miuseln, hiisteln,
fiepsen. Nie wieder seufzen. Schlul mit dem Schluchzen. Nicht atmen,
denken! Die alte, nicht unumstrittene Davidobski-Doktrin.

Das Privattelefon klingelte. Versuch’s nur weiter. Er liebkoste seinen
feuchten Schreibtisch, fuhr mit den Fingerspitzen {iiber alte und neue
Schrammen, bohrte in den vertrauten Brandlochern, die der Adler ihm
hinterlassen hatte, fand das Telefon. Der Direktor liebte seine Telefone,
privates und zoologisches, wie ein Musiker seine Instrumente. Seine Telefone
spielten mit, antworteten, stimmten, sangen fiir ihn.

Er suchte die schwarzen Bulldoggen an der Wand, doch sie waren
verschwunden. Das glotzende Murmelauge stammte aus einer vergangenen
Welt, er wulite jetzt, aus welcher. Er faflite Mut. Alle Dinge haben ihre
harmlose Wirklichkeit, Miinzen haben ihre zwei Seiten, und beide sind
harmlos. Bulldoggen werfen ihre Schatten, und Dogge und Schatten sind
harmlos. Licht an.

Im Lichtkreis der Schreibtischlampe erwachte unter einer orangenen
Aurora, wie sie nur wenige Menschen in ihrem Leben gesehen haben, die
grandiose Farbenpracht der Phototapete. Das Geschenk eines afrikanischen
Kollegen. Weidende Watussi-Rinder bei Sonnenaufgang. Er grift nach dem
Telefonhorer.



»Miststiick. Ich werd euch verklagen. Ich werd euch das Bett unterm
Hintern wegklagen. Es gibt Rechtsanwilte, die konnen so was. Detektive, die
ihnen zuarbeiten. Spesenkonten hoher als der Kilimandscharo. Zwei wirklich
gefihrliche Exemplare, richtige Kopfgeldjiger, denn ich bin ja nicht blode, ich
bin ja nicht untitig gewesen inzwischen, aber das sieht dir dhnlich, dal} du
glaubst, ich sitze hier tagelang und weine dir nach — gerade gestern haben sie
mir gesagt, dieses eingespielte Profiteam Rechtsanwalt/Detektiv: Der Fall ist
doch sonnenklar, da machen Sie sich doch um Himmels willen nicht die
Finger schmutzig, Herr Direktor, diese Frau, die klagen wir doch mit
Uberschall rund um den Aquator und zuriick, haben die Herren gerade
gestern noch hier in diesem Biiro gesagt, da mache ich mir doch die Finger
nicht schmutzig und wenn’s noch soviel kostet und wenn ich deinen Schmuck
verkaufen mul} und wenn ich deinen verfluchten Schmuck tatsdchlich gleich
morgen verkaufe. Du hast deinen Schmuck vergessen, deinen
Nuttenschmuck, deinen ...«

»Werter Freund. Nicht so stiirmisch. Ich bin’s. Der Professor.«

»NEIN!«

»Doch.«

»Nein. Nein. Nein. DER Professor?«

»Aber ja doch.«

»Davidobski? Du lebst?«

»Wie meinen’«

»Einen Augenblick, Professor. Bleiben Sie am Apparat.« Der Direktor hielt
den Telefonhorer mit ausgestrecktem Arm weit von sich, sah, wie dieser sein
Arm zitterte, wie diese seine Hand zitterte, und wulite endlich, dal} er nur
traumte.

Sogar die Weinbrandflasche, die er im Traum leert, steht nicht auf dem
Schreibtisch. Beweis genug. Im wirklichen Leben meidet er den Alkohol, er ist
kein Mann, der sich berauschen muB. Er traumt, er triumt natiirlich nur, da3
er trinkt, so wie er als Kind traumt, dal} er zeppelingroBe Zigarren raucht oder
auf ithnen herumkaut, bis sie ihm schmecken. Er triumt nur, das ist nur
natiirlich. Irgendwo im Raum-Zeit-Kontinuum muf} es ja doch alles heraus
frither oder spiter, und warum nicht frither, er will ja nicht krank werden.
Aber dieses Telefongesprich ist nur das Vorspiel, gleich kommt ja der alte
Davidobski-Traum, gleich wacht er schweilgebadet auf, oder halb erfroren
mit einem Bart voller Eiszapfen. Aber diesmal nicht. Aber diesmal lidt der



Zoodirektor den Chorleiter Professor Davidobski ganz offiziell zum Essen ein,
denn er ladt ihn sonst nicht zum Essen ein, weder offiziell noch inoffiziell.
Denn meistens wird er von einem haarigen Wesen mit warzigen Auswiichsen
im Keller im alten kleinen Nachttierhaus angefallen und hort nur die grafiliche
Stimme dieses Davidobskiwesens, einen herzumdrehenden Kontratenor, der
ihm ostliche Litaneien ins Ohr spieft. Aber Zoodirektor und Chorleiter
Professor essen dieses eine Mal ganz zivilisiert in einem gediegenen
Restaurant zu Abend, und das Restaurant liegt weit draullen in der Stadt. Und
schon beim Kise wird Zoodirektor deutlich. Und Professor wird kleiner und
kleiner. Und schon beim Dessert sagt Zoodirektor zu Professor, daf} er ihn nie
wieder zu sehen oder zu sprechen wiinscht, nicht im alten kleinen
Nachttierhaus bei den Koboldmakis, nicht bei Orangs iiber dem alten
Nachttierhaus, nirgendwo im Zoo. Zooverbot auf Lebenszeit, kraft seines
Amtes als Zoodirektor. Professor schrumpft auf Daumlingsgrofe, ist kaum
mehr zu erkennen hinter dem Vorhang aus Zigarrenrauch. Wie er wohl
aussieht, heute, der Davidobski, in Wirklichkeit? Vorsicht vor Fragen. Er darf
nicht aufwachen. Schlau sein im Schlaf. Hier ist die erste und einzige
Gelegenheit, den Traum fiir alle Zeit zu beenden. Er beobachtet, wie der
Telefonhorer zum Zoodirektor zurtickflattert. Jetzt spricht der Zoodirektor.

»Verzeihen Sie, Professor. Ich weil3, daB} Sie leben. Und ich weil}, daf} Sie
anrufen. Und eben gerade will ich Sie zum Essen einladen. Horen Sie?«

»Ich hore.«

»Wir haben keine Zeit zu verlieren. WIR MUSSEN UNS TREFFEN. Aber ich
kann jetzt nicht sprechen, wie ich will, es ist ndmlich Besuch in meinem Biiro,
alte Wickelkinder, alte Damen, Sponsoren, Spenderinnen, sehr alte sehr liebe
Damen, das Neue Nachttierhaus mufl noch in diesem Jahr seine
Grundsteinlegung — ich nehme an, Sie haben schon gehort, Sie wissen — und
Sie leben noch! Sie miifiten lingst gestorben sein.«

»Ich lebe noch. Fahren Sie fort. Das Neue Nachttierhaus mull noch in
diesem Jahr ...«

»Mul} noch fertig werden im {iberndchsten Jahr. Ich rechne voll mit diesem
Jahr im tiberndchsten Jahr. Dieses Jahr ist abgeschlossen. In diesem Jahr heilit
tibernichstes Jahr. Dieses Jahr ist {ibernichstes Jahr. Verstehen Sie mich?«

»Dieses Jahr ist {ibernidchstes Jahr. Gar nicht so abwegig. Durchaus
moglich.«



»Professor, lieber alter Freund, jetzt wollen wir aber endlich essen.
Austern, wie es sich gehort. Ich habe Thre geliebten Austern bestellt. Bei Pilzen
war ich mir nicht so sicher. Sie essen doch Pilze? In Tomatensofle? Pilze, mein
Leben lang hat man mir die kleinen Giftzwerge als Tiere unterjubeln wollen.
Und danach gegrillte Lammkoteletts? Kise? Dessert? Alles? Gefillt Thnen das
Restaurant?«

»Ich bin Vegetarier. Wie Sie langsam wissen miifiten.«

»Professor, bleiben Sie am Apparat! Noch essen wir nicht. Noch
telefonieren wir. Tja, was soll ich sagen? Nach all den Jahren! Was hab ich
Angst ausgestanden um Sie. Die Wirren der Zeit. Die hidlllichen Dinge, von
denen man horte. Wir miissen zusammen essen. Ich singe noch, das heil}t, ich
singe eigentlich nicht mehr, das heilit nur noch zu Hause, Sie miissen meine
Frau kennenlernen, sie konnte auch fiir uns kochen, wir konnten zusammen
essen! Wir haben immer von Thnen gesprochen und die alten Platten gehort
und die alten Zeitungsartikel vom groflen Davidobski haben wir gelesen,
immer und immer wieder. In welchem Hotel wohnen Sie?«

»Ich sitze hier auf K 2 bei unserer jungen Kollegin Matthes, Herr Direktor.
Tut mir leid, dal} ich Sie storen mul}. Wir haben hier ein kleines Problem. Die
Kiste ist fertig. Aber wir miissen unbedingt zusammen essen. Morgen bei mir.
Nach der Runde. Wenn Sie wieder auf dem Damm sind, alter Freund. Ich
konnte uns einen pikanten Gurkensalat ...«

»Davidobski, nenn mich nicht so.«

»Ich darf Sie nicht mehr alter Freund nennen?«

»Nenn mich nicht Herr Direktor. Nenn mich, wie du willst. Aber lal3 den
Direktor aus dem Spiel. Nenn mich meinetwegen Rotzbengel, wie friiher.
Nenn mich Heulsuse, Xanthippe, Pullermdnnchen, nenn mich FEUERLE, aber
nicht ...«

»Einen Augenblick, Herr Direktor. Bleiben Sie bitte am Apparat.«

Der Direktor horte und spiirte, wie der Telefonhorer oder der ganze
»Apparat¢, an dem er bleiben sollte, in einen dumpf blubbernden, siedend
heilen Kochtopf getaucht wurde. Er wartete. Er war miide. Er schwitzte.
Nichts geschah. Was immer in einem Augenblick zu geschehen imstande ist,
geschah nicht. »Ungilinstig ...« blubberte es im Kochtopf. »Schwierig ...,
»Vorsichtig ...«

»Herr Direktor? Horen Sie? Es gibt nicht den geringsten Grund zur
Aufregung. Ich spreche aus dem Zoo, aus nichster Ndhe. Und ich sage: Die



Kollegin Matthes, bei der ich hier sitze, mochte Thre Unterschrift. Nur Thre
Unterschrift. Aber sie hat ein kleines Problem mit dem Telefon, wie es scheint.
Denn es scheint, als sei die Zooleitung nach draullen geschaltet, nein, nach
drinnen. Und Thre Privatleitung, Herr Direktor, ist nach draullen geschaltet?
Wie dem auch sei. Wir sind hier vollig Herr der Lage, wir brauchen nur Ihre
Unterschrift. Wenn Sie wissen, worauf ich hinauswill.«

»Hinauswill? Wer spricht?«

»Der Professor.«

»Professor? Welcher Professor? Professoren gibt’s wie Sand am Meer.
Verstellen Sie sich nicht. Ich weil}, wer Sie sind. Ich weil}, was Sie essen. Ich
weil}, daf} Sie schlecht schlafen. Hier spricht der Zoodirektor. Identifizieren Sie
sich.«

»Hier spricht Ihr Professor. Auf K 2.«

»Welchen Tag haben wir heute?«

»Samstag. Vielleicht konnen Sie Frl. Friederike am Montag instruieren, dal3
sie die Leitungen ...«

»MONTAG?!«

»Montag ist iibermorgen. Heute ist Samstag. Instruieren am Montag.
Unterschreiben am Samstag. Gestern war Freitag. Morgen ist dann wieder
Sonntag. Und so weiter. Die laufende Wochenparole lautet »Treibt siel« Ich
mul} gestehen, ich habe vergessen, was die Parole bedeutet. Wen sollen wir
treiben?«

»Treibt sie! Treibt siel«

»Wen? Wohin?«

»Treibt sie in die Winterquartiere, ihr Hohlkopfe!«

»Natiirlich. Kein Grund zur Beunruhigung. Uberall wird getrieben. Die
Pelikane waren gestern dran. Herr Direktor?«

»Ja bitte?«

»Kollegin Matthes hat die Spezialkiste zimmern lassen, die Kiste fiir den
Persischen Leoparden. Der Leopard ist jetzt reisefertig. Was fehlt, ist Thre
Unterschrift. Garantie fiir Lebend Abfahrt/Lebend Ankunft. Ich habe das Tier
mittelstark narkotisiert und griindlich untersucht. Keine Bedenken. Vielleicht
konnten Sie Kiste und Tier heute abend noch abnehmen. Dauert nur ein paar
Minuten.«

»Natiirlich. Wann?«

»Gleich vielleicht? PanAmerican wollen das immobilisierte Tier.«



»Natlirlich. Entschuldigen Sie, Professor. Ich bin noch etwas zerstreut.
Zwei Detektive waren eben hier, in meinem Biiro. Zwei Rechtsanwilte. Sie
wissen, wie diese Leute sind. Wo meine Minuten doch ...«

»Ich weil}. Kein Grund zur Aufregung.«

»Professor. Ich verlasse mich auf Ihr personliches Lebend Abfahrt/Lebend
Ankunft. Das Tier ist gesund? Sie haften mir.«

»Wie soll ich das verstehen, ich hafte Thnen?«

»Das Tier ist gesund?«

»Ja.«

»Sie haften mir. Und wer zum Henker ist diese Kollegin Massel? Hat man
sie mir schon vorgestellt? Ist sie ein Assistent? Alle entscheiden tiber meinen
Kopf hinweg. Niemand informiert mich. Ich verlange einen ausfiihrlichen
Bericht.«

»Die neue Kollegin heillt Matthes. Wissenschaftliche Mitarbeiterin.
Promoviert bei einem von uns beiden, wahrscheinlich bei Thnen. Sie selbst
haben ihr das Projekt vor drei Wochen iibertragen. Persischer Leopard in den
Taronga Zoo nach Sydney. Das Tier zeigte neuartige Stereotypien, und da die
Kollegin Matthes tiber Stereotypien ...«

»Taronga Park? Im Austausch mit?«

»Nichts. Er soll nur seine Manneskraft beweisen driiben in Australien.
Dann kommt er zuriick.«

»Ich verstehe. Dann kommt er zurtick. Also gut, Professor, ich gebe Thnen
eine letzte Chance. Ich sehe Sie nachher. K 2? Ich komme sofort. Zweite
Narkose. Und vielen Dank fiirs Wecken. Sie haften mir.«

»Morgen zum Gurkensalat? Bei mir? Nach der Runde?«

»Zum Gurkensalat, ja nun — vielleicht. Ich lasse IThnen Bescheid geben. Wie
heif3t diese neue Kollegin?«

»Matthes. Dorothee.«

»Eine Weibse also. Ubrigens, was ich Thnen schon lange sagen wollte,
Professor, Sie diirfen nicht alles wortlich nehmen, was ich Thnen sage. Setzen
Sie Priorititen. Afrika. Kann man Afrika vergessen? Wo fingt es an? Bedenken
Sie die Fluchtdistanz der handzahmen Tiere. Sie ist gleich null. Ja ja. Und jetzt
an die Arbeit! Zweite Narkose. Kannenweise schwarzen Kaffee. Salzhering
und ein kleines Helles. Ende.«

»Ende. Ubrigens, Herr Direktor ... Herr Direktor?«



